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Il 14 settembre 1921 veniva pubblicata la prima biografia di Charles de Foucauld scritta da un
famoso scrittore cattolico, accademico di Francia ormai settantenne, René Bazin. Questa biografia,
intitolata Charles de Foucauld explorateur du Maroc, ermite au Sahara (B), che ebbe un successo
clamoroso e fu occasione di numerose vocazioni, tra le quali quella di René Voillaume e di
Magdeleine Hutin, futuri fondatori dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle, divenne anche la
fonte di tutte le successive biografie di Foucauld.

A proposito della sua uccisione, avvenuta la sera del 1° dicembre 1916, nel cuore del Sahara, Bazin
suppone che fratel Charles, gia legato, prima di venire ucciso, sia stato obbligato a pronunciare la
Shahada, ossia la professione di fede musulmana. La Shahada — il cui contenuto si puo tradurre
cosi: «Non c’é dio se non Dio. Maometto ¢ il suo inviato», oppure: «Non c’¢ dio che solo il Dio.
Muhammad ¢ il messaggero di Dio» -, rappresenta la professione di fede nel monoteismo assoluto e
antiidolatrico dell’Islam ed ¢ il primo pilastro o il pilastro centrale della fede islamica: I’atto di
pronunciarla, alla presenza di testimoni, indica I’entrata di qualcuno nella comunita musulmana (&
quella che i genitori sussurrano nelle orecchie del bimbo appena nato per fare di lui un islamico).

Il rifiuto di pronunciarla e quindi la sua uccisione avrebbero fatto di fratel Charles unmartire della
fede. Recentemente, grazie all’esame critico di tutti i documenti esistenti, un piccolo fratello
studioso di fr. Charles, ci ha permesso di constatare che non c’¢ nessuna prova di "martirio" in
questo senso e che l'intenzione degli assalitori era se mai quella di prendere fratel Charles come
ostaggio. Fu una morte per cosi dire accidentale, provocata dal panico del ragazzo che teneva a bada
1l fratello col fucile, al momento dell’arrivo inatteso di due militari arabi.

Certo, quest’episodio rientrava nella vasta insurrezione sahariana del 1916-17 che approfittava del
contesto della prima guerra mondiale, ma assumendo i connotati di guerra etnico-religiosa, di vera
"guerra santa" o "jihad" contro gli infedeli, Italiani o Francesi che fossero. Era stata proclamata da
una confraternita libica, la Senussia, il cui piu alto responsabile era all’e poca il futuro re Idris di
Libia. Non c’¢ per0o nessuna prova che I’attacco del I° dicembre 1916 al fortino di Tamanrasset
fosse avvenuto per suo ordine, anche se qualche patriota francese in seguito ha voluto supporlo.

In fondo non importa se Charles de Foucauld non sia formalmente "martire" della fede o della
patria. A noi interessa la sua vita e il suo messaggio, in particolare in relazione all’Islam, o meglio
ai credenti musulmani con cui venne a contatto, a cominciare dal suo viaggio d’esplorazione in
Marocco, quando era un giovane di 25 anni (era nato il 15 settembre 1858 a Strasburgo), ufficiale di
cavalleria in congedo. Quest’esplorazione divenne determinante per la sua conversione, avvenuta
dopo un travaglio di due anni, un mattino della fine di ottobre 1886, nella chiesa di Sant’Agostino,
quando a Parigi stava finendo di redigere il rapporto sul viaggio per la Societa Francese di
Geografia.

1l Marocco



Adolescente ricco, pigro, viziato, obeso, Charles entra a diciotto anni all’accademia militare per
ripiego piul che per scelta, perché piu facile, sembra, di altri studi. Ma si annoia e i risultati sono
pessimi. A vent’anni viene promosso sottotenente 333° su 386. L’anno successivo viene promosso
nella Scuola di Cavalleria 87° su 87. In realta la sua carriera durera in tutto diciassette mesi,
interrotta per di piu da frequenti arresti e da un invio in congedo temporaneo "per indisciplina e
cattiva condotta morale". L’unico periodo positivo ¢ la breve campagna antirepressiva nel Sahara
sudoranese, dove, per la prima volta, da dimostrazione di coraggio e forza morale. Ma, terminata la
campagna, non se la sente di continuare la "stupida" vita di caserma. Vuole viaggiare, scoprire,
imparare cose nuove, sfidare se stesso in avventure rischiose. Non gli concedono di partire in
missione e si congeda definitivamente per prepararsi, per conto suo e a proprie spese, a un viaggio
d’esplorazione in Marocco, paese allora chiuso e praticamente ignoto.

Lontano dalla fede fin dall’adolescenza, partendo Per il Marocco a tutto pensa meno che a Dio, ma
Dio I’aspetta al varco, e grazie all’incontro con i musulmani.

Parte dunque a titolo privato e a suo rischio e pericolo, il 17 giugno 1883, non senza aver redatto il
suo primo testamento (CFI, 45. Ne fara altri nel corso della sua vita). Dal 20 giugno 1883 al 23
maggio 1884, esplora clandestinamente il Marocco, compiendo una ricognizione di grande valore
scientifico, che gli dara onori e riconoscimenti ufficiali. Essendo il paese chiuso ai cristiani, sarebbe
stato impossibile penetrarvi senza nascondere la propria identita. Vi potevano risiedere i consoli e
gli ambasciatori, ma solo nelle citta costiere e sempre sottomessi allo spionaggio. Bisognava per
forza travestirsi o da musulmano o da ebreo, secondo i1 costumi allora ben riconoscibili. Visto
I’accento, scelse di presentarsi come rabbino ebreo dell’Est scampato a uno dei tanti pogrom
dell’epoca, ma si fece accompagnare e proteggere da un vero rabbino marocchino, Mardochée Abi
Serur, guida di lunga esperienza a servizio di geografi e consoli francesi.

I viandanti, chiunque fossero, erano sempre ospitati, prima di tutto dagli ebrei se ebrei e, nelle zone
dove non esistevano comunita ebraiche, dalle cosiddette "zaouia” Zaouia potrebbe corrispondere a
confraternita o fraternita, e indica sia le abitazioni che gli abitanti, di solito famiglie di marabut,
ossia di persone particolarmente devote, religiose. Nelle zaouia, di solito ricche di biblioteche, si
praticava lo studio coranico, l'os pitalita degli studenti, dei pellegrini, dei viaggiatori, esattamente
come avveniva nel nostro Medio Evo nei luoghi ospitali (cf. ospedale!) lungo le vie di
pellegrinaggio verso Roma o Santiago di Compostella, dando cioe¢ anche diritto d’asilo.

Charles ricorda anzitutto la zaouia di Bou-el-Djad, nell’ Atlante, dove, senza saperlo subito fin dal
primo giorno venne riconosciuto come cristiano, ma grazie all os pitalita sacra - perché per il
musulmano l'os pitalita ¢ un atto religioso e l'os pite, fosse pure un nemico ¢ sempre benedetto - e
grazie alla fedelta alla parola data - un altro degli aspetti dell’etica islamica - gli venne risparmiata
la vita e fu trattato con gentilezza e generosita. Il nipote del capofamiglia Sidi Edris Cherkaoui, un
giovane della sua eta, divenne per lui un vero amico, gli facilito il viaggio, lo accompagno per una
settimana nei dintorni, dandogli anche lettere di raccomandazione e una quantita d’informazioni
utili (cf. LHC, 14.01.1905, 162-164).

In seguito, quando si trova nell’immensita del Sahara, Charles incontra delle zaouia particolarmente
accoglienti nell’oasi di Tisint, una delle pit grandi del Sahara marocchino, 1a dove «su un suolo
propizio sono fioriti conventi e religiosi» (RAM, 122).E’ in quest’oasi, dove i sedentari parlano una
lingua berbera simile a quella della Kabilia, rimane profondamente ammirato, non solo del
paesaggio lussureggiante, ma di questa gente, del loro stile di vita, della loro mitezza,
dell’accoglienza, del loro atteggiamento di preghiera e d’adorazione. A Tisint, resta circa tre mesi e
vi diventa amico di Hadj Bou Rehim, che, ancora una volta, gli salvera la vita.



Il Marocco d’allora era un paese «dove il brigantaggio, I’attacco a mano armata sono considerati
come azioni onorevoli». Ma la gente gli mostra anche la sua «piu bella qualita», quella appunto
della «devozione ai loro amici». E «la spingono - scrive - all’estremo limite. Questo nobile
sentimento fa fare ogni giorno le pitu belle azioni. In blad el siba (il Sud in preda all’anarchia) non
un uomo che non abbia tante volte rischiato la vita per dei compagni, degli ospiti di qualche ora»
(RAM, 136).

Lungo la strada di ritorno verso I’ Algeria, Charles e Mardoccheo furono attaccati da due delle tre
persone della scorta. 1l terzo, Bel Qassem fu pero "irremovibile e dichiard che non avrebbero avuto
la mia vita senza la sua" (RAM, 245). "Strana situazione - osserva - di sentire per un giorno e
mezzo trattare sulla propria vita o la propria morte da parte di cosi pochi uomini e non poter far
niente in propria difesa".

Per questo provera per i suoi ospiti e salvatori una grande riconoscenza. Il termine francese
"reconnaissance”, riconoscenza, include anche il significato di "ricognizione", quindi il libro
sull’e splorazione si intitolera "Reconnaissance au Maroc". Nell'i ntroduzione, che scrive nel 1887,
un anno dopo aver ritrovato la fede, a un certo punto, riguardo ad alcune delle persone che gli hanno
salvato la vita, scrive: «<Hadj Bou Rehim, Bel Qasem et Hamouzi, che mi avete, a rischio dei vostri
giorni, protetto nel pericolo, voi a cui devo la vita, voi il cui ricordo lontano mi riempie d’emozione
e di tristezza, dove siete a quest'ora’? Vivete ancora? Vi vedrd mai? Come esprimervi la mia
riconoscenza e il mio dispiacere di non potervela provare?» (RAM, V). A questa lista di nomi
pubblicati nel libro, bisogna aggiungere quelli citati prima, di Sidi Edris e del nipote, che non ha
voluto nominare pubblicamente, per non comprometterli di fronte al sultano.

Questa riconoscenza durera tutta la vita e I’esperienza dei Marocco gli restera impressa per sempre,
come modello di poverta, d’abbassamento, di nascondimento, di preghiera e d’os pitalita. E per tutta
la vita, direttamente o indirettamente, si terra in contatto col Marocco.

La conversione al Dio ‘grande"...

Charles ha incontrato I’Islam in Marocco. Ha fatto conoscenza di persone e comunita per le quali
«Dio é pin grande», conta piu di tutto, per le quali Egli ¢ I’Unico degno di adorazione e obbedienza
assoluta. Ne rimane profondamente sedotto e sconvolto. Sono proprio questi termini, séduction e
bouleversement, che usa per esprimere ci0 che hanno prodotto in lui i credenti dell’Islam, quando
confessa il suo passato, quindici anni piu tardi, a uno dei suoi amici, Henry de Castries, e a lui solo.
Gli scrive dalla Trappa di Notre-Dame-des Neiges, subito dopo l'ordinazione presbiterale del 9
giugno 1901, intendendo chiedere consiglio sui luogo del Sahara dove stabilire la sua fraternita,
purché fosse alla frontiera del Marocco del Sud e di 1i potesse entrare in relazione con i Marocchini,
in attesa di penetrarvi. Nella fraternita, precisa all’amico, avrebbe offerto ospitalita ai viaggiatori,
alle carovane, e anche ai soldati (cf. LHC, 23.06.1901, 85), proprio come avevano fatto per lui in
Marocco.

De Castries, che era stato l'ufficiale responsabile dell’Ufficio Arabo in Algeria, proprio alla
frontiera del Marocco, era stato sconvolto prima di Charles dalla fede islamica ed era arrivato quasi
al punto di farsi musulmano. Manda subito a Charles un libro che aveva scritto, «LTslam.
Impressions et études». E Charles I’apprezza, perché documentato e oggettivo, libero dalle «favole»
che si raccontavano sullTslam (LHC, 93.). «Come stupirsi - precisa - che i Musulmani si facciano
idee false della nostra religione, quando quasi tutti fra noi ne hanno di fantastiche sulle loro
credenze? ...» (ivi). Cosi con quest’amico pill anziano, € solo con lui, fratel Charles parla
liberamente: si possono comprendere, senza scandalizzarsi. S’intreccia una corrispondenza



interessantissima (di cui possediamo solo le risposte di fr. Charles: di solito, per discrezione,
bruciava le lettere ricevute, salvo poche eccezioni), pubblicate in Francia nel 1938 e poi sempre
citate per brani.

Fin dalla seconda lettera, dell’8 luglio 1901, Charles scrive esplicitamente: «Si, ha ragione, 1’Islam
ha prodotto in me un profondo sconvolgimento... la vista di questa fede, di queste anime che vivono
nella continua presenza di Dio, m’ha fatto intravedere qualcosa di pilt grande e di piu vero delle
occupazioni mondane: "ad majora nati sumus"... Mi sono messo a studiare 1’Islam poi la Bibbia, e
mentre la grazia di Dio agiva, la fede della mia infanzia si ¢ trovata confermata e rinnovata ...
» (LHC, 86). Ed ¢ nella quarta lettera, del 14 agosto 1901, la pit lunga e citata, che, per
incoraggiare I’amico tuttora in crisi, «per dargli la sola cosa che ha», ossia la sua «anima» (LHC,
101), gli racconta come debba proprio all’Islam il risveglio della fede «morta» durante dodici anni,
e di come rosse attirato dalla «semplicita del dogma» del monoteismo musulmano e percio anche
dalla «semplicita» della sua gerarchia e della sua morale (LHC, 94).

Gli confessa la solitudine e I’inquietudine del periodo successivo all’e splorazione, mentre ne stava
redigendo a Parigi il resoconto. Si fermava nelle chiese «senza credere», passandovi «lunghe ore a
ripetere questa strana preghiera: Mio Dio, se esisti, fa’ che ti conosca!” ... » (LHC, 95-96). E come
si era cercato un maestro, un thaleb, per imparare meglio 1’arabo letterario del Corano, gli era
venuta I'idea di cercare anche un prete istruito che lo informasse sulla «religione cattolica». Si era
rivolto, un mattino della fine d’'ottobre 1886 (aveva 28 anni) a un prete molto colto e sapiente,
I’abbé Huvelin, amico di famiglia, della parrocchia di Sant’ Agostino a Parigi, quasi con Ii ntenzione
di cogliere, da una prospettiva "neutrale", dove «si trovasse quella verita di cui disperava» (ivi, 96).

Ma questo prete, come sappiamo da un’altra fonte (ritiro di Nazareth del 1897), al corrente della sua
ricerca, non gli da spiegazioni: lo invita, seduta stante, ad inginocchiarsi, confessarsi € comunicarsi!
E Charles si inginocchia! E’ T'or a della fede e dell’obbedienza di fede.

Nella lunga lettera-confessione del 14 agosto 1901 a de Castries ricorda: «Appena ho creduto che
un Dio esiste, ho capito che non potevo far altro che vivere per Lui solo: la mia vocazione religiosa
risale alla stessa ora della mia fede: Dio ¢ cosi grande! C’¢ una tale differenza tra Dio e tutto quello
che non ¢ Lui!..» (LHC, 96-97).

Scriveva all’inizio della stessa lettera: «Allah akbar’ Dio ¢ piu grande, piu grande di tutte le cose
che possiamo enumerare, solo Lui, dopo tutto, merita i nostri pensieri e le nostre parole; e se
parliamo, se lei fa la fatica di leggermi, e se rompo per scriverle il silenzio del chiostro, € per
aiutarci reciprocamente a conoscerlo meglio e a servirlo meglio: tutto quello che non ci conduce a
questo, conoscere meglio e servire meglio Dio, ¢ tempo perduto ... » (LHC, 94).

Il linguaggio ¢ islamico. Allah akbar é il richiamo alla preghiera del muezzin, cinque volte al
giorno: «Dio ¢ pin grande! Non c’¢ altro dio che Dio solo!». E’ l'atto di fede del monoteismo e
Charles, giustamente, anche da cristiano, non lo sconfessa. Del resto il suo atto di inginocchiarsi
davanti all’abbé Huvelin, assomiglia all’atto e all’atteggiamento di obbedienza assoluta, di
«sottomissione» tipica dell’Islam. E Islam, si ricordi, vuol dire sottomissione!

In un’altra lettera, del 15 luglio 1901, sempre per confermare 1’amico in crisi, Charles sottolinea il
valore dell’adorazione, «la piu completa espressione del perfetto amore» e «I’atto per eccellenza
dell'vom o», anzi «non solo il suo atto per eccellenza, ma il suo atto abituale, e anche il suo atto
continuo». Questo sentimento di «ammirazione, contemplazione, adorazione, rispetto, amore senza
fine», spiega (ivi, 89), appartiene anche all’Islam, il quale, in mezzo ad un insieme d’errori,



contiene delle verita e pud «produrre dei grandi e veri beni» (Ivi, 90). Ma aggiunge: «Noi abbiamo
per divino modello Nostro Signore GESU’ (sempre maiuscolo), povero, casto, che non resiste al
male e soffre tutto in pace, perdonando e benedicendo. L’Islam prende per esempio Maometto, che
si arricchisce, non disprezza i piaceri dei sensi, fa la guerra». Poi, senza castita e poverta «I’amore
e !’adorazione restano sempre molto imperfetti; perché quando si ama appassionatamente - spiega -
ci si separa da tutto quello che puo distrarre fosse anche per un minuto dall’essere amato, e ci si
getta e ci si perde totalmente in lui ... » (ivi, 15 luglio 1901, 90-91).

Ammette pero di non essere arrivato d’un tratto a questa consapevolezza, tanto meno ad accogliere
tutto cio che implica I’adesione alla fede cristiana. Continua infatti la confessione:

«Agli inizi la fede ebbe molti ostacoli da vincere; io che avevo tanto dubitato, non credetti tutto in
un giorno; ora i miracoli del Vangelo mi parevano incredibili; ora volevo mescolare passaggi del
Corano nelle mie preghiere. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissiparono queste

nubi... Desideravo essere religioso, non vivere che per Dio, e fare quello che & piu perfetto,
qualunque cosa fosse... Il mio confessore mi fece aspettare tre anni ... » (LHC, 14 agosto 1901, 97).

... e al Dio "'piccolo"

Si potrebbe dire che, mentre Charles nel profondo dello spirito ha acconsentito una volta per tutte
alla grazia e si ¢ lasciato sconvolgere da Dio (e dira sempre «Dio mi ha convertito», non «mi sono
convertito»), non si ¢ lasciato altrettanto immediatamente sconvolgere da Gesu di Nazaret, Signore
e Salvatore, Cristo e Figlio di Dio. Deve passare per un’altra esperienza folgorante.

Don Huvelin gli consiglia infatti un pellegrinaggio in Palestina e Charles, pur riluttante, parte. Ed ¢
proprio questo pellegrinaggio, dal novembre 1888 alla fine di gennaio 1889 (ha trent’anni), che gli
rivela in modo luminoso, e una volta per tutte, il Dio di Gesu di Nazaret. Gli ritorna in mente una
frase di don Huvelin: «Gesl, a Nazaret, ha preso talmente I’ultimo posto, che nessuno ha potuto
toglierglielo». Ha subito il fascino dell’Islam, il fascino di una fede che ¢ sottomissione-abbandono
al «Dio piu grande», Allah Akbar, adorato in ogni momento e aspetto della vita, invocato come
I’Altissimo, il Supremo, !’Unico, il Clemente, il Misericordioso, il Signore dei Mondi, il
Sussistente, 11 mmenso... € via via con la litania dei 99 nomi di Dio. Si € lasciato afferrare dal Dio
assolutamente Altro, ineffabile, inafferrabile, inimmaginabile, I’Unico degno di adorazione e
obbedienza. Ma d’un tratto, a Betlemme, a Gerusalemme, a Nazaret, con stupore e riconoscenza,
avverte il mistero inaudito, vertiginoso, di questo Dio che si rivela «pit grande» nel farsi «piu
piccolo», il Dio che cede la sua gloria, che si spoglia di ogni grandezza e potenza per metterla a
servizio delle creature umane e prendersene cura con amore appassionato, assumendo in tutto la
realta del mondo che ama. Come Saulo-Paolo di Tarso, 1’ebreo intransigente, il fariseo irreprensibile
(cf. Fil 3, 4-6) viene «afferrato da Gesu Cristo» (Fil 3, 12). Anche Agostino di Tagaste, prima
scettico e poi Manicheo, aveva rifiutato I’incarnazione ed era diventato cristiano solo quando aveva
accettato di comprendere «umile, il Signore Gesu umile», quando aveva accolto il Dio che
condivide la debolezza della carne e si abbassa per amore, per elevarci a Lui (Confessioni, libro VII,
cap. XVIII). Ora ¢ Foucauld che scopre il Dio che sceglie la debolezza e la stoltezza, «scandalo per i
giudei» e «follia per le genti», il Dio «umile», il Dio che nasce a Betlemme, il «Dio operaio a
Nazaret», il Dio che muore sulla croce.

Quello che a noi appare scontato, per lui, tentato dall’Islam, ¢ spada a doppio taglio che gli penetra
fino alle giunture e alle midolla e gli cambia, una volta per tutte, il cuore. S’innamora
definitivamente, «perde il cuore» per Gesu: «Ho perduto il cuore per questo GESU’ di Nazaret
crocifisso 1900 anni fa e passo la vita a cercare d’1mitarlo quanto puo la mia debolezza», scrivera a



Gabriel Tourdes, I’amico d’infanzia e d’adolescenza, il compagno di Liceo a Nancy (LAL, Beni
Abbes 1902, 94).

Pit volte Charles medita su questo mistero della kenosi, dell’abbassamento, o di quello che lui
chiama la discesa di Dio (e£ Fil 2, 7; Rom 6, 4-11 - Col 2, 12; ecc.) e leggendo Luca 2, 50-51
«Scese con loro e venne a Nazaret... » si sofferma insistentemente su questo scese. Vi trova la
sintesi stessa della vita di Gesu - e di conseguenza della sua -, come scrivera gli ultimi mesi di vita a
Tamanrasset: «... tutta la vita, non ha fatto che scendere : scendere incarnandosi, scendere facendosi
bimbo piccolo, scendere obbedendo, scendere facendosi povero, abbandonato, esiliato, perseguitato,
suppliziato, mettendosi sempre all’ul timo posto ... » (VN, 208). «Chi potra scendere altrettanto...»,
scrive ancora (CE, su Lc 1, 38, p. 16). «La mia vocazione ¢ scendere», scrive al padre trappista
Jéréme nel febbraio 1897, per spiegargli la partenza definitiva dalla Trappa.

Nella lettera gia citata a de Castries, subito dopo il racconto della conversione, Charles scriveva: «Il
Vangelo mi mostrd che "il primo comandamento ¢ di amare Dio con tutto il cuore" e che bisognava
racchiudere tutto nell’amore ... » (LUC, 97). Si, perché «Dio ¢ amore» e Gesutt ¢ Amore, ¢ [’Amore
pin grande. E quest’amore, afferma Charles, esige imitazione ed esige di «tutto racchiudere
nell’amore».

Diversi anni dopo, sentendo 1’amico di nuovo turbato, gli scrivera: «Mi permetto di ricordarle le tre
domande le cui risposte sono fatte in modo tale da mettere I’animo in possesso pacificato della
verita: Gesu ¢ esistito? Gesu si ¢ detto inviato divino? Gesu era impostore o folle?» (LHC,
29.05.1909, 184).

Il punto cruciale e proprio Gesu, «quel Gesu di Nazareth», per il quale ha «perduto il cuore». t qui
che si gioca la sua e la nostra fede di cristiani. II Corano riconosce Gesu come operatore di miracoli,
lo esalta come il Messia atteso e come uno dei piu grandi profeti. Lo chiama ‘Abdu’llah (Servo di
Dio), dice che ¢ vicino a Dio e che ritornera alla fine dei tempi per donare alla terra la giustizia. Ma
dice anche che non mori in croce, perché fu assunto direttamente in cielo prima della crocifissione.
In ogni caso non ¢ Figlio di Dio, perché I’assolutamente Trascendente non puo generare! In ogni
caso credere in Gesu non ¢ solo dirlo, proclamare il credo cristiano: ¢ testimoniarlo, ¢ «gridare il
Vangelo con la vita». dira fr. Charles.

«Prete Libero per Islam

Il cammino che conduceva nel 1901 fr. Charles tra la gente del deserto, era passato non solo
dall’esperienza militare in Algeria e dall’esplorazione in Marocco, ma dai sette anni vissuti in una
povera Trappa in fondazione nelle montagne armene e kurde della Siria, allora impero ottomano,
dove, tra I’altro, era stato testimone di uno dei primi massacri degli Armeni cristiani (140.000 in
pochi mesi, scrive in alcune lettere di fuoco nel 1896). E bisogna includervi anche i tre anni in
Palestina, anch’essa parte dell’1 mpero ottomano e abitata da una maggioranza di musulmani, arabi e
turchi. Queste esperienze 1’avevano insomma preparato, 1’avevano «reso resistente per questa
missione», come scriveva 1’abbé Huvelin presentandolo a mons. Livinhac, superiore generale dei
Padri Bianchi il 1° settembre 1901 (cf B, 167).

Una volta ordinato nella diocesi di Viviers il 9 giugno 1901, grazie alle raccomandazioni dei
Trappisti di Notre-Dame-des Neiges, fr. Charles ¢ pronto dunque a partire come «prete libero» per
il Sahara. I1 17 luglio 1901, scrive all’amico p. Jérome, trappista in Algeria, lo spirito che lo anima

N

in questo nuovo incontro con I'Islam (CCDP, 239-240), che ¢ essenzialmente uno spirito di



«visitazione», la «visitazione di Gesu» nascosto nel seno di Maria:

«... Non mi é possibile praticare il precetto della carita fraterna senza consacrare la mia vita a .
fare tutto il bene possibile a questi fratelli di Gesu ai quali manca tutto perché manca loro Gesu. Si
fossi al posto di questi infelici musulmani, che non conoscono GESU, né il suo SACRO CUORE, ne
MARIA nostra madre, né I’ Eucarestia, né il seno della Chiesa, né i Vangeli, ne niente di quello che
fa la nostra felicita quaggiu e tutta la nostra speranza lassu, e se conoscessi il mio triste stato, oh,
come vorrei che si facesse il possibile per tirarmi fuori! Quello che vorrei per me, lo devo fare agli
altri: "Fa’ quello che vorresti facessero a te" e lo devo fare ai pin trascurati ai pin abbandonati,
andare dalle pecore pin smarrite, offrire il mio festino, il mio banchetto divino, non ai miei fratelli,
né ai miei vicini ricchi (ricchi di’ conoscenza di tutto quello che questi infelici noti conoscono), ma
a questi ciechi, a questi mendicanti, a questi storpi, mille tolse da compiangere di pitt che quelli che
soffrono nel corpo. E non credo di poter far loro un bene maggiore che portar loro, come Maria
nella casa di Giovanni, alla visitazione, GESU’, bene dei beni, il SANTIFICATORE supremo,
GESU’ che sara sempre presente tra loro nel tabernacolo, e spero nell’ostensorio, GESU’ che si o
e offre ogni giorno sull’altare per la loro conversione; GESU’ che li benedice ogni giorno: ecco il
bene dei beni, il nostro tutto, GESU’. Nello stesso tempo, pur tacendo, si farebbe conoscere ai
nostri fratelli non con la parola, ma con l’esempio e soprattutto con l'universale carita, quella che
e la nostra fede, quello che é lo spirito cristiano, quello che ¢ il CUORE di GESU’ ... ».

Si stabilisce sul bordo dell’oasi di Beni Abbes, cosi simile a quelle visitate in Marocco, in un punto
da cui si aprono gli orizzonti immensi delle dune rosate «che si perdono in questo bel cielo del
Sahara che fa pensare allinfinito di Dio - che ¢ il piu grande = Allah Akbar», come scrive
nell’ot tava lettera a de Castries, il 29 novembre 1901 (LHC, 112).

Il 1° dicembre 1901 celebra la prima messa nella cappella di quella che chiama per la prima volta
fraternita, la «fraternita del Sacro Cuore». Si, perché la vuole aperta a chiunque bussi, «buono o
cattivo, amico o nemico, musulmano o cristiano», in «una carita fraterna e universale che condivide
fin I'ultimo boccone di pane con qualsiasi povero, qualsiasi ospite, qualsiasi sconosciuto che si
presenti, e riceve ogni essere umano come un fratello amatissimo», come scriveva nella prima
lettera a de Castries, il 23 giugno 1901 (LHC, 84), insomma una vera "zaouia di preghiera e di
ospitalita», a somiglianza di quelle che lo avevano accolto in Marocco (cf. seconda lettera dell’8
luglio 1901, LHC, 87).

Il sogno di Beni Abbes ¢ proprio quello di una fratellanza universale: «Voglio abituare tutti gli
abitanti, cristiani, musulmani e ebrei e idolatri a guardarmi come loro fratello - il fratello
universale... Cominciano a chiamare la casa "la fraternita" (la khaoua in arabo), e questo mi ¢
caro ... », come scrive il 7 gennaio 1902 alla cugina Marie de Bondy.

Effettivamente ospiti e i visitatori bussano in folla alla fraternita e si tratta specialmente dei piu
miserabili, gli schiavi neri.

Colpito dal fenomeno "vergognoso" della schiavitu, tollerata, se non favorita, dalle autorita militari,
scrive lettere indignate al superiori ecclesiastici, ad amici e parenti influenti, religiosi e laici, per
ottenere che una simile ingiustizia venga estirpata definitivamente. Il 9 gennaio 1902 riscatta il
primo schiavo nero, e ne riscattera altri in seguito (tutti gli scritti sulla schiavitu sono raccolti in un
capitolo di OS). Un piccolo di tre anni lo battezzera, per affidarlo in seguito ai Padri Bianchi. Tiene
con sé un ragazzo che considera catecumeno e quindi atto ad assistere alla celebrazione, ma alla fine
non potra contare su di lui.



Il suo pensiero corre pero al Marocco, e il Marocco gli resta impenetrabile. Si volge allora verso il
Sahara algerino piu profondo, quello berbero, che si estende per migliaia di chilometri a Sud dove
esiste una popolazione disseminata ma numerosa. Sono passati meno di tre anni, ma appena sente
che c¢’¢ una possibilita di partire, scrive a mons. Guérin, il vicario apostolico: «Non ho compagni’. Il
Marocco non si apre. Non posso far meglio per questa salvezza delle anime che ¢ la nostra vita
quaggiu, come fu la vita di GESU’ "Salvatore", che andare a portare altrove, a quanti ¢ possibile, la
semenza della divina dottrina - senza predicare ma conversando - e soprattutto andare a preparare,
cominciare I’evangelizzazione dei Tuareg, stabilendomi tra loro, apprendendo la loro lingua,
traducendo il santo Vangelo, mettendomi in relazioni il piu possibile amichevoli con loro ... » (CS,
30.06.1903, 198).

E’ a questo punto che, il 28 agosto 1903, padre Guerin invia al Prefetto della Congregazione
Romana di Propaganda Fide la domanda perché fratel Charles possa celebrare la messa senza
assistente cristiano, facendosi garante del confratello.

Charles riesce a partire qualche mese dopo, il 14 marzo 1904, con una colonna militare che intende
stabilire contatti pacifici con i Tuareg, allora fieri "principi" del deserto, guide e razziatori, guerrieri,
cavalieri e poeti. Ne ¢ attratto anche perché li vede come uno dei popoli antecedenti all’Islam, che
parlano ancora la lingua di Agostino, il berbero, e pensa che portando loro il Vangelo riannoderebbe
il filo spezzato dalla conquista arabo-islamica.

Durante questo primo viaggio, mentre ¢ in marcia il 17 maggio 1904 annota nel diario: « Se posso
restare in paese tuareg, come mi devo comportare ?» (CBA, 101-105). Tra I’altro si risponde che
non deve costruire un monastero, immaginare una clausura, fare grandi elemosine, neanche dare
ospitalita come a Beni Abbes, ma conformarsi in tutto e sempre alla vita di Nazaret, vivere cio¢ in
mezzo a loro, come loro. Ora coglie il senso piu profondo del vivere Nazaret in mezzo agli altri:
«Silenziosamente, segretamente, come GESU’ a Nazaret, oscuramente, come Lui ‘passare
sconosciuto sulla terra, come un viaggiatore nella notte’... poveramente, laboriosamente, con
mitezza, facendo del bene come Lui transiens benefaciendo (At 10, 38), disarmato e muto davanti
all'ingiustizia come Lui, lasciandomi come I’ Agnello divino tosare e immolare senza resistere, né
parlare, imitando in tutto GESU’ sulla croce e in caso di dubbio sulla maniera di comportarmi e di
seguire il regolamento dei piccoli fratelli del Sacro CUORE di GESU’, conformarmi sempre alla
condotta di GESU’ a Nazaret e di GESU’ sulla croce» (102-104).

Bisogna dire che i Tuareg erano il popolo piu ostile ai Francesi e, fino al 1902 avevano massacrato
chiunque avesse tentato di raggiungerli anche pacificamente. Solo in seguito alla repressione
avvenuta con la battaglia di Tit del 1902, si erano visti costretti alla tregua. Ma 1’ostilita restava,
cosi come il disprezzo per quei «pagani» e «selvaggi» dei Francesi, di cui si diceva persino che
fossero cannibali... (cf. lettera a Raymond de Blic della Pentecoste del 1908, OS, 464). Ancora una
volta, partendo, Charles redige il testamento (cf. VN, 156-160), come alla partenza per il Marocco.
Non ¢ ingenuo. E’ per questo che, agli eventuali compagni (che non verranno), chiede fin dall’inizio
che siano pronti ad aver la testa tagliata, oltre che a morire di fame, come non era raro che avvenisse
nel deserto in caso di carestia. E non era immaginabile un regime di vita europeo, con spostamenti
di cammelli di non meno di tre mesi per andare e tre mesi per tornare!

A de Castries, il 17 giugno 1904, scrive che ormai la meta circa dei Tuareg sono sottomessi, ma
occorre fare «opera di fraternizzazione ossia «far cadere la loro diffidenza, sparire i loro pregiudizi
contro di noi;... farci conoscere, stimare, amare da loro, provare loro che li amiamo, stabilire la
fraternita tra loro e noi ... » (LHC, 153). In questo primo periodo, la sua vita consiste «nel
conversare, nel dare dei medicinali, elemosine, l'ospitalita nell’accampamento, nel mostrarsi



fratelli, ripetere che siamo tutti fratelli in Dio e che speriamo di essere tutti un giorno nello stesso
cielo, pregare per i Tuareg con tutto il cuore ... » (ivi, 153-154).

In ogni modo fr. Charles continua a pensare i Tuareg, proprio perché hanno conservato una cultura
pre-islamica, piu aperti degli Arabi ad un’eventuale futura evangelizzazione, anche perché non
parlano la lingua del Corano ed hanno usi e costumi molto diversi dagli arabi. Le donne, per
esempio, non solo non sono velate, ma sono molto libere. Tra I'altro, se la poesia ¢ di tutti, uomini e
donne, sono le donne che fanno musica, con un tradizionale strumento a corde, in particolare
quando i corteggiatori si radunano nel loro "salotto" di sabbia.

Di una cosa ¢ convinto: il suo ¢ solo «un lavoro preparatorio... Non sono neppure al punto di
seminare - scrive - : preparo la terra, altri semineranno, altri raccoglieranno la messe ... » (LHC,
15.07.1904, 156). E’ quello che ripetera in numerose occasioni (cf. LHC, 28.10.1905, 176).
Dissodare, senza arrivare a seminare, senza neppure desiderare di vedere il frutto della propria
fatica: ¢ questo il suo atteggiamento di fondo.

Se fin da questo primo viaggio del 1904, comincia ad imparare la lingua, non ¢ pero solo per
conversare, ¢ anche per tradurre 1 Vangeli. Gia nel settembre 1904 puo scrivere alla cugina: «Ho
finito da poco la traduzione dei santi Vangeli in lingua tuareg: i Tuareg hanno una lingua ed una
scrittura proprie, ma non hanno libri; la loro scrittura, per comodita, serve solo per brevi iscrizioni,
o tutt’al piu per brevi lettere; non esiste nessun libro in questa lingua: ¢ per me una grande
consolazione che il loro primo libro siano i santi Vangeli» (LMB, 113).

Da solo con i Tuareg

Nell’agosto 1905, dopo un secondo viaggio, si stabilisce definitivamente tra i Tuareg, nel misero e
allora ignoto villaggio di Tamanrasset, nel cuore dell’Hoggar, con una ‘parrocchia’ di musulmani,
di 2000 km. da nord a sud e 1000 dall’est all’ov est (cf. B, 294), a tre mesi di deserto dalla residenza
del vicario apostolico e amico, p. Guérin, senza risorse, senza altra protezione che la parola data dal
giovane capo della federazione delle tribu Tuareg dell’Hoggar, Musa ag Amastan. Padre Guérin gli
scrive: «La considero ‘consegnato alla grazia di Dio’ e pongo tutta la mia fiducia nel divino
compagno di strada al quale si ¢ consegnato» (CS, 411).

Stando sul posto, solo europeo e solo cristiano, si accorge ben presto che per una vera
evangelizzazione, per quanto lontana sia, non basta aver tradotto i Vangeli, oltretutto con una
conoscenza della lingua superficiale e povera. Occorre prima comprendere le persone e il popolo,
immergersi nella loro realta quotidiana, guardare, ascoltare, imparare, umilmente e senza pregiudizi.
Si prefigge allora di riprendere in mano la traduzione dei Vangeli quando avra perfezionato la
lingua. In realta non ne avra mai piu il tempo.

Passati piu di diciotto mesi di solitudine, nel novembre 1906 riaffronta il lungo viaggio per il Nord.
E’ un momento decisivo. Charles vuole incontrare mons. Guérin, parlargli, confessarsi. Cerca anche
un compagno. Trova un novizio dei Padri Bianchi disposto a seguirlo, ma il giovane resiste pochi
mesi e non arrivera mai a Tamanrasset. E’ a questo punto che Charles prende la decisione di tornare
da solo, nonostante 11 mpossibilita di celebrare. Risponde cosi alle perplessita di p. Guérin, il 2
luglio 1907, festa della Visitazione: «Come fard a Tamanrasset? Tocca al Divino Maestro sistemare
la cosa... La domanda che pone - ¢ meglio soggiornare nell’Hoggar senza poter celebrare la messa,
oppure celebrare e non andarvi - me la sono posta spesso... Essendo il solo prete che possa andare
nell’H oggar - mentre molti possono celebrare il santissimo Sacrificio - credo che sia meglio andare
nonostante tutto nell’Hogg ar, lasciando al buon Dio di darmi il mezzo di celebrare, se lo vuole (cio



che ha fatto sempre fino ad oggi con i mezzi piu vari). Un tempo ero portato a vedere da una parte
Uinfinito, il santo Sacrificio, dall’altra il finito, tutto quello che non lo ¢, e a sacrificare tutto alla
celebrazione della santa messa... Questo ragionamento perd deve peccare in qualcosa, poiché dagli
apostoli in poi i pilt grandi santi in certe occasioni hanno sacrificato la possibilita di celebrare ad
opere di carita spirituale, viaggi o altro .... ». Del resto, aggiunge risiedere da solo, ha in fondo dei
vantaggi: «Vi ¢ possibilita di agire, anche senza fare granché, perché si diventa "del paese"» e
percio «accessibili e piccolissimi» (cf. CS, 526-533).

Ecco come, per un discernimento dello Spirito, che supera i suoi strumenti teologici, rinuncia
all’eucarestia, senza rinunciare pero, come nell’esortazione di Rom 12, 1-2, ad offrire la sua vita in
«sacrificio vivente», in vero culto esistenziale, santo e gradito a Dio prima e pil di ogni altro culto.
Ed ¢ significativo che faccia questo discernimento il giorno della Visitazione: ha capito ormai cosa
vuol dire incarnarsi per visitare e salvare un popolo, a costo di sacrificare, di svuotarsi delle sue
prerogative sacramentali.

Si ¢ detto che gia il 28 agosto 1903 p. Guérin aveva chiesto a Roma I’indulto perché potesse
celebrare da solo. Aveva ripetuto la domanda nel 1906, senza risultato. Il modo con cui faceva
I’elogio di fr. Charles, prete, ex trappista, ex militare, ex esploratore, insospettiva i prelati di
Propaganda Fide: qual era la situazione canonica di questo strano personaggio perduto nel
deserto?... Fanno una breve inchiesta prima di rispondere categoricamente, il 14 gennaio 1904: «
Non expedire » (cf. CCDP, 317-327; LAL, 197-203).

Ora, ¢ proprio a partire de questo viaggio di ritorno definitivo del 1907, che Charles si immerge
consapevolmente nella vita dei Tuareg e nella loro cultura pit specifica, quella della poesia.
Nomadizzando d’accampamento in accampamento, in maggio ha gia raccolto piu di 6000 versi di
576 poesie dalla voce stessa dei loro autori o di chi li ha imparati a memoria, essendo tramandati
oralmente. Ha gia raccolto testi in prosa, proverbi e altro. Un lavoro immane che ritiene necessario,
ma per il quale si sente inadeguato. Cerchera fino alla fine qualcuno che continui il suo lavoro,
riponendo le sue speranze su Louis Massignon, che pero non lo seguira nel deserto, poco interessato
a una lingua ‘povera’e a una cultura orale.

Non ¢ il momento di fermarci troppo sugli studi linguistici. Basti accennare al dizionario Tuareg-
Francese, una vera e propria enciclopedia dell’universo Tuareg, che sara terminata il 24 giugno
1915: conta 2.028 pagine manoscritte pronte per la stampa. Quanto alle poesie, finira di mettere in
bella copia - dopo aver fatto per ogni poesia introduzione, note, traduzione parola per parola e in
linguaggio corrente, con un lavoro accanito di 9 anni - tre giorni prima della morte, il 28 novembre
1916.

La maggior parte dei poemi erano, fino a Charles de Foucauld, poemi d’amore, di nostalgia, di
solitudine, e canti di guerra. Diversi poemi da lui raccolti cantavano 1’ultimo combattimento, quello
di Tit, «il giorno degli infedeli». E° commovente di vedere qualcuno come lui, indicato come
‘pagano’, ‘infedele’ e ‘nemico’, ascoltare questi versi e sottrarli alla fragilita della memoria,
lasciandoceli come sole vestigia dell’epoca in cui i Tuareg non erano ancora sotto il dominio della
Francia.

Anche questo dimostra il rispetto per un popolo, di cui voleva mettere in valore la cultura e la
civilta. Sia quando adorava silenziosamente I’E ucarestia, sia quando, per anni (dal 31 gennaio 1908
al giugno 1914) l'ostensorio rimane vuoto anche dopo eventuali messe, a causa delle leggi



canoniche, contemplando sempre il Dio dell'Incarnazione, 1'Uomo di Nazaret, non poteva non
guardare ogni essere umano ed ogni popolo come degno di essere riconosciuto e amato nella sua
identita, cultura, storia. Uno studioso, Maurice Serpette, ha parlato recentemente, per fr. Charles, di
«santita della conoscenza» e di «apostolato della conoscenza» (FD), spiegando che la conoscenza,
era per lui, in primo luogo, «conoscenza degli uomini: quella della loro lingua non ne ¢ che un
intermediario» nel senso che cio che sceglie, anche nel contatto etnico-religioso, ¢ sempre la
relazione personale e il dialogo.

Contraddizioni

Mentre 1 tempi dell’evangelizzazione si allontanano, gia dal 1905 fr. Charles constata che la
pacificazione e la sicurezza delle piste porta, oltre ai Francesi, anche i commercianti Arabi, di solito
« marabutti », che contribuiscono ad un rinnovamento del fervore musulmano. Nel 1907, poi, a due
anni dal suo arrivo a Tamanrasset, anche il capo Musa ag Amastan vi pianta le sue tende e, per le
sue soste, si fa costruire una casa in mattoni crudi, sull’e sempio di fr. Charles e con i suoi stampi,
visto che i sedentari, una specie di servi della gleba dei nobili nomadi, vivevano in capanne di rami
di palma. Musa, un uomo che Charles descrive come «intelligente, ambizioso, musulmano fervente
e praticante», perché convertito da poco, ha Iintenzione di mettere in atto una riforma politico-
religiosa, e cerca di fare di Tamanrasset, la «capitale » del suo « regno musulmano », tra 1’altro
progettando una moschea, la prima moschea dei Tuareg, che finora pregavano a cielo aperto sulla
sabbia o sulle pietre del deserto (cf. CS, 22.07.1907, 535-543). Progetta anche una zaouia.. Rispetto
alle case, a poco a poco altri imitano Musa e nel 1910 non ci sono quasi pit capanne. Nel 1915
Charles scrive alla cugina Marie che se quando era arrivato c’erano due minuscole baracche e 50
capanne, ora c’erano 80 case, di cui una molto buona (cf. FD, 261-62 — Si ricordi che oggi
Tamanrasset, la citta piu a Sud dell’Alg eria, conta 80.000 abitanti!). Il tentativo di riforma di Musa
non ha altro scopo che quello di difendere il suo popolo dall’influenza cristiana del fratello,
riconosciuto del resto come autorita morale da Musa stesso, che lo consultava. Musa e gli altri
nobili avevano pero altri consiglieri, visto che, non parlando né scrivendo Arabo, avevano bisogno
di segretari Arabi, di solito marabutti ferventi e autorevoli, ed erano questi che avevano su di loro
un’esplicita influenza religiosa.

Anche se in seguito la siccita e altre vicende costringeranno Musa ad accamparsi piu lontano e per il
momento 1 progetti di «capitale islamica» s’1 nterromperanno, il fatto ¢ che Charles vive in pieno la
contraddizione di ritrovarsi in un mondo che non solo non ¢ disposto ad aprirsi al Vangelo, come
presumeva all’i nizio, ma che vi si chiude sempre di piu. Paradossalmente, ma evangelicamente, piu
che mai coniuga la pazienza con l'ur genza. Mette spesso 1’accento sulla «fretta» di Maria che va a
visitare Elisabetta. Un giorno scrive a un’amica «Nostro Signore ha fretta.. I giorni concessici per
amarLo, per imitarLo, per salvare insieme a Lui le anime, passano: e non Lo si ama, non Lo si
imita, non si salva» (lettera a Suzanne Perret del 15.12.1904, OS, 409: presse vi & pero tradotto
angustiato!). Ma vede anche che 1 tempi non sono maturi perché i Tuareg e altri musulmani
incontrino il Crocifisso-Risorto, ma sa che ¢ tanto pit urgente impegnarsi per loro. E’ sempre pil
convinto dellimpossibilita di una predicazione diretta: « ... Predicare GESU’ ai Tuareg, non credo
che GESU’ lo voglia né da me né da nessuno. Sarebbe il mezzo di tardare, non d’affrettare, la loro
conversione. Li renderebbe diffidenti, li allontanerebbe, invece di avvicinarli ... ». Quel che c’¢ da
fare, ripete, ¢ di «andare molto lentamente, farli nostri amici, € poi dopo, a poco a poco, si potra
andare pit lontano con alcune anime privilegiate che saranno venute e avranno visto piu delle altre,
e che, loro, attireranno le altre... Ci vorrebbe soprattutto 1’istruzione ... » (cf. CS, 603-606). Li vuole
far crescere «materialmente, intellettualmente, moralmente». Li vuole far diventare «per



I’educazione e listruzione uguali o superiori» ai Francesi (LHC, 29.05.1909, 182). Li vuole,
insomma, nel sistema coloniale francese, cittadini a pieno titolo e non sudditi o vassalli. Vuole che
al piu presto spariscano le differenze tra colonizzatori e colonizzati e tra i colonizzati tra loro. Nel
1905 e poi nel 1912 raccoglie per iscritto una serie di consigli da dare a Musa. In quelli del 1905, tra
I’altro si legge: «Fare imparare vigorosamente il Francese al suo mondo, per essere, non i nostri
sudditi, ma i nostri uguali, essere dappertutto al nostro stesso livello (... ). Grazie a questo,
probabilmente in un lasso di tempo molto corto, tutti i militari e impiegati dell’H oggar saranno del
paese» (B, 323 e ss.). Va detto che non erano in molti, all’epoca, a prospettare quest’uguaglianza,
evangelica prima che repubblicana.

Certo, non smettera di sognare un’evangelizzazione, sia pur lontanissima e non alla sua portata. Il
10 dicembre 1911, da un eremo sulle montagne selvagge dell’Asekrem, scrive all’amico de
Castries: «Sara dato alle generazioni che ci seguiranno di vedere la massa di queste anime del Nord
dell’A frica dire insieme "Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo
Regno, sia fatta la tua volonta cosi in cielo come in terra" rivolgendosi a Dio come al Padre
comune di tutti gli umani fratelli in Lui, chiedendo insieme per loro e per tutti gli umani senza
eccezione - amando il prossimo come loro stessi - , non chiedendo altro che beni spirituali, sapendo
che sono I'uni co necessario e che il resto ¢’ dato in sovrappiu? - Non lo so, ¢ il segreto di Dio: ma ¢
dovere di impegnarvici con tutte le forze: ¢ la pratica del 2° comandamento, I’amore del prossimo
come se stesso, cosi simile al I°, I’amore di Dio al di sopra di tutto» (LHC, 193).

Proprio in vista di un’evangelizzazione e di una promozione umana piu adeguata, fr. Charles ha
pensato quasi subito a dei laici, laici che, al modo di Priscilla e Aquila, gli amici e ospiti di Paolo,
possano stabilirsi nel paese in maniera disinteressata. «Come sarebbe desiderabile - scrive gia il 13
dicembre 1905 - che dei buoni cristiani, o almeno delle brave persone non-musulmane», venissero
come commercianti. «Onesti piccoli commercianti francesi (parlera poi di qualsiasi mestiere)
sarebbero accolti con piacere dalle autorita, che arrossiscono dei loro compatrioti stabiliti nel Sud :
nessun Francese viene a stabilirsi nelle Oasi se non come mercante d’alcool... ¢ una vergogna! Ci
vorrebbero dei cristiani come Priscilla e Aquila, che facessero il bene in silenzio, conducendo la vita
di poveri mercanti , in relazione con tutti, si farebbero stimare e amare da tutti, e farebbero del bene
a tutti ... » (CS, 416-417).

Com’¢e possibile, si domanda in altre occasioni, che noi cristiani che professiamo «una religione
damore», invece di fare del bene a queste popolazioni, ne facciamo uno strumento di lucro? E
cosi, allora, che «nei nostri francesi miscredenti che predicano sui tetti la fraternita, gli indigeni
non vedono che negligenza, ambizione, cupidigia - e in quasi tutti, ahime, indifferenza, avversione e
durezza ... », come scrivera il I° gennaio 1908 a don Huvelin (LAH, 226).

Ma la realta ¢ dura e difficile la semplice sopravvivenza. Non arrivano fratelli € non arriveranno
neanche i laici. Gia quando rientra definitivamente a Tamanrasset nell’estate 1907, trova
un’accoglienza inattesa, pero il paese ¢ immerso nella fame: non piove da quasi due anni. In una
terra dove i poveri vivono quasi esclusivamente di latte, non c’¢ pill neppure quello: «Le capre sono
asciutte come la terra e le persone come le capre», scrive alla cugina (LMB, 137). In questa
desolazione, rimane senza riserve di viveri, perché le distribuisce a chi glieli chiede; non vede un
francese da mesi, per piu di sei mesi non riceve posta... Dopo 21 anni dalla conversione, passa il
Natale 1907 senza messa. Nei primi giorni del 1908, 'anno dei suoi cinquantanni, stremato dalle
fatiche e dalla denutrizione, si ammala quasi fino a morire. E tuttavia il 15 gennaio, I’anniversario
della sua partenza per la Trappa, risponde in tono vigoroso all’invito di p. Guérin di pubblicare le
ricerche linguistiche sotto il suo nome.



« ... Padre amatissimo, mai, mai, mai, permetterd che sia pubblicata qualcosa sotto il mio nome da
vivo, e proibird che lo si faccia dopo la mia morte... Non sono questi mezzi che ci ha dato GESU’
per continuare 1’opera della salvezza del mondo... I mezzi di cui si ¢ servito al presepio, a Nazareth
e sulla croce sono: poverta, abiezione, umiliazione, abbandono, persecuzione, sofferenza, croce.
Ecco le nostre armi, quelle del nostro Sposo divino che ci chiede di lasciarlo continuare in noi la sua
vita, lui I'unico Amante, 'unico sposo, 1’unico Salvatore, e anche 1’unica Sapienza e 1’unica
Verita... Non troveremo meglio di lui, e lui non ¢ invecchiato... Seguiamo questo modello unico e
siamo sicuri di fare molto bene perché, da allora in poi, non siamo pilt noi che viviamo, ma Lui che
vive in noi; i nostri atti non seno pill i nostri propri atti, umani e miserabili, ma i suoi, divinamente
efficaci ... » (cf. CS, 576-79).

Quando il 20 gennaio 1908 gli amici Tuareg si accorgono che sta per morire, Musa Ag Amastan
invia un corriere agli ufficiali francesi, mentre altri vanno a cercare «tutte le capre che abbiano un
po’ di latte in questa terribile siccita, in un raggio di quattro chilometri» (CS, 598). Per la prima
volta Charles ¢ davvero nelle mani dei Tuareg, che gli danno la vita! Per di pit il 31 gennaio 1908,
ecco la grazia delle grazie: il permesso di celebrare da solo, pur senza conservare I’eucarestia.

Col tempo, dunque, il disprezzo o la diffidenza da parte dei Tdareg ha fatto posto alla conoscenza e
perfino all’amicizia: «I Tuareg sono per me una consolante compagnia; non posso dire quanto siano
bravi per me, quante anime rette trovi fra di loro; uno o due tra loro sono veri amici, cosa rara e cosi
preziosa dappertutto (...) Qui sono il confidente e spesso il consigliere dei miei vicini; so cose
dolorose ... » (LHC, 8.01.1913, 196-97).

Alcuni testimoni confermano quanto fosse grande il suo rispetto per i Tuareg, nonostante non si
aspettasse da loro frutti di conversione. Un ufficiale medico, protestante, che si trovava a
Tamanrasset nel 1908, un giorno chiede al fratello: «Crede che 1 Tuareg si convertiranno e otterra
risultati che la ripaghino dei suoi sacrifici?». Fr. Charles risponde: «Mio caro dottore, i0 sono qui
non per convertire in un solo colpo i1 Tuareg, ma per cercare di capirli e di migliorarli. Imparo la
loro lingua, 1i studio perché dopo di me altri preti continuino il mio lavoro. Appartengo alla Chiesa,
e la Chiesa ha tempo, dura, io invece passo e non conto niente. E poi desidero che i Tuareg abbiano
il loro posto in paradiso. Sono certo che il buon Dio accogliera nel cielo coloro che sono stati buoni
e onesti, senza bisogno che siano cattolici romani. Lei ¢ protestante, Tessere non credente, i Tuareg
sono musulmani: io sono persuaso che Dio ci ricevera tutti, se lo meritiamo, e cerco di migliorare i
Tuareg perché meritino il paradiso» (FD, 305, 306).

Oggi conosciamo anche delle lettere scritte da Musa in lingua Tuareg. Una del 5 gennaio 1914,
molto affettuosa, in cui chiama Foucauld akli-n-Ghissa, equivalente dell’arabo ‘Abd ‘Issa «servo di
Gesu», si chiude con queste parole: «Non mi abbandonare. Voglio da te una cosa: prega molto per
me». Un’altra, del 6 marzo 1914, contiene questa frase: «Fin quando vivro seguiro il tuo consiglio,
perché ¢ il consiglio d'un amico affezionato» (BTACEF, suppl. au n°® 31 -juillet 1998, 20)

Anche se Musa non ha Iintenzione di farsi «servo di Gesii», come egli chiama fr. Charles, ha
comunque amato e riconosciuto 'nom o di Dio e, appunto, il seno di Gesu, e anche se ha islamizzato
I’Hoggar mentre fr. Charles avrebbe desiderati evangelizzarlo, I'h a amato e, al momento della morte
lo piangera.

"Ostaggio'' dei musulmani

Allo scoppiare della guerra, si riaccendono in Africa del Nord movimenti che predicano lashaaria,
la guerra santa contro gli «infedeli», e, in questa prospettiva, si alleano ai Turchi e quindi ai



Tedeschi. Tra questi movimenti religioso-politici integralisti uno dei pil importanti, come
accennato all’inizio, ¢ quello dei i Senussiti Libici. Nel giugno 1915 delle truppe senussite
occupano Ghat, nel Sud-Ovest del Sahara libico, alla frontiera col Sahara algerino, a Nord-Est di
Tamanrasset, e cacciano via gli Italiani, che vi abbandonano armi e munizioni. Sara proprio una di
queste armi italiane che uccidera Charles de Foucauld (cf. LMCEF, 70 e ss.).

Il 1I° gennaio 1916, Charles inizia un nuovo taccuino in cui annota ogni giorno una breve
meditazione. Probabilmente li scrive per un possibile uso dei laici che tenta di riunire in
associazione e che aspetta, invano, nel deserto. L’11 giugno, Pentecoste, comincia ad annotare
qualche versetto del Vangelo di Luca, Tra I’altro medita di nuovo, in Lc 1, 29 e ss., la Visitazione,
di cui aveva fatto «la Festa patronale» delle future fraternita di piccoli fratelli e piccole sorelle (cf
CBA, 2 luglio 1904, p. 143).

«Ando nella montagna in fretta... quando si ¢ pieni di Gesu, si ¢ pieni di carita; si va da quelli che si
vogliono salvare, come Gesu ¢ andato a loro incarnandosi; si fa il bene in fretta, perché la carita
urge e non ammette ritardi. Lavorare alla salvezza degli altri, andare a loro, farlo in gran fretta: la
fretta puo salvare alcuni, impedire qualche peccato, produrre qualche merito in piu: la lentezza a
fare il bene all’essere amato ¢ incompatibile con 1’amore» (VN, 228).

Ecco riconfermato il suo il suo metodo e il suo stile: quello di visitare, di fare incontri personali,
non tanto per convertire, quanto per salvare, e salvare con Gesu Salvatore.

Charles era convinto che il Sud del Sahara non sarebbe stato toccato dalla guerra, ma il 6 marzo
1916 trecento uomini armati di fucili e cannoni italiani assaltano il forte di Gianetta, alla frontiera
con la Libia, a Nord-Est di Tamanrasset, e lo conquistano dopo diciotto giorni d’assedio. Il 21
giugno Charles interrompe le brevi annotazioni sul Vangelo di Luca, il 23 lascia la sua casetta e si
trasferisce a un chilometro di distanza, piu vicino al villaggio, in una casbah che ha costruito sul
modello di quelle scoperte e disegnate tanti anni prima in Marocco: residenze fortificate con un
pozzo all’interno, che funzionano da abitazione, rifugio, magazzino. Gliene era venuta I’idea
pensando ai residenti del villaggio, i piu poveri, quelli che, non avendo cammelli, non potevano
andare lontano e che, fin dal 1914, erano esposti ai razziatori marocchini ad ovest e ai ribelli
senussiti ad est.

Il1 9 agosto arriva a Tamanrasset la notizia della disfatta dei Francesi alla frontiera libica e che i
Senussiti marciano verso I’'Hogg ar. Si susseguono gli allarmi.

I1 28 novembre 1916 Charles termina, come si ¢ visto, la copia delle poesie tuareg: gli restano da
copiare per la pubblicazione i testi in prosa e la grammatica. Ben presto, quando avra finito i lavori
di lingua, spera, avra pill tempo di uscire per vedere la gente... Lo stesso giorno scrive alcune lettere
che partiranno con il corriere del 2 dicembre. Verranno ritrovate dal capitano de la Roche, insieme a
quelle scritte il I dicembre, affrancate e pronte per la posta, il 21 dicembre durante la prima
perquisizione dei fortino saccheggiato, venti giorni dopo la morte di Foucauld, avvenuta la sera del
I’ dicembre 1916 (cf. LMCEF, 81, 101 e 188).

Si sa, come dicevo all’inizio, che lintenzione dei ribelli non era di uccidere fr. Charles, ma di
prenderlo in ostaggio. L’uccisione fu, per cosi dire, accidentale, un gesto di panico. Ma conoscendo
il suo desiderio antico di morire martire, maturato fin da quando era trappista, al tempo dei primi
massacri degli Armeni, possiamo certamente rileggere questa morte come degno sigillo di una vita
di testimone di Gesu e del suo Vangelo.



Quel I° dicembre era un venerdi, giorno sacro all’Islam, ma anche I° venerdi. Fratel Charles era
devoto al Sacro Cuore e ai primi venerdi. Non so se gli fosse nota 1'i ntenzione di quel mese, ma si ¢
sa che quel mese si pregava espressamente per la conversione dellTslam... Ha senso percio una tale
morte, a sigillo di una vita data in ostaggio all’Islam, o meglio a dei credenti islamici concreti,
incontrati personalmente, faccia a faccia, conosciuti e amati di un amore umile, fratello,
disinteressato, disarmato e disarmante.

Nel taccuino di pensieri quotidiani, iniziato il 1 * gennaio 1916, il 1 8 gennaio scriveva:

« ... Dio costruisce sul nulla. E’ con la sua morte che Gesu ha salvato il mondo; e con il niente

degli apostoli che ha fondato la Chiesa; e con la santita e nel nulla dei mezzi umani che. si
conquista il cielo e che la fede viene propagata» (VN, 215).
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Qualche testo di fr. Charles de Foucauld

Ad un signore, il marchese de la Rochethulon, che lo inette in guardia sui pericoli del Sahara
ricordandogli la sorte dell’amico comune Antoine de Mores, collega di Charles a Saint-Cyr e
soprattutto alla Scuola di Cavalleria di Saumur (1879-79), massacrato 1'8 giugno 1896 nel deserto
dalle guide Tuareg, Charles il 18 marzo 1903 scrive una lettera premonitrice:

«Caro amico, monsignor Livinhac mi trasmette il suo biglietto. Si, sono in mezzo a questi popoli
che hanno ucciso il mio amico, e lo vendico rendendo il bene per il male, cercando di dar loro la
vita eterna.

Quel caro Mores, al quale penso, per il quale prego tutti i giorni, mi aiuta in questo. In cielo, in seno
alla carita immensa in cui ¢ annegato, non ha altro che preghiere e amore per questi musulmani che
hanno versato il suo sangue e forse verseranno il mio. Ma lavoriamo insieme, lui lassu, glorioso, io
quaggiu alla stessa opera di salvezza e d’amore. Ci aiuti con le sue preghiere!... Come prego per
quelli che hanno amato, che ameranno questo tanto caro Mores! Tutto suo nel Sacro CUORE di
GESU’. Charles de GESU™. (BACEF n. 145, janvier 2002, p. 5).

Per trovare laici che vivano il Vangelo in mezzo ai musulmani al modo di Priscilla e Aquila, fara tre
viaggi in Francia, nel 1909, 1911 e 1913), avviando inoltre unintensa corrispondenza con
Massignon, 1’abbé Caron, rettore del Seminario minore di Versailles (a cui avrebbe voluto affidare
la responsabilita dell’associazione dei laici), un laico di Lione, Joseph Hours e altri.

All’abbé Caron, 1’11 marzo 1909 scrive:

«... Non & soltanto con doni materiali che dobbiamo lavorare alla conversione dei musulmani, &
piuttosto provocando lo stabilirsi tra loro, a titolo di coltivatori, di coloni, di commercianti,
d’artigiani, di proprietari terrieri, ecc., di eccellenti cristiani di tutte le condizioni, destinati ad essere
dei preziosi appoggi dei missionari, ad attirare con 1’esempio, la bonta, il contatto, i musulmani alla
fede, e ad essere i nuclei ai quali possano aggregarsi, uno ad uno, i musulmani via via che si
convertono. ... Dei buoni cristiani che vivono nel mondo, la confraternita fara dei missionari laici,
ne portera ad espatriare per essere missionari laici in mezzo alle pecore piu perdute, mostrando loro
come convertirli ¢ un dovere per i popoli cristiani, e quanto ¢ bello consacrarvi la vita.

I doveri dei fratelli e delle sorelle che non sono né preti né religiosi, verso i musulmani, sono tanto
piu gravi in quanto possono spesso per loro piu che i preti, religiosi e religiose. Piu di loro, possono
entrare in relazione, stringere amicizia, mescolarsi con loro, prendere contatto con loro. Visto che i
musulmani hanno repulsione verso i cristiani, poiché hanno una religione che ispira loro una fede
profonda, 1 preti, religiosi e religiose causano loro diffidenza, spesso i preti e 1 religiosi mancano di
punti di contatto, di occasioni di mettersi in rapporto con i musulmani, inoltre la prudenza e le
regole dei loro istituti impediscono loro talvolta di superare certi limiti d’i ntimita, di penetrare nel
cuore delle famiglie, di entrare in relazioni strette. Chi vive nel mondo ha spesso, al contrario,
grandi facilita per entrare in rapporti stretti con i musulmani. Le loro occupazioni: amministrazione,
agricoltura, commercio, lavori di vario genere, li mettono, se vogliono, in continua relazione con
loro. ...Il1 ruolo dei fratelli e sorelle che non sono né preti né religiosi non ¢ affatto d’istruire 1
musulmani sulla religione cristiana, di completare la loro conversione; ma di prepararla facendosi
stimare da loro, facendo cadere 1 loro pregiudizi mostrando come vivono, facendo loro conoscere,
attraverso gli atti piu che per le parole, la morale cristiana; di disporveli guadagnando la loro



fiducia, il loro affetto, la loro familiare amicizia; in modo tale che i missionari trovino un terreno
preparato, anime ben disposte, che vadano da loro spontaneamente, o verso le quali possano andare
senza ostacoli. E’ al fedeli dei paesi cristiani che incombe il dovere di evangelizzare i non credenti...

... La patria ¢ I’estensione della famiglia, Dio, mettendo le persone della nostra famiglia piu vicino a
noi degli altri nella vita, ci ha dato dei doveri particolari verso di loro; in modo pit largo, ¢ lo stesso
dei compatrioti, e di conseguenza delle colonie, che fanno parte della grande famiglia nazionale. ...
La conversione dei musulmani ¢ spesso difficilissima. Lo & soprattutto quando il governo locale vi
mette degli ostacoli ed ¢ contrario alla religione cattolica. Cido non deve scoraggiare per niente. .., al
contrario, deve far lavorare con pil ardore, gli ostacoli mostrando che il successo ‘chiede piu
sforzo... Chiunque siano i non cristiani, non sono piu difficili da convertire che i Romani e i barbari
dei primi secoli del cristianesimo; per quanto possa essere opposto alla Chiesa il governo dei loro
paesi, non lo ¢ piu di Nerone e dei suoi successori. Che i fratelli e sorelle abbiano lo stesso zelo
delle anime, le stesse virtu dei cristiani dei primi secoli, compiano le stesse opere. Faranno, come
loro, nascosti, dissimulati, furtivamente, il bene che non possono fare altrimenti. L’amore fara
trovar loro i mezzi, e Gesl rendera efficaci gli sforzi che Egli ispira. Ridiciamo: "Non bisogna
misurare 1 nostri lavori sulla nostra debolezza, ma i nostri sforzi ai nostri lavori.

Se le difficolta sono grandi, tanto pil affrettiamoci a metterci all’opera e tanto pit moltiplichiamo i
nostri sforzi... » (Lettre et carnets, Seuil, Paris 1966, p. 205-209).

Sono particolarmente significative alcune lettere che scrive a un commerciante di Lione, Joseph
Hours, proprio perché interessato alla questione, allora nuova, dell’apostolato dei laici. In questo
lettere fr. Charles mostra come sia certo dell’esigenza di tutti di cristiani di essere apostoli: «Non ¢
un consiglio - afferma - ¢ un comandamento: il comandamento della carita». Ma con quali mezzi?
«Con 1 migliori - scrive - secondo quelli ai quali si rivolgono: con tutti quelli con cui sono in
rapporto, senza eccezione, con la bonta, la tenerezza, I’affetto fratello, I’esempio della virtl, con
I’umilta e la dolcezza che sempre attraggono e sono cosi cristiane: con alcuni senza mai dir loro una
parola su Dio e la religione, pazientando come pazienta Dio, essendo buoni com® buono Dio,
mostrandosi loro fratelli e pregando; con altri, parlando di Dio nella misura in cui sono in grado di
accettarlo e, appena hanno in mente di ricercare la verita con lo studio della religione, mettendoli in
contatto con un prete scelto molto bene e capace di far loro del bene... soprattutto, bisogna vedere in
ogni essere umano un fratello - "Voi siete tutti fratelli, voi avete un solo padre che ¢ nei cieli"». E
aggiunge: «E bisogna bandire da noi lo spirito militante: "lo vi mando come agnelli in mezzo al
lupi", dice GESU"...

Che distanza c’¢ tra la maniera di fare e parlare di Gesu e lo spirito militante di coloro che, cristiani
o cattivi cristiani, vedono dei nemici da combattere invece di vedere dei fratelli malati che bisogna
curare, dei feriti stesi per la strada con i quali essere buoni Samaritani». E ancora: «I non-cristiani
possono essere nemici di un cristiano, un cristiano ¢ sempre tenero amico di ogni essere umano; egli
ha per ogni essere umano i sentimenti del cuore di GESU”». Continua che bisogna: «Farsi tutto a
tutti per darli tutti a GESU’ (1 Cor 9, 22) avendo con tutti bonta e affetto fraterni, prestando tutti i
servizi possibili, prendendo con loro contatto affettuoso, essendo fratelli amabili con tutti, per
condurre a poco a poco le anime a GESU’ praticando la mitezza di GESU». A questo scopo ¢
necessario: «Leggere e rileggere incessantemente il santo Vangelo per avere sempre dinanzi alla
mente gli atti, le parole, i pensieri di GESU’, in modo da pensare, agire come GESU’, e non gli
esempi e i modi di fare del mondo, nel quale ricadiamo cosi alla svelta appena stacchiamo gli occhi
dal Modello divino» (3 maggio 1912, cf. Cahiers Charles de Foucauld n. 14).

Tra il 1897 e il 1898, nell’eremo di Nazareth, fr. Charles scrive una quantita di meditazioni sul



Vangelo, tra le altre una che sembra preannunciare la sua morte: "E avendo chinato il capo, rese lo
spirito" - Mio Signore Gesl, sei morto e morto per noi!... Se avessimo veramente fede in questo,
come desidereremmo morire e morire martiri come desidereremmo morire nelle sofferenze invece
di temerle, come niente al mondo ci spaventerebbe, poiché il peggio che possono al piu farci gli
uomini ¢ di farci perire in grandi tormenti e una tale morte, ricevuta in conformita alla tua volonta e
al tuo amore, ¢ una grazia perfetta, un sacriflcio perfetto, un’imitazione tre volte benedetta da te,.
mio divino Gesu... Quale che sia il motivo per cui ci uccidono, se noi, nell’anima, riceviamo la
morte ingiusta e crudele come un dono benedetto della tua mano, se noi te ne ringraziamo come di
una dolce grazia, come di una beata imitazione della tua fine, se noi te la offriamo come un
sacrificio offerto con grande buona volonta, se noi non resistiamo per obbedire alla tua parola: "non
resistete al male" (Mt 5, 39) e al tuo esempio : "S¢ lasciato non soltanto tosare ma sgozzare, senza
lamentarsi" (Is 53, 7), allora, quale che sia il motivo che hanno di ucciderci, morremo nel puro
amore e la nostra morte ti sara un sacrificio di molto gradevole odore; e se non ¢ un martirio nel
senso stretto della parola, e agli occhi degli uomini, lo sara ai tuoi occhi e sara una perfettissima
immagine della tua morte e una fine piena d’amore che ci condurra dritti in cielo... Poiché, se non
abbiamo in questo caso offerto il nostro sangue per la nostra fede, I’avremmo con tutto il cuore
offerto e sparso per amore di te... Fammi, divino Bambin Gesu, ai piedi di cui mi inginocchio - sta
scrivendo in tempo di Natale -, dinanzi alla tua piccola mangiatoia, la grazia infinita, se tuttavia ¢ la
tua volonta, di darmi la morte del martire, e presto, e nell’attesa fammela ardentemente desiderare,
in te, con te e per te... » (Dio solo. Fede-Speranza-Carita (1897.98), Citta Nuova, Roma 1973, 183-
185).

Poco dopo la morte di fr. Charles, a sua sorella Marie de Blic arriva una lettera di Musa, fatta
scrivere in Arabo, con queste parole: « ... La salvezza sia grande sulla nostra amica Marie cosi
nominata! Da quando ho saputo della morte del nostro amico, vostro fratello Charles, i miei occhi si
sono chiusi; tutto ¢ oscuro per me; ho pianto e ho versato molte lacrime, e sono in grande lutto. La
sua morte m’ha addolorato tanto. (... ) se a Dio piace. quelli che hanno ucciso il marabutto, li
uccideremo finché la nostra vendetta non sia completa.(... ) Charles il marabutto non ¢ morto solo
per voi altri, € morto anche per tutti noi. Dio gli doni la misericordia, e che ci incontriamo con lui in
paradiso!» (B, 466).



