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Il linguaggio apocalittico

Nel  corso della  persecuzione,  mentre  si   trova  in   ritiro  presso  l’isola  di  Patmos,  nel  giorno del
Signore, durante la celebrazione dell’eucarestia, Giovanni vede la presenza viva del Signore, che è
all’opera nella storia degli uomini per manifestare la potenza vittoriosa della sua Pasqua di morte e
di resurrezione.

E’ tipico del linguaggio apocalittico questo suo modo di impostare  il discernimento della storia
umana: la vittoria appartiene a Dio, la gloria di Dio ricapitola tutto della storia umana e tutto piega
alle   intenzioni   di   amore,   che   custodite   da   sempre   nell’intimità   del   Dio   vivente,   ora   sono
gloriosamente manifestate e realizzate.

Il messaggio apocalittico, come sappiamo, è un messaggio di consolazione rivolto a gente che sta
male e in particolare a credenti che sono messi in difficoltà, che sono sottoposti alla persecuzione.
Non sempre si tratta di una persecuzione cruenta, ma una persecuzione che comunque mette in
discussione i contenuti della fede.

Il messaggio apocalittico si esprime con un linguaggio visionario, che fa larghissimo uso di simboli.
E’  una   forma  di   comunicazione  propria  di  un  contesto   segnato  da  un’esperienza  dolorosa,   da
un’esperienza di malattia, di oppressione, di credenti messi alla prova nella fede. A costoro è rivolto
un messaggio di consolazione che è determinato da una certezza ormai acquisita, una certezza che
riguarda il compimento definitivo della storia umana: la gloria di Dio si è manifestata in modo
vittorioso per sempre. La fine della storia umana è già realizzata, già avvenuta, già raggiunta. Ecco
l’apocalisse: rivelazione, svelamento definitivo di come stanno le cose. La misericordia di Dio si è
imposta per realizzare la storia della salvezza.

Nella visone, le visioni: "sali quassù"

Giovanni vede. Una visione iniziale che inquadra tutto il seguito dell’Apocalisse, nel cap. 1, poi le
lettere alle sette chiese, e poi altre visioni ancora. In realtà è sempre quella visione iniziale che si
viene precisando e documentando;  le  visioni non sono successive  l’una all’altra,  ma sono  tutte
interne alla prima. La visione del Signore che è morto e risorto è protagonista della storia umana, è
lui che già segna il compimento definitivo di tutta la vicenda che ci coinvolge, generazione dopo
generazione. Ha vinto colui che è risorto dai morti. Nella visione iniziale si inseriscono tutte le altre
visioni, come scatole di misura sempre più ridotta, fino a diventare minuscole, miniature di scatole,
tutte interne alla scatola iniziale; aperta quella si tratta di passare in rassegna tutte le altre, una dopo
l’altra, ma siamo sempre all’interno di quel messaggio che era presente all’inizio.

«Dopo  ciò  ebbi  una visione:  una  porta  era  aperta  nel   cielo.  La  voce  che  prima  avevo  udito
parlarmi   come  una   tromba  diceva:   Sali   quassù,   ti  mostrerò   le   cose   che   devono   accadere   in
seguito».

Sali quassù, in modo che tu possa vedere le cose così come sono comprensibili da quel punto di
vista che, per così dire, è quello di Dio: colui che era, che è, che viene, il principio e la fine, l’Alfa e
l’Omega, l’Onnipotente, il Pantocrator. Vieni, sali quassù, ti mostrerò le cose. C’è una porta da



varcare,  questa  porta  è  spalancata per   l’occasione.  Giovanni  può attraversare   la  porta  perché  è
autorizzato a farlo, è esattamente questo il dono carismatico che compete a lui, così come ad ogni
altro credente. La porta è aperta, sali quassù e vedrai le cose come stanno.

Una voce lo chiama, una voce che già risuonava all’inizio di tutto, al cap. 1, come una tromba.
Questa tromba suona per indire il giubileo. "Sali quassù, ti mostrerò le cose che debbono accadere
in seguito".  Questa formula linguistica è propria del linguaggio apocalittico, ricorre nel libro di
Daniele, che è il grande testo apocalittico dell’AT., e sta ad indicare esattamente il compimento
definitivo della storia guardata e interpretata a partire dalla fine: le cose che debbono accadere in
seguito, le cose compiute. E’ in quanto le cose sono già compiute sotto lo sguardo del creatore che
diventano comprensibili. Sali quassù.

«Subito fui rapito in estasi». Giovanni fu preso da un vento poderoso, che lo trascina, lo trasporta,
e,  nello   stesso   tempo,   lo   riempie,   lo   trasforma,   gli   conferisce  una  nuova   intensità   vitale,   una
capacità di guardare, di sentire, di ascoltare, di comunicare: fui rapito in estasi. Questa estasi non è
un   assopimento   melenso   e   svenevole,   è   un’esperienza   di   massimo   potenziamento   di   tutte   le
capacità, le energie, le urgenze vitali.

Uno stava seduto su un trono

«Ed   ecco,   c'era   un   trono   nel   cielo,   e   sul   trono   uno   stava   seduto».   Questo   trono   rinvia
immediatamente a una corte, una reggia, una posizione regale, quella che compete esattamente a
colui che siede su un trono, ma ci rendiamo subito conto che il trono di cui si parla, ha tutte le
caratteristiche di un macigno cubico, la forma tipica degli altari. L’altare, nella concezione degli
antichi, era un’ara, una graticola, un focolare dove brucia legna e rimane la brace sempre accesa, in
modo che possa essere consumata la carne delle vittime. L’altare: un focolare massiccio, poderoso,
che funziona come un’ara, al di sopra della quale spunta la fiamma. C’è uno che sta seduto sul
trono: non ci viene descritto questo personaggio, che rimane anonimo. Il Dio vivente nell’ATn è
senza nome o meglio: il nome che lo rivela, nello stesso tempo lo rende trascendente; è il nome
impronunciabile.   Dio   siede   sul   trono.   Da   questo   momento   in   poi   sarà   citato   con   questa
circonlocuzione: "colui che siede sul trono".

Noi ci  troviamo davanti  a un’ara sulla quale, come è normale dal momento che si   tratta di un
focolare, si eleva la fiamma, una vampa mobile, variegata, sempre originale, come è proprio di ogni
vampa.

Questa visione di Giovanni ci aiuta a contemplare il mistero del Dio vivente. Giovanni parla a noi
della sua esperienza di Dio con un linguaggio che potrebbe apparirci grossolano. E’, in realtà, il
linguaggio teologico di cui è capace un cristiano. Giovanni ci parla della sua esperienza divina, così
come si è trovato davanti al mistero del Dio vivente che lo ha coinvolto dentro a un misterioso
circuito di vita. Il mistero del Dio vivente è il mistero del Dio trinitario. Colui che siede sul trono è
colui che definiremmo a modo nostro il Padre. Non ha nome, è presente, è vivente, siede sul trono.

Diaspro e cornalina

«Colui  che  stava seduto era simile  nell'aspetto a  diaspro e  cornalina»:  non ci  viene data  una
descrizione del personaggio, Giovanni ce lo presenta facendo riferimento alla manifestazione di
luminosità che da questo personaggio proviene. Diaspro e cornalina sono pietre preziose, pietre
luminose, con diverse sfumature di rosso. Questa valenza cromatica non è affatto insignificante:
Giovanni vede una sorgente di  luce,  è  abbagliato  e riscaldato da quella sorgente di  luce,  e noi



dobbiamo aggiungere: di calore.  Giovanni è condizionato nella sua visione da questa coloritura
della   scena:   il   rosso  dilaga   in  tutte   le  direzioni,  simile  nell’aspetto  a  diaspro  e  cornalina.  Una
effusione di luminosità e di calore che Giovanni percepisce insieme con la sensibilità, il gusto, quel
particolare movimento interiore che il colore rosso suscita nell’animo di un uomo come lui, come
noi. E’ rosso: come il fuoco, il sangue, rosso come la vita.

Simile a smeraldo

«Un arcobaleno simile a smeraldo avvolgeva il trono». Sono diverse sfumature di verde. Quella
luminosità filtrata da quella valenza cromatica rossa, adesso si colora di verde: varie sfumature di
verdi, un arcobaleno di verdi. D’altronde il colore verde è per eccellenza il colore delle sfumature.
Ancora una volta è il colore della vita: il verde della vegetazione, il verde della primavera, il verde
della vita. Il rosso e il verde sono i colori di Dio. Tra l’altro l’antica tradizione iconografica fa largo
uso di rosso e di verde in singolari composizioni, laddove è contemplato il vivente; in genere se è
rosso non è verde, e viceversa; invece qui è rosso  e verde. Non è soltanto un po’ rosso e un po’
verde, ma è rosso e verde.

E’ il mistero del Dio vivente che arde come una fiamma e che è fresco come un filo d’erba bagnato
dalla rugiada.

E’   il  mistero del  Dio vivente che  irrompe con  l’urgenza travolgente  del  fuoco e ci  avvolge  di
dolcezza pacificante.

E’ il mistero del Dio vivente che in quanto è vivente ci attrae e ci respinge nello stesso tempo, ci
mette a nostro agio e ci fa riposare.

E’ rosso e verde: c’è qui tutta la potenza senza limiti di questa presenza che ferisce e travolge, tutta
la soavità di questa presenza che ci custodisce e ci consola. E’ il mistero del Dio vivente, è rosso ed
è verde.

Ventiquattro vegliardi

«Attorno al trono, poi, c'erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano seduti ventiquattro vegliardi
avvolti in candide vesti con corone d'oro sul capo». Chi sono questi 24 vegliardi? 12+12, sono i
rappresentanti del popolo di Dio nell’Antico e nel Nuovo Testamento; sono vestiti di bianche vesti
e,   dunque,   già   appartengono   a   quello   che   sarà   il   compimento   definitivo   della   storia   umana.
Attraverso questi 24 vegliardi viene evocata tutta la storia dell’umanità, che sta li a fare da corona
attorno al trono di Dio.

Lampi, voci e tuoni

Non solo «Dal trono uscivano lampi, voci e tuoni». Giovanni era prima segnato intimamente da una
esperienza di luminosità, ora è provocato da una esperienza di sonorità. Dal trono non soltanto luce
rossa e verde, vitale e vivificante, ma strepiti, voci, tuoni, tutti i rumori. Dice il testo greco: astrapé
kai phoné kai bronté. C’è anche qualcosa di onomatopeico, il rumore per antonomasia scaturisce da
quella sorgente della vita. E’ il rumore assoluto, tutto il rumore, un rumore così pieno, così intenso,
così esauriente che coincide con il silenzio.

C’è qualcosa che i nostri giovani spesso ignorano, quando cercano il rumore: sono mossi da una
nostalgia mistica, un’immersione nel rumore che è in realtà espressione di una intensa e irriducibile



nostalgia del vivente e del suo silenzio.

Questo   rumore,   che  è   anche   il   silenzio  del  Dio  vivente,   esprime  una   incontenibile   volontà   di
comunicazione: di là provengono questi rumori.

Sette lampade

«Sette   lampade accese  ardevano davanti  al   trono,  simbolo dei  sette  spiriti  di  Dio».  C’era  una
lampada a sette braccia (la menorah) nell’antico tempio di Gerusalemme: i sette spiriti di Dio, lo
Spirito di Dio. Sette, lo Spirito Santo, come diremmo noi, è il soffio, è il respiro del Dio vivente.
Sette lampade accese ardono davanti al trono: siamo coinvolti in un circuito di luce, di rumore, di
un soffio. Questo soffio è, peraltro, del tutto coerente con l’immagine di un focolare: un focolare
funzioni ha bisogno di una presa d’aria, una stufa ha bisogno di un’apertura che consente questa
circolazione del soffio da cui dipende il mantenimento della fiamma. Ci sono sette lampade davanti
al  trono: è lo Spirito di Dio,  lo Spirito proteso,  lo Spirito che soffia,  lo Spirito aspirato,  è  una
circolazione   d’aria   che   tiene   accesa   la   fiamma   e   che   la   espande   in   ogni   direzione.   Questa
circolazione d’aria è tramite di quella sonorità, su cui si è detto prima, e che si appoggia, nel suo
dilagare prorompente, su questo travolgente e delicato insieme, soffio di Spirito Santo.

Un mare di cristallo

«Davanti   al   trono   vi   era   come   un   mare   trasparente   simile   a   cristallo».  Davanti   al   trono   un
pavimento.  Il   trono poggia su un’acciottolato,  un mare,  dice qui,  trasparente,  simile  a  cristallo.
Questo è il firmamento in quanto è l’involucro di tutto l’universo creato da Dio, ma è il firmamento
guardato  dall’alto:   una  boccia  di   cristallo.  L’attenzione  adesso   si   rivolge   a   tutto  quello   che  è
contenuto nel firmamento, il contenitore per eccellenza di tutta la creazione.

Quattro esseri viventi

«In mezzo al trono e intorno al trono vi erano quattro esseri viventi pieni d'occhi davanti e di
dietro». Sono i rappresentanti di tutte le creature viventi, in singolare continuità con colui che siede
sul   trono,   in  mezzo al   trono, stanno  in mezzo al   trono e stanno  intorno al   trono.  E’  di   là  che
proviene la vita, dal vivente, da colui che sta seduto sul trono: in mezzo al trono stanno i viventi e
intorno al   trono.  Quattro,  per  dire   tutti   i   viventi,   tutte   le  creature  viventi.  Attraverso  queste  4
creature viventi è ricapitolata tutta la creazione, perché tutta la creazione è mirata a promuovere la
vita. Per gli animali selvatici abbiamo il leone, per gli animali domestici abbiamo il toro, per gli
animali che volano o che guizzano tra le onde abbiamo l’aquila, poi l’uomo ed è unico.

Questi quattro ordini non corrispondono ai criteri dei nostri scienziati, ma è un modo per dire tutti i
viventi,   tutte   le   creature   che  hanno   ricevuto  quella  particolare   benedizione   che  proviene  dalla
sorgente inesauribile della vita, da colui che siede sul trono. In quelle onde di luce e di calore, in
quel soffio di incandescente dolcezza, nel dipanarsi di quella volontà di comunicazione da colui che
siede sul trono, ci è stata manifestata la vita. Tutta la vita. I quattro viventi sono pieni di occhi,
davanti e di dietro, sono adattabili. E’ proprio della vita adattarsi, le creature viventi si adattano. Tra
tutte   le creature  viventi   la  più adattabile,   in  ogni  ambiente,  ad  ogni   latitudine e   longitudine,  è
l’uomo. La vita è capacità di comunicazione, capacità di relazione, capacità di inserimento, capacità
di dialogo, di adattamento. Pieni di occhi davanti e di dietro.

«Il primo vivente era simile a un leone». E’ una citazione da Ezechiele: «il secondo essere vivente
aveva l'aspetto di un vitello, il terzo vivente aveva l'aspetto d'uomo, il quarto vivente era simile a



un'aquila  mentre   vola.   I   quattro  esseri   viventi   hanno  ciascuno   sei   ali,   intorno   e  dentro   sono
costellati di occhi».

Un canto infinito

I quattro viventi,  che rappresentano tutta la creazione, «giorno e notte non cessano di ripetere:
Santo, santo, santo il Signore Dio, l'Onnipotente, Colui che era, che è e che viene!». Giovanni si
trova coinvolto in una solennissima liturgia celeste: tutta la creazione proclama la santità del Dio
vivente, tutta la creazione proclama che il Signore è l’Onnipotente, il Pantocrator; tutta la creazione
proclama che il Dio vivente è il Signore della storia umana, Colui che era, che è e che viene.

«E ogni volta che questi esseri viventi rendevano gloria, onore e grazie a Colui che è seduto sul
trono e che vive nei secoli dei secoli, i ventiquattro vegliardi si prostravano davanti a Colui che
siede sul trono e adoravano Colui che vive nei secoli dei secoli e gettavano le loro corone davanti
al trono, dicendo: "Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, l'onore e la potenza,
perché tu hai creato tutte le cose, e per la tua volontà furono create e sussistono"».

I rappresentanti della storia umana proclamano la signoria di Dio vivente nella sua potenza senza
limiti perché è il creatore dell’universo. I due cori si incrociano e si fondono in un unico, immenso
coro, dove la creazione e la storia sono coinvolti in un’unica liturgia. La creazione proclama che
Dio è il Signore della storia e la storia si prostra in adorazione del creatore dell’universo.

Il rotolo sigillato

Giovanni vede un libro a forma di rotolo scritto sul lato interno e su quello esterno, sigillato con 7
sigilli. Colui che siede sul trono non ci è stato descritto: è vecchio? È giovane? Sta seduto, ma poi
ha la vitalità di una fiamma, la potenza di un soffio, l’urgenza di un urlo, l’intensità del silenzio.
Colui che siede sul trono ha un rotolo nella mano destra. Anche questa è un’immagine che ritorna
nella tradizione iconografica. compare una mano destra da qualche parte, solo una mano… destra.
La mano destra è la mano del favore, è la mano come gesto che esprime un’intenzione, che cerca un
contatto, che vuole comunicare. La mano destra, in questo caso, stringe un rotolo, che è sigillato
con sette sigilli. Questo rotolo è scritto sul lato interno e sul lato esterno, ciò significa che non c’è
niente da aggiungere. E’ scritto e ormai non c’è più spazio per scrivere ancora, fuori e dentro. E’
tutto scritto e sigillato. Cosa significa questo rotolo? Questo rotolo è lo svolgimento in atto della
storia. Questa visione di Giovanni è interna alla precedente con una sottolineatura che è nuova. Un
conto è aver considerato la storia umana nel suo svolgimento compiuto in Dio; un altro conto è
interpretare il senso di quel che sta avvenendo, mentre lo svolgimento della storia è ancora in atto.
Questo è il significato del rotolo sigillato: come si svolge la storia, adesso e qui; che senso ha lo
svolgersi in atto degli eventi nei quali siamo coinvolti. Noi siamo, adesso e qui, in un particolare
risvolto   di   quel   rotolo,   in   un   particolare   frangente   di   quello   svolgimento,   in   una   particolare
situazione di questo complesso così caotico e complesso di eventi che giungono alla fine. Ecco, il
rotolo è sigillato.

«Vidi un angelo forte che proclamava a gran voce: "Chi è degno di aprire il libro e scioglierne i
sigilli?"». Chi è in grado di interpretare il senso degli eventi che sono in corso? Chi è in grado di
spiegare che cosa sta succedendo al mondo, che cosa ci sta capitando, dove ci troviamo? Qual è il
criterio che ci consente di dare un senso a quel che sta accadendo adesso e qui, in questo attuarsi
della storia? Chi è degno di aprire il libro e di sciogliere i sigilli? La visione precedente ci ha aiutato
a contemplare la creazione che è al servizio della vita e tutta la storia che adora il creatore, perché la
vita   è   suscitata,   sostenuta,   illuminata,   riscaldata   da   lui.  Giovanni   ha   visto   questo,   ma   chi   gli



spiegherà il senso di quel che sta succedendo? Giovanni è in difficoltà. «Ma nessuno né in cielo, né
in terra, né sotto terra era in grado di aprire il libro e di leggerlo». Nessuno è in grado di sciogliere
quei sigilli, nessuno e da nessuna parte. Anzi, «Io piangevo molto». Giovanni è in lacrime, uomo
straziato da un dolore insanabile, un dolore che è così travolgente che non se ne può più nemmeno
parlare, non si sa da dove viene e dove va, se viene da fuori, da dentro, da destra, da sinistra. E’ un
dolore che lo ha collassato: "io piangevo molto", un oceano di lacrime; annega in questo oceano di
dolore «perché non si trovava nessuno degno di aprire il libro e di leggerlo». Chi mi spiegherà, chi
scioglierà i sigilli, chi spezzerà quei blocchi, chi mi darà un’interpretazione adeguata al dramma in
cui sono coinvolto? Siamo coinvolti noi, in cielo, in terra, sotto terra, la nostra generazione, tutti e
ciascuno, con questo particolare frangente della storia.

L’agnello immolato

«Uno   dei   vegliardi   mi   disse:   "Non   piangere   più"».   Si   potrebbe   dire   che   tutto   il   messaggio
apocalittico coincide con questa raccomandazione:  non piangere più. Ed ecco:  «ha vinto il leone
della tribù di Giuda, il Germoglio di Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli"».

Uno dei vegliardi si rivolge a Giovanni per indicargli chi è degno di aprire il libro, chi è in grado di
sciogliere quei sigilli,  chi è  pronto ormai per  interpretare  il  senso della  storia in cui noi siamo
coinvolti. Due espressioni che nell’AT alludono in modo inequivocabile al messia: il leone della
tribù di Giuda (Gen. 49) e il germoglio di Davide (Is 11). Due immagini messianiche in singolare
contrappunto: nel leone abbiamo a che fare con la energia focosa della belva maestosa che avanza
per   imporre   la   propria   posizione   di   sovrano,   nel   germoglio   abbiamo   a   che   fare   con   tutta   la
delicatezza, la fragilità di una gemma che si sta muovendo, di un bocciolo che si sta aprendo. E’ il
germoglio di Davide, è il Messia. La maestà poderosa del leone, la delicatezza di una pianticella: è
il Messia. E’ lui l’interprete, colui che prenderà in mano il rotolo e scioglierà i sigilli; viene colui
che spiegherà il senso di quello che sta succedendo adesso e qui, il senso della storia umana nel
corso   del   suo   svolgimento.   E’   un   personaggio   poderoso,   che   si   muove   con   stupefacente
mansuetudine.   Come   è   possibile   che   sia   poderoso   e   mansueto   insieme?   E’   poderoso   nella
mansuetudine ed è delicatissimo nella maestà. E’ il suo modo di essere potente che è dolcissimo, è
il suo modo di essere mansueto che è travolgente. E adesso ci siamo:

«Poi vidi ritto in mezzo al trono circondato dai quattro esseri viventi e dai vegliardi un Agnello,
come immolato». E’ la prima volta che nell’Apocalisse si parla di questa figura, l’agnello. Se ne
parlerà ancora a più riprese, successivamente. Passiamo da quel leone e da quel germoglio a questo
agnello. L’agnello, che è in posizione eretta, è immolato, sgozzato, per dirla alla lettera. E’ proprio
lui, il Messia che è passato attraverso la morte e si è innalzato come protagonista della vita: lo vidi
ritto immolato, scannato come un animale da macello, in posizione di vittorioso. E’ l’agnello. Qui
ritornano tante immagini dell’At.. Questo agnello sta ritto in mezzo al trono, là dove avvampava la
fiamma, là dove si esprimeva il rumore, là dove soffiava il vento. Sta ritto là: è il Figlio morto e
risorto, è la parola fatta carne, è il volto visibile del Padre, è la presenza che ha passato in rassegna
tutto della nostra  condizione umana,  ha scandagliato gli  abissi  della  nostra storia,  ha raggiunto
l’oscurità, la miseria della negatività infernale, ha scandagliato il cuore umano fino alle zone più
recondite e ha aperto un varco, che ora illumina con la manifestazione della sua vittoria. L’agnello è
circondato dai 4 esseri viventi e dai vegliardi: tutto della creazione e tutto della storia umana è da
riferire a lui.

«Egli aveva sette corna e sette occhi, simbolo dei sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra».
Sette corna, simbolo di potenza, i sette occhi nel senso che la sua capacità di comunicare è perfetta.
I sette occhi sono simbolo dei sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra. Il Figlio manda lo Spirito,



lo manda dal Padre; il Figlio è colui su cui riposa lo Spirito; lo Spirito che riposa sul Figlio, lo
impregna, lo unge di quella competenza carismatica che è propria del figlio. La sua presenza è
capillare, feconda nella comunione, coinvolge tutto quello che avviene nel tempo e nello spazio.
Sette spiriti mandati su tutta la terra e tutto in riferimento a lui.

«E l'Agnello giunse e prese il   libro dalla destra di Colui che era seduto sul  trono».  L’agnello
"viene". E’ lo stesso verbo che leggiamo quando il Signore risorto "viene", mentre i discepoli sono
al chiuso nel cenacolo, perché hanno paura. "Viene" e mostra le piaghe, "viene" e sta ritto in mezzo
a loro (Gv 20). L’agnello "venne" e prende il libro. E’ lui in grado di prenderlo, di aprirlo, è lui
l’interprete, è lui che, in forza della sua pasqua di morte e di resurrezione, è autorizzato a spiegare il
senso di quel che sta succedendo nella storia umana.

Amen

L’agnello prende il libro: «E quando l'ebbe preso, i quattro esseri viventi e i ventiquattro vegliardi
si prostrarono davanti all'Agnello, avendo ciascuno un'arpa e coppe d'oro colme di profumi, che
sono le preghiere dei santi».

Qui un’importanza particolare è conferita alla preghiera: è la creazione della storia umana ed è la
preghiera che circola nel creato. Cantavano un canto nuovo. Tutto è volto verso di lui, l’agnello, a
cui non sfugge nulla: non c’è frangente impervio, doloroso, tragico, catastrofico nella storia umana
che possa essere sottratto alla sua maestà, alla sua presenza di agnello divenuto pastore di tutte le
pecore, divenuto guida di tutti gli smarriti. Ecco il canto nuovo: "Tu sei degno di prendere il libro e
di aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai riscattato per Dio con il tuo sangue uomini di
ogni tribù, lingua, popolo e nazione e li hai costituiti per il nostro Dio un regno di sacerdoti e
regneranno sopra la terra"». Questi due versetti ricapitolano ogni cosa.

L’orizzonte è veramente amplissimo.«Durante la visione poi intesi voci di molti angeli intorno al
trono e agli esseri viventi e ai vegliardi. Il loro numero era miriadi di miriadi e migliaia di migliaia
e dicevano a gran voce:  "L'Agnello  che  fu   immolato è degno di  ricevere  potenza e  ricchezza,
sapienza e forza, onore, gloria e benedizione"». Sette attributi, a lui, all’agnello. Anche gli angeli
del cielo proclamano la vittoria di colui che è morto ed è risorto, è la Pasqua del Figlio che stringe,
ricapitola, scandaglia, scruta, illumina, fa risonare di suoni vitali la storia di tutta l’umanità, in ogni
luogo e in ogni momento. Tutto si ricapitola in questo immenso crogiolo che a Giovanni appariva
come un crogiolo infernale, un’alluvione di lacrime inconsolabili. Questo crogiolo è interpretato per
noi  dall’agnello   come  passaggio  efficace  e  vivificante,  passaggio  nella  maturazione  della  vita,
passaggio  che   rivela   la  gloria  del  Dio  vivente,   che   inchioda   i  dolori   là  dove  l’agnello  è   stato
sgozzato   e   che   fa   di   ogni   creatura   umana   ormai   un   interlocutore   condotto   fino   alla   pienezza
definitiva della liturgia celeste.

«Tutte le creature del cielo e della terra, sotto la terra e nel mare e tutte le cose ivi contenute, udii
che  dicevano».  Tutte   le   creature,   nessuna   esclusa,   al   servizio  della   volontà   di  Dio   creatore   e
redentore: la volontà del Padre nella comunione con il Figlio e lo Spirito Santo, la potenza della
vita.

«"A Colui che siede sul trono e all'Agnello lode, onore, gloria e potenza, nei secoli dei secoli"».
Quattro attributi. In greco lode è euloghia, benedizione, e la benedizione è propria del vivente che
fa vivere. «E i quattro esseri viventi dicevano: "Amen". E i vegliardi si prostrarono in adorazione».
Si   ritorna  ai  quattro   esseri  viventi   che  chiudono questo  canto   liturgico;   esso  raccoglie   tutta   la
partecipazione di ogni creatura, nel passato e nell’avvenire, e riecheggia in sé le voci e illumina le



presenze più sconosciute e più oscure. I quattro esseri viventi concludono con il loro  Amen, e i
vegliardi sono prostrati nel silenzio dell’adorazione, là dove il Dio vivente riporta alla pienezza
della  vita  coloro che hanno  tradito  la  vita  e  l’hanno  contrastata  con  la  violenza più  straziante.
Giovanni vede il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, vede il mistero del Dio vivente che si spalanca
come sorgente e come volontà di attrazione, come volontà di amore e di salvezza, perché non vada
perduta la vita, ma sia per la gloria di Dio oggi e per i secoli dei secoli.


