L’Apocalisse: il Mistero Pasquale luce della storia

Settimo incontro del ciclo 2006-2007
5 giugno 2007*

L’avvento del regno messianico

Approfittiamo di quest’ultimo appuntamento per fare un passo in avanti nella
lettura dell’Apocalisse. Naturalmente non completiamo la lettura del Libro ma
possiamo dire di esserci ormai ben introdotti in esso. Abbiamo letto undici
capitoli e con un po’ di impegno, questa sera, leggeremo altri due capitoli, i
capp. 12 e 13 e i primi cinque versetti del cap. 14.

Siamo inseriti nello strascico delle visioni che sono successive allo squillo della
settima tromba. Il settenario delle trombe & da intendere come una sequenza
di richiami ai sintomi della fine e, all’apertura del settimo sigillo, € proprio
questa finitezza ad essere individuata come una delle fondamentali
componenti della storia umana. Leggevamo nel nostro ultimo incontro che il
settimo squillo ci chiama a constatare come sia in corso I'avvento del Regno.
Questa novita, ormai insediata nella vicenda umana, costituisce il vero motivo
della crisi in cui si trova la storia degli uomini: essa porta in sé il sigillo della
fine che coincide con I'avvento del Regno, appartiene all’avvento del Regno. La
fine della storia umana e determinata, imposta, interpretata, governata
dall’avvento del Regno che appunto viene a dichiarare finita la storia degli
uomini. E quella situazione cosi paradossale, per cui la storia &
permanentemente in crisi, viene qui, al settimo squillo della settima tromba,
contemplata dal nostro Giovanni come testimonianza che, dal di dentro della
storia umana, costantemente rinvia alla definitiva instaurazione del Regno in
modo corrispondente alle intenzioni del Dio vivente. Proprio perché Dio realizza
nella storia degli uomini quell’intenzione d’amore che stava all’inizio di tutto, la
storia degli uomini, in quanto e degli uomini, in quanto e fatta dagli uomini,
finisce; e gia finita e porta in sé questa componente che, dall’interno, la pone
costantemente in crisi, la dichiara esaurita. Ricordate che I'ultimo versetto del
cap. 11 dice cosi (e da li ripartiamo): “Allora si apri il santuario di Dio nel cielo e
apparve nel santuario I'arca dell’alleanza”. |l segreto del Dio vivente ormai e
manifestato; il santuario € messo a disposizione dei nostri sguardi; I'intimo del
mistero di Dio e spalancato per noi: “apparve nel santuario I’arca
dell’alleanza”. Attraverso I'immagine del tempio, il santo, il santo dei santi,
I'arca santa custodita nella profondita del santuario: attraverso questa
immagine siamo aiutati a contemplare I'intenzione d’amore che sta nel segreto
piu profondo del Dio vivente. Questa sua intenzione d’amore oramai si e
manifestata in modo tale da imporsi come il criterio pieno, decisivo, finale circa
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I'interpretazione di tutto quello che e avvenuto, avviene e avverra nella storia
degli uomini. “Apparve nel santuario I'arca dell’alleanza. Ne seguirono folgori,
voci, scoppi di tuono, terremoto e una tempesta di grandine”. Fin qui eravamo
giunti.

Le visioni che seguono, sono tutte interne a quanto abbiamo letto sino a questo
momento, man mano che esse vengono sviluppandosi a partire dalla visione
iniziale, quella del capitolo primo: la grande visione introduttiva del Mistero
Pasquale come criterio che ci consente di interpretare la realta del mondo, del
suo significato autentico e definitivo. Il Figlio dell’'lUomo, che € morto ed &
risorto, € Lui il Signore dell’'universo ed e Lui il protagonista della storia umana;
e Lui che, attraverso la missione affidata alla Chiesa, sta governando la storia
degli uomini fino alla definitiva obbedienza alla sua vittoria sulla morte, quella
vittoria gloriosa del Signore risorto che oramai € stata realizzata una volta per
tutte. E cosi, a partire dalla prima visione, tutte le altre si sono succedute fino a
questa svolta dinanzi alla quale ci troviamo. Il v. 19 del cap. 11, che adesso vi
leggevo, inquadra lo svolgimento che seguira. Tutto quel che adesso Giovanni
vede e, per cosi dire, interno a quel versetto; e interno a quello spalancamento
del santuario di Dio; € interno alla visione dell’arca dell’alleanza che trascina
con sé quello sconquasso generale che non ha nulla di catastrofico ma, al
contrario, ha il significato di una conferma della travolgente instaurazione di un
mondo nuovo e della trasformazione radicale dell’asse che, dall’interno,
sostiene lo svolgimento della storia umana: essa non e piu affidata all’iniziativa
degli uomini, che hanno inquinato ogni cosa, ma la storia € recuperata,
intrinsecamente, radicalmente, in obbedienza all’iniziativa del Dio vivente. E’
apparsa a noi l'arca dell’alleanza: ecco come l'opera di Dio s'@ compiuta e
guella sua volonta d’amore oramai governa la storia degli uomini; il Figlio di
Dio, che e morto ed e risorto, e il protagonista e tutto a Lui fa capo.

Una donna vestita di sole: Eva, Gerusalemme, Maria, la Chiesa

Nel cap. 12 abbiamo una serie di tre quadri; tre visioni che sono strettamente
coordinate fra loro. E’ un testo abbastanza noto quello che adesso leggiamo. |
tre quadri si sviluppano in maniera tale che il primo quadro contiene gli altri
due, nel senso che il secondo e il terzo sono ingrandimenti di particolari gia
interni al primo quadro.

Primo quadro: dal v. 1 al v. 6, la visione della donna. Secondo quadro: dal v. 7
al v. 12, la sconfitta del drago. Terzo quadro: dal v. 13 al v. 17, I'aggressione
che il drago sferra per impedire alla donna di realizzare la sua missione.

Come accennavo tutto gia appare nel primo quadro, dal v. 1 al v. 6: “Nel cielo
apparve (lo spalancamento del santuario — I'arca dell’alleanza - adesso si
configura come un segno grandioso sullo sfondo del cielo: e il grembo del Dio
vivente che si e disvelato per me; e l'intimita, il segreto del Dio vivente che noi
siamo in grado adesso di considerare nella pienezza di un disegno oramai
realizzato) poi un segno grandioso: una donna vestita di sole, con la luna sotto
i suoi piedi e sul suo capo una corona di dodici stelle. Era incinta e gridava per
le doglie e il travaglio del parto”. Questo segno € grande in quanto rinvia alla
rivelazione che si e sviluppata nel corso della storia della salvezza fino alla
pienezza dell’evento pasquale. Gli elementi fondamentali di questa visione
sono costituiti dalle figure della donna, del figlio maschio, di cui questa donna &
madre feconda, e del drago che raffigura, in base a una simbologia gia
presente nell’antico testamento, I'opposizione a quel progetto dispiegato lungo
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tutto il corso della storia della salvezza, fino alla pienezza dei tempi, fino
all'incarnazione del Figlio, fino alla Pasqua di morte e di resurrezione. La donna
di cui si parla qui e figura che ci aiuta a contemplare lo svolgimento del
disegno fino alla pienezza, come adesso sottolineavo, e questa figura viene
man mano individuata ricorrendo a elementi tratti tutti dalla rivelazione antico-
testamentaria fino alla pienezza neo-testamentaria in modo tale che possiamo
individuare quattro livelli: questa immagine e stratificata su quattro livelli. In
primo luogo questa donna, che ¢ incinta e grida per il travaglio del parto, € Eva
ed e ogni donna che partorisce, da Eva in poi. E’ la prima figura che emerge
nella storia della salvezza come testimonianza di quella volonta d’amore per
cui Dio e all’'opera allo scopo di ricondurre I'umanita a quella vocazione che
proprio gli uomini hanno tradito. Ogni donna che partorisce € la donna in
quanto Eva, e la donna in quanto tale, in quanto e in grado di concepire, di
partorire, di generare. Questo ¢ il primo livello: la donna partorisce un figlio,
I'uomo, che porta in sé I'eredita di Adamo, la sua solitudine, la sua amarezza,
la sua sconfitta, tutto quel carico di eredita trasmesso agli uomini che nascono
da donna: un carico di condizionamenti, che ripropongono puntualmente la
situazione miserabile e vergognosa in cui versa |I'antico Adamo e ogni figlio che
nasce da grembo di donna.

Secondo livello: questa donna e vestita di sole. E' una citazione leggermente
elaborata di quella profezia che leggiamo nel capitolo 60 del Libro di Isaia, dove
si parla di Gerusalemme, che splende nella luce; e la prima lettura della festa
dell’Epifania: “Sorgi, rivestiti di luce, splendi nel sole, Gerusalemme”.
Gerusalemme e quella citta cui fa capo tutta la vicenda del popolo di Israele
che si dispiega nello spazio e che si arricchisce nel tempo. Gerusalemme che e
allo stesso modo immagine di riferimento per identificare il popolo che ha
ricevuto le promesse, il popolo dell’alleanza, il popolo che custodisce in sé la
promessa per eccellenza: la promessa messianica. Questa donna, dunque, €
Gerusalemme in quanto il popolo dell’alleanza € chiamato ad essere il luogo
nel quale si compira la promessa messianica: € la madre del Messia atteso da
Israele. “Vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul suo capo una corona
di dodici stelle”. E' anche questo un rinvio alle dodici tribu dell’'unico popolo
con cui Dio ha voluto fare alleanza e mediante il quale Dio ha introdotto nella
storia umana la sua energia, quell’impulso che sospinge in modo intransigente
verso il compimento della promessa. Notate, c'e un’opposizione; dice qui il v. 3:
“Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette
teste e dieci corna e sulle teste sette diademi; la sua coda trascinava giu un
terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. Il drago si pose davanti
alla donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato”.
Dunque, c’'e un’opposizione nel corso della storia della salvezza,
un'opposizione di cui Gerusalemme fa le spese, di cui Israele ha subito
conseguenze dolorosissime: il tentatore che fin dall’inizio esercitd la sua
pressione micidiale e poi lI'intervento del drago che si ripropone in lungo e in
largo come avversario determinato a far di tutto per sgambettare il popolo in
cammino che reca, nel proprio grembo fecondo, la promessa messianica.

Terzo livello: guesta donna e proprio lei, Maria, la madre del Messia, proprio lei
che partorisce il bambino maschio, proprio lei che partorisce il figlio
annunciato, proprio lei che non soltanto porta nel suo seno la promessa, ma e
realmente madre del figlio atteso. E’ proprio lei che “partori il figlio maschio -
dice adesso il v. 5 - destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro
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(questa e una citazione del famoso Salmo messianico 2) e il figlio fu subito
rapito verso Dio e verso il suo trono”. Dunque, vedete: € madre del figlio che
discende e risale, € madre del figlio che muore e risorge, e madre del figlio che
realizza nella storia degli uomini I'opera corrispondente alle intenzioni del Dio
vivente, € Lui che vince la morte. “Rapito verso Dio e verso il suo trono”. E’
madre del figlio che risorge; non soltanto € madre del figlio che e presente
sulla scena del mondo e condivide la sorte degli uomini fino alla morte, ma e
madre del figlio che vince la morte. E vedete come il drago non ha potere su di
lui: I'avversario € dominato, € travolto, € inchiodato: “il figlio fu subito rapito
verso Dio e verso il suo trono”.

Quarto livello. E' sempre quella donna che abbiamo riconosciuto come ogni
donna che partorisce, come Gerusalemme in quanto figura di tutto il popolo
dell’alleanza chiamato a custodire la promessa messianica; quella donna che &
la madre del Signore - lo ha generato nella carne, lo ha generato per la
resurrezione gloriosa — questa donna (veniamo a sapere nel v. 6) “fuggi nel
deserto ove Dio le aveva preparato un rifugio perché vi fosse tenuta
milleduecentosessanta giorni”. Ecco: questa donna e la Chiesa che
evangelizza nel corso della storia che si svolge a partire dalla Pasqua in poi, ed
e esattamente la storia nella quale € inserita anche la nostra generazione. E’ la
Chiesa che celebra i sacramenti e che trova rifugio nel deserto, nel senso che e
preparato per lei un luogo nel quale viene nutrita, sostenuta e costantemente
rilanciata in obbedienza alla missione che le e stata affidata; “per tre anni e
mezzo” che e il tempo della persecuzione per eccellenza, del conflitto cosi
come gia era stato affrontato nel corso del Il secolo a.C. e che rimane come
esemplare. E’ il tempo della prova, e il tempo della missione affidata alla
Chiesa, ma ¢ il tempo nel corso del quale la Chiesa € gia in grado di generare
un uomo nuovo, un figlio che e chiamato a vivere nella partecipazione alla
gloria del Messia, di Cristo che e risorto dai morti. E’ la donna che ha trovato
riparo nel deserto (un accenno, probabilmente, a quel che avviene nel corso
del I° secolo quando la prima Chiesa, la Chiesa madre di tutte le chiese, la
Chiesa di Gerusalemme nel contesto dell’insurrezione giudaica, prende le
distanze, si sposta in regioni che stanno a oriente del Giordano) ed e la Chiesa
che prosegue cosi nell’adempimento della sua missione coincidente con la
testimonianza di una fecondita che, nel tempo in corso - che dura tre anni e
mezzo o tre millenni e mezzo, nel corso di questo nostro tempo, ancora cosi
contrastato e cosi ambiguo - gia genera per la vita nuova. Genera I'uomo per
la vita nuova, gli uomini per la vita nuova, I'umanita per la vita nuova; nel
corso del tempo, del nostro tempo ancora cosi travagliato, gia la donna genera
in piena e definitiva corrispondenza a quella vittoria che il Figlio di Dio ha
riportato una volta per tutte. E’ il grembo del Dio vivente che si e spalancato
per noi e noi abbiamo visto I'arca dell’alleanza: ecco l'intenzione custodita
dall’eternita nel suo segreto ed ecco che questa intenzione si € dimostrata
operativa, efficace, definitiva, a nostro vantaggio, a vantaggio dell’'umanita
intera. Abbiamo visto la donna che ha partorito il figlio glorioso. Abbiamo visto
la donna che svolge la sua missione nel corso delle generazioni umane in modo
tale da generare per la vita eterna.

Il drago e sconfitto ma non si arrende.
Secondo quadro. L'attenzione qui si concentra, dal v. 7 al v. 12, sulla figura del
drago, che gia compariva nel primo quadro. “Scoppio quindi una guerra nel

4



cielo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago”. Il drago € una
figura angelica ribelle e vedete come il drago e creatura angelica sconfitta.
Anche la sconfitta dell’angelo ribelle € posta in connessione con la vittoria
pasquale del Figlio di Dio. «Michele e i suoi angeli combattevano contro il
drago. Il drago combatteva con i suoi angeli, ma non prevalsero e non ci fu piu
posto per essi in cielo. Il grande drago, il serpente antico, colui che chiamano il
diavolo e satana e che seduce tutta la terra, fu precipitato sulla terra e con lui
furono precipitati anche i suoi angeli. Allora udii una gran voce nel cielo che
diceva (I'angelo ribelle, che viene denominato ricorrendo a ben cinque titoli -
drago, serpente, diavolo, satana, seduttore — e relegato sulla terra alla ricerca
di quella complicita presso gli uomini di cui egli ha bisogno per contrastare
I'iniziativa del Dio vivente. Ma lui e sconfitto. Cerca ancora complicita presso gli
uomini, complicita che la malizia degli uomini, la durezza e I’egoismo del cuore
umano potranno mettergli a disposizione. Ha bisogno di questa complicita, ma
intanto lui e gia sconfitto. E il v. 10 introduce il canto che qui riecheggia
nell’altezza celeste e che Giovanni e in grado di recepire e vuole riproporre a
nostra consolazione):

“Ora si € compiuta

la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio

e la potenza del suo Cristo
(vedete il Messia: colui che e disceso e risalito, colui che ha vinto la morte;
adesso si € compiuta la sua vittoria)

perché e stato precipitato

I’accusatore dei nostri fratelli,

colui che lo accusava davanti al nostro Dio

giorno e notte.

Ma essi lo hanno vinto

per mezzo del sangue dell’Agnello

e grazie alla testimonianza del loro martirio;

poiché hanno disprezzato la vita

fino a morire.

Esultate, dunque, o cieli,

e voi che abitate in essi.

Ma guai a voi terra e mare,

perché il diavolo é precipitato sopra di noi

pieno di grande furore

sapendo che gli resta poco tempo”».

Nella grande liturgia celeste e celebrata la vittoria pasquale del Figlio di Dio
che e disceso ed e risalito e che ha riportato la vittoria in modo tale da esaurire
radicalmente la negativita dell’aggressione che quella creatura angelica ribelle
ha voluto sferrare contro l'iniziativa di Dio. Questa vittoria € gia condivisa da
tutti coloro che sono consanguinei dell’Agnello, coloro che sono passati
attraverso il martirio, il versamento del sangue; coloro che sono gia coinvolti in
una relazione di fraternita con I’Agnello; una relazione che rende riconoscibile
la presenza di ogni creatura umana in quanto e proprio attraverso il
versamento del sangue che viene instaurata la solidarieta che consente agli
uomini di riconoscersi fratelli; quella consanguineita che rende gli uomini
fratelli dell’'unico Messia, il Cristo, I’Agnello. L'avversario € sconfitto per il fatto
che I'’Agnello e stato immolato e intronizzato nella gloria; I'avversario € stato

5



sconfitto proprio perché I’Agnello ha posto il fondamento di quella fraternita
per cui gli uomini si riconoscono legati da un vincolo indissolubile oramai,
esattamente a dispetto della volonta di frantumazione, di separazione, di
dispersione, di contraddizione; quella volonta che I'avversario in tutti i modi ha
voluto esplicitare. E’ sconfitto. “Esultate, dunque, o cieli, e voi che abitate in
essi”. E d’altra parte, vedete, I'avversario € ancora operante nella dimensione
terrestre della nostra vicenda umana. E, qui, questo “guai a voi". Forse
ricordate: e il terzo “gquai” corrispondente al suono della settima tromba; le
ultime tre trombe erano state ascoltate da Giovanni in corrispondenza alla
risonanza di un “guai”. Terzo “guai”: siamo alle prese con il settimo squillo
della settima tromba e, vedete, questa sventura (“Ma guai a voi terra e mare,
perché il diavolo é precipitato sopra di noi”) € da intendere, come ormai ben
sappiamo, in tutto e per tutto dominata dalla vittoria dell’Agnello. E la dove
I’avversario imperversa con la sua furia aggressiva, I'avversario gia & sconfitto.
Il diavolo, pieno di grande furore, imperversa “sapendo che gli resta poco
tempo” (v. 12), sapendo di essere gia sconfitto, ma non si € arreso. Questa ¢ la
situazione davvero terribile nella quale si trova l'avversario, la creatura
angelica decaduta, la potenza demoniaca: lui e sconfitto, ma non si € arreso,
sapendo che gli resta poco tempo e vuole a tutti i costi approfittare di questo
tempo, che dura tre anni e mezzo, che ¢ il nostro tempo, per imperversare a
suo piacimento. Ribadisco pero: si tratta di una potenza perdente.

L'aggressione del drago alla donna

Terzo quadro, dal v. 13 al v. 17. L'aggressione del drago viene implacabilmente
scatenata a danno della donna, considerata come ci era apparsa nel quarto
livello della nostra contemplazione: la Chiesa impegnata nella sua missione; la
Chiesa che evangelizza, che celebra i sacramenti, che genera gli uomini per la
vita eterna in comunione con il Figlio di Dio che e risorto dai morti. Ebbene: “il
drago quando si vide precipitato sulla terra si avvento contro la donna che
aveva partorito il figlio maschio”. E' mosso da un rancore spietato, da
un’‘invidia micidiale nei confronti della vocazione che Dio ha donato alla
creatura umana, quella vocazione per cui gli uomini sono condotti a
condividere la vittoria del Figlio glorificato, I’Agnello immolato, vittorioso
(secondo la teologia degli antichi, & questa la ragione della stessa ribellione:
nella corte celeste del Dio vivente I'angelo si ribella perché non accetta che alla
creatura umana sia conferita quella dignita straordinaria dovuta al fatto che il
Figlio diventa uomo). E’ in corso l'aggressione del drago, ma succede che
“furono date alla donna le due ali della grande aquila, per volare nel deserto
verso il rifugio preparato per lei per esservi nutrita per un tempo, due tempi e
la meta di un tempo lontano dal serpente”. Dunque un tempo, due tempi, meta
di un tempo; tre anni e mezzo; € sempre la stessa simbologia: il tempo della
prova, della persecuzione, del conflitto; e il tempo attuale, il tempo nostro che
ci € dato da vivere. La Chiesa nel deserto e nutrita. Il deserto, che di per sé
sembra il luogo impervio e inabitabile, e il luogo in cui la donna trova rifugio
per esservi nutrita; € un rifugio eucaristico. Nel deserto la Chiesa
(identifichiamo senz’altro cosi questa donna che e stata condotta su ali di
aquile; una poderosa manifestazione di quell’intransigente fedelta d’amore
mediante la quale Dio ha legato a sé il popolo dell’alleanza e lo ha liberato e lo
conduce nel corso del tempo e lo solleva al di la di ogni ostacolo) € ancora
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aggredita, inseguita e minacciata. Dice il v. 15 che “il serpente allora vomito
dalla sua bocca come un fiume d’acqua dietro alla donna per farla travolgere
dalle sue acque”. Vedete: ricorre a tutti gli espedienti. A questo riguardo
avremo da precisare meglio come stanno le cose leggendo le pagine seguenti,
occupandoci delle visioni con cui Giovanni ci offre la sua testimonianza
profetica. Intanto il serpente cerca di provocare dissesti, sconquassi, squilibri,
situazioni di disordine tali per cui la donna sia raggiunta e travolta: “Un fiume
d’acqua dietro alla donna per farla travolgere dalle sue acque, ma la terra
venne in soccorso alla donna, aprendo una voragine e inghiottendo il fiume che
il drago aveva vomitato dalla propria bocca”. Questo e interessante. Le
creature del mondo sono solidali con la donna che e condotta su ali di aquile
nel deserto. Le creature del mondo sono al servizio della vocazione che Dio ha
donato agli uomini. E la terra si apre venendo in soccorso alla donna e
inghiottendo quel fiume vomitato dalla bocca del drago, che non ha potere sul
mondo. Il drago e gia sconfitto, il drago non ha altro potere se non guello che la
malizia umana gli mette a disposizione. Non ha potere sulle cose, non ha
potere sull’ordinamento cosmico, sulle realta inanimate, ha potere intanto e in
guanto la complicita degli uomini glielo consente. “Allora il diavolo si infurio
contro la donna (v. 17) e se ne ando a far guerra contro il resto della sua
discendenza”, perché la donna partorisce, la donna e feconda, la donna genera
uomini per la vita eterna, per la vita gloriosa, per la vita di comunione con il
Figlio glorioso, intronizzato, I’Agnello; e il drago infuriato si avventa contro la
donna perché vuole per I'appunto compromettere la sua fecondita, “contro
quelli che osservavano i comandamenti di Dio e sono in possesso della
testimonianza di Gesu”. Vedete che I'aggressione riguarda gli uomini che sono
chiamati a vivere oramai in una prospettiva teologale, di fede, speranza, carita;
riguarda gli uomini e il loro cammino nel discepolato perché insieme con Gesu
e in rapporto a lui, attraverso di lui, gli uomini sono guidati in modo efficace
fino alla gloria del Regno. E il drago e infuriato, vuole compromettere la
missione affidata alla donna, la fecondita del suo grembo che genera per la vita
eterna, vuole compromettere |I'opera di evangelizzazione affidata alla Chiesa,
vuole disturbare la gestazione che di epoca in epoca rende fecondo quel
grembo perché gli uomini redenti dall’Agnello siano condotti alla pienezza della
vita nuova. Ma l'avversario e sconfitto. Infierisce, imperversa, strepita perché
sa che ha poco tempo. Sa di essere sconfitto e non si € arreso.

In attesa, sulla riva del mare

Il cap. 12 si conclude con il v. 18. Nella nostra Bibbia leggiamo “si fermo sulla
spiaggia del mare”. lo preferisco tradurre con la prima persona singolare: “mi
fermai sulla spiaggia del mare”. La nota a pie di pagina dice qualche cosa in
proposito. E' Giovanni che si ferma in riva al mare in attesa di quello che fara il
drago. E le visioni che seguono dipendono esattamente da questo sguardo che
adesso Giovanni getta verso il mare. Ricordate un famoso film “ll settimo
sigillo”, di uno dei piu grandi registi della storia del cinema, che e tutto
impostato sulla lettura dell’Apocalisse. Il film si apre con il cavaliere che dorme
sulla riva del mare e si sveglia e vede: “mi fermai sulla riva del mare”. Questa
e anche la situazione nella quale si trova Giona, quando viene ributtato dal
pesce sulla riva del mare, e quella nella quale viene, nei racconti evangelici,
contemplata la figura di Gesu: sulla riva del mare. Gesu che chiama i discepoli,



incontra i discepoli, conduce i discepoli, guarda il mare; “mi fermai sulla riva
del mare”. Che fara il drago?

Il drago invia una prima bestia

Cap. 13. Il drago € in azione. Dice Giovanni: “Vidi". Il primo versetto del cap. 13
e strettamente connesso con il v. 18 del cap. 12. “Vidi salire dal mare una
bestia”: € il drago che invia una bestia; poi verra denominata la “prima” bestia,
perché ce ne & un’altra come vedremo tra breve. Il drago si da da fare, ha un
suo piano e adesso invia una prima bestia. Questa bestia “aveva dieci corna e
sette teste, sulle corna dieci diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. La
bestia che io vidi era simile a una pantera, con le zampe come quelle di un
orso e la bocca come quella di un leone. Il drago le diede la sua forza (vedete,
e il drago che la invia) e il suo trono e la sua potesta grande”. Questa bestia
viene dal mare. Per chi si trova a Patmos come Paolo, come Giovanni ci diceva
fin dall’inizio, il mare e a occidente. Questa bestia - vi dico subito - ¢, nella
storia umana la presenza dell'impero, del potere politico. E, nel caso
contemporaneo a Giovanni, I'impero viene da occidente, viene da Roma, €
Roma. Dal mare una bestia che “aveva dieci corna”: le corna indicano la forza,
che qui & esasperata in modo tale da imporsi come criterio di valore e come
motivo sacro, divino, che qualifica dall’interno I'esercizio di un potere illimitato.
“Dieci corna, sette teste, sulle corna dieci diademi”. Vedete che sono
incoronate le corna: e la forza che conta. Su ciascuna testa un titolo blasfemo:
una pretesa di valore assoluto, una pretesa di sacralita, I'esercizio della forza
come valore che si autogiustifica in modo tale da affermarsi; potere divino.

V. 3: «Una delle sue teste sembro colpita a morte ma la sua piaga mortale fu
guarita. Allora la terra intera fu presa da ammirazione, ando dietro alla bestia e
gli uomini adorarono il drago perche aveva dato il potere alla bestia e
adorarono la bestia dicendo: “Chi e simile alla bestia e chi puo combattere con
essa?”». Tutto avviene in modo da scimmiottare quello che & proprio di Dio: &
Dio che ha inviato il Figlio e qui e il diavolo che invia la bestia. Il Figlio e
I’Agnello sgozzato e trionfante; € I’Agnello che € morto ed e risorto. Qui,
vedete, una diabolica imitazione del Mistero Pasquale: la bestia, che sembra
colpita a morte, in realta supera la crisi e la piaga mortale € guarita. Questo e
un fenomeno che si ripete nelle grandi misure della storia umana per cui un
impero decade e un altro sorge e si avvicendano, di bestia in bestia. Questa gia
€ una constatazione a cui ricorre il linguaggio apocalittico nell’Antico
Testamento (pensate al Libro di Daniele); questa & gia un’immagine che
rispunta insistentemente nella storia della salvezza, ma qui probabilmente
Giovanni accenna a un particolare momento di crisi nella storia dell'impero,
nell’anno 68 quando muore Nerone. Un anno molto confuso, un anno nel quale
si avvicendano ben tre imperatori, I'anno 68 d. C., che poi diventa un punto di
svolta per quanto riguarda la rielaborazione di tutte le istituzioni di potere di
cui I'impero si avvale per la gestione del mondo; la figura che emerge poi &
Vespasiano. Fatto sta che quello € il momento della crisi. Una delle sue teste (i
sette che si sono succeduti da Augusto in poi) - le sette teste (anche questa
simbologia forse andrebbe studiata) — una delle sette teste e colpita a morte,
ma la piaga mortale fu guarita e la bestia dimostra di essere
straordinariamente vitale. L'impero € in grado di superare la propria crisi, anzi
riesce a trasformarla in occasione propizia per generare nuove capacita di
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estendere, espandere, dilagare nell’esercizio di poteri sempre piu raffinati,
sempre piu sofisticati, sempre piu capillari, sempre piu dominanti. L'opinione
pubblica si commuove: questo superamento della crisi cosi brillante attrae a sé
I’adorazione del mondo: «La terra intera presa d’ammirazione, ando dietro alla
bestia e gli uomini adorarono il drago perché aveva dato il potere alla bestia e
adorarono la bestia dicendo: “Chi e simile alla bestia e chi pudo combattere con
essa?”». Michele (12, 7) vuol dire “chi e come Dio”, e qui: “chi € come la bestia
e chi pud combattere con essa?”. Una vera e propria liturgia celebrativa che
esalta il valore sacro del potere. Ecco come I'impero € in grado di esercitare un
potere che sa approfittare anche dei propri momenti di crisi, di decadenza, di
confusione per imporsi in modo sempre piu rigoroso e intransigente, vittorioso.
E’ una scimmiottatura del Mistero Pasquale: & un tentativo di imitazione del
Mistero Pasquale, € un ribaltamento di tutto. Dio invia il Figlio; qui e il drago
che ha inviato la bestia.

La forza brutale, ma apparente, degli imperi umani

Nei versetti che seguono, da 5 fino a 10, il nostro Giovanni osserva
I'imperversare della bestia che e scatenata nella sua prepotenza. “Alla bestia
fu data una bocca per proferire parole d’orgoglio e bestemmie con il potere di
agire per quarantadue mesi (sono sempre tre anni e mezzo). Essa apri la bocca
per proferire bestemmie contro Dio, per bestemmiare il suo nome e la sua
dimora, contro tutti quelli che abitano in cielo. Le fu permesso di far guerra
contro i santi e di vincerli; le fu dato potere sopra ogni stirpe, popolo, lingua e
nazione”. Si tratta di un potere ecumenico che, oltretutto, rende
particolarmente affascinante questa posizione di dominio che I'impero esercita
sul mondo e sulla storia degli uomini. E’ lo stesso impero romano che, per
I'appunto, si & imposto in nome della sua “pax” su “ogni stirpe, popolo, lingua
e nazione”. E nello stesso tempo il disprezzo per Dio e per tutti quelli che
vivono in comunione con lui perché la bestia si impone visibilmente come
detentrice di un potere divino. Notate pero che qui, nei vv. 5-6-7 per ben tre
volte viene usata una forma verbale al passivo, tradotta in “le fu data”, “le fu
permesso”, “le fu dato”; € un aoristo passivo. Questo uso del passivo nel
linguaggio biblico allude inconfondibilmente all’iniziativa di Dio. Vedete che, in
realta, mentre la bestia infierisce volendo imporsi come detentrice di una
potesta divina, tutto avviene entro i limiti di un “permesso” divino che contiene
I'imperversare, apparentemente cosi incontrollabile, della bestia; in realta esso
e circoscritto entro un orizzonte rigorosamente e provvidenzialmente
determinato. “Fu dato”. Non & la bestia che di suo esercita il potere; anche la
bestia obbedisce a un disegno che riconduce la storia umana all’interno di
quell’opera d’amore che ha Dio, proprio lui, come autore, I’Agnello come
protagonista. Mentre la bestia imperversa in realta la bestia obbedisce, la
bestia e prigioniera, la bestia inviata dal drago non pud prevaricare rispetto ai
limiti che le sono imposti. “Le fu dato”. E ancora: “L’adoreranno tutti gli abitanti
della terra, il cui nome non é scritto fin dalla fondazione del mondo nel libro
della vita dell’Agnello immolato”. Dunque: l'idolatria € dilagante, ma notate
come anche essa viene comungue messa a fuoco in rapporto al valore di
riferimento che e la vita dell’Agnello. Il criterio per interpretare quel che
succede nella storia dell’'umanita — dell'impero di generazione in generazione,
di epoca in epoca, attraverso le varie configurazioni, gli assetti sociali, le
soluzioni istituzionali che assumono fisionomie originali e nello stesso tempo
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ripetitive, noiosamente ripetitive nel corso della storia umana - il valore di
riferimento sta nella vocazione a condividere la vita dell’Agnello. Questo ¢ il
criterio decisivo per interpretare tutto quello che avviene e che la bestia vuole
barattare come dimostrazione del suo dominio vittorioso. Nulla sfugga alla
vittoria dell’Agnello. E quindi:

«Chi ha orecchi ascolti:

“Colui che deve andare in prigionia

andra in prigionia (citazione del profeta Geremia);

colui che deve essere ucciso di spada

di spada sia ucciso”.
In questo sta la costanza e la fede dei santi»
E’ un intermezzo con un accenno alla situazione nella quale si trova il popolo
dei credenti: situazione di esilio, che espone alla morte di spada; ci sono coloro
che occupano la terra; ma la presenza perseverante di coloro che si radicano
nella fede rimane come un dato ineliminabile, incancellabile nonostante
I’appariscenza di una scena dominata dallo splendore della bestia.

La seconda bestia: la cultura serva del potere politico

E adesso, di sequito, dal v. 11: “Vidi poi salire dalla terra un’altra bestia”. C'e
un’altra bestia che viene da oriente, viene dalla terra. Notate che tutto quello
che ha a che fare con le antiche tradizioni sapienziali viene dall’oriente. Mentre
I'impero viene da occidente, la cultura, i suoi strumenti culturali, le sue
raffinatezze, i suoi linguaggi sofisticati di cui il potere politico puo servirsi a
proprio vantaggio, tutto questo viene da oriente. Rispetto al potere politico -
I'impero - che viene da occidente, la seconda bestia, sta a raffigurare la
strumentale sudditanza a cui si presta la elaborazione culturale alla scopo di
favorire I'adorazione della bestia e I'adorazione del drago. Quest’altra bestia
mette a disposizione del potere politico il linguaggio di cui esso si avvale per
attirare, sedurre, imbrogliare, dominare, persuadere con tutte le sofisticazioni
fatte di immagini e di trovate scenografiche di cui la seconda bestia e maestra.
Essa ha due corna (non dieci) similmente a un agnello; dunque un agnellino
che pero parla come un drago; quando parla, vedete, da voce al drago, ma &
un agnellino. E’ lo strumento culturale al servizio del potere. E’' un agnellino;
parla come un drago. “Essa esercita tutto il potere della prima bestia (vedete: il
potere della prima bestia e esercitato dalla seconda) in sua presenza e
costringe la terra e i suoi abitanti ad adorare la prima bestia”. Convince gli
uomini che la bestia e adorabile; offre immagini, mette a disposizione
espedienti linguistici, trova i trucchi adatti a catturare gli animi, i sentimenti, le
coscienze. “Costringe la terra e i suoi abitanti ad adorare la prima bestia, la cui
ferita mortale era guarita”. Vedete: € questa seconda bestia che sa trasformare
quel che e avvenuto in una campagna di propaganda, di capillare penetrazione,
cosi da conguistare |'approvazione, il compiacimento, |'obbedienza degli
uomini. “Operava grandi prodigi”. La seconda bestia opera grandi segni “fino a
far scendere fuoco dal cielo sulla terra davanti agli uomini”. Usa un cerimoniale
incantevole, gratificante, una messa in scena di soluzioni prodigiose, di “effetti
speciali” che sono la prerogativa della seconda bestia. Siamo in presenza di
una specie di trinita capovolta: il drago, la prima bestia, la seconda bestia; il
Padre, il Figlio, lo Spirito Santo. Che cosa puo fare il drago? Copia da Dio. E la
bestia? Scimmiotta I’Agnello, I'opera di Dio, per incantare gli uomini.



V. 14: “Per mezzo di questi prodigi, che le era permesso di compiere (torna
quel verbo in forma passiva, perché anche la seconda bestia € sottoposta a un
regime che la contiene in modo inappellabile, € confinata in un orizzonte a cui
non puo sfuggire; ma, vedete, la seconda bestia € quanto mai dinamica:
imbambola gli uomini, coltiva i giochi delle immagini, trasforma la realta in
proiezioni artificiali, astratte, ideali, in modo tale che non si parla piu della
realta. Questa e I'abilita genialissima della seconda bestia: di trasformare la
realta in immagine e ogni volta che si ha a che fare con le immagini, la realta
resta quella che e e si discute di immagini, si discute di fantasie, di fumetti, di
bambole. E’ il servizio che la seconda bestia fornisce alla prima) in presenza
della bestia, sedusse gli abitanti della terra dicendo loro di erigere una statua
alla bestia (un'immagine, una statua) che era stata ferita dalla spada ma si era
riavuta”. Vedete: gli uomini non hanno piu a che fare con la bestia, ma con
I'immagine della bestia e con essa possono litigare al momento opportuno,
oppure possono anche compiacersi, restare estasiati dinanzi a una scenografia
cosi interessante e raffinata. Intanto, vedete, la bestia fa quello che vuole
perché e intervenuta l'altra bestia che ha trasformato tutto in immagini. E
allora giochiamo con le bambole. Gli uomini sono sedotti, gli uomini hanno
eretto una statua alla bestia che era stata ferita dalla spada ma si era riavuta:
I'impero che supera tutte le crisi e trova modo per rilanciarsi sempre piu
vigoroso come dominatore del mondo. “Le fu anche concesso di animare la
statua della bestia”. Vedete: la statua viene anche animata, una bambola che
parla. Il fatto € che oramai gli uomini sono stati distratti, sono stati distolti dal
contatto con la realta, laddove |'opera di Dio si compie nella carne e nel
sangue, laddove I'’Agnello € morto ed e risorto. Ma gli uomini sono presi da altri
pensieri, altri desideri, altri affetti, altre istanze; giocano con le bambole,
bambole che parlano. “Fu anche concesso loro — sempre quel verbo in forma
passiva — di animare la statua della bestia siccheé quella statua persino parlasse
e potesse far mettere a morte tutti coloro che non adorassero la statua della
bestia”. Gia: “come puoi permetterti di non adorare una statua cosi splendida,
una codificazione del potere cosi prestigiosa, cosi sapiente, cosi luminosa, cosi
verace; come puoi permetterti di obiettare. Meriti di essere condannato a
morte”. Il fatto, perdo, € che non stiamo piu vivendo nelle misure empiriche
della storia umana, che sono esattamente le misure visitate da Dio per la
salvezza, ma stiamo disputando a riguardo di bambole che parlano. E intanto,
vedete, la seconda bestia &€ impegnata abilmente, efficacemente a proporre
tutte le motivazioni valide perché gli uomini che non adorano la statua della
bestia siano messi a morte. V. 16: “Faceva si che tutti, piccoli e grandi, ricchi e
poveri, liberi e schiavi (e tutta I'umanita; qui e considerata |I'organizzazione di
tutto il sistema sociale, ruoli e appartenenze, professioni e competenze,
economia e commercio, tutti) ricevessero un marchio sulla mano destra e sulla
fronte”. Tutti gli uomini sono quindi ridotti a un livello di schiavitu. Tutti gli
uomini hanno questa sigillatura che impone loro di militare come schiavi,
laddove tutte quelle distinzioni, a cui possiamo per altra via fare ricorso, sono
banali decorazioni del tutto accessorie: la realta e che gli uomini sono schiavi.
Qui la seconda bestia ha raggiunto il massimo della sua abilita, il frutto piu
elaborato e piu gratificante della sua sapienza: ha reso gli uomini schiavi e, per
di piu, contenti di esser tali, contenti di essere adoratori della bestia. Li ha fatti
contenti, questa e la genialita della seconda bestia e della sua capacita
scenografica e spettacolare. “Faceva si che tutti... ricevessero un marchio sulla
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mano destra e sulla fronte; e che nessuno potesse comprare o vendere senza
avere tale marchio, cioé il nome della bestia o il numero del suo nome”. Qui sta
la sapienza: “chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia; essa rappresenta
un nome d’uomo. E tal cifra e seicentosessantasei”. Forse Cesare-Nerone;
questo e il valore della cifra trasferita in lettere. Importa poco, comunque &
666; 6 € il numero che simboleggia una imperfezione e qui siamo per davvero
alle prese con il massimo di cui e capace il drago che ha inviato una bestia,
I’altra bestia: 666. E’' una trinita capovolta, € il disegno demoniaco che si
evolve giocando con tutte le simbologie, le istituzioni, le avventure del
linguaggio umano e... via discorrendo. Il drago e all’'opera, perché vuole
raggiungere la donna e impedire alla donna di partorire. Vuole impedire alla
storia degli uomini di svolgersi come essa gia e, radicalmente ricondotta
all’'intenzione del Dio vivente per il fatto che I’Agnello ¢ il protagonista.

Il canto nuovo dei redenti della terra

Cap. 14, vv. 1-5: “Poi guardai...”: Giovanni si & fermato sulla riva del mare; e lui
che ha visto e adesso dice: “ecco I’Agnello ritto sul monte Sion”. Un respiro
pacificante, un respiro di consolazione; I'immagine si riempie di luce. Qui
riecheggiano innumerevoli testi dell’Antico Testamento, soprattutto dei profeti
minori: “I’Agnello ritto sul monte Sion...”. Ecco vedete con chi abbiamo a che
fare: “e insieme centoquarantaquattromila persone che recavano scritto sulla
fronte il suo nome e il nome del Padre suo”. E’ il popolo di Dio in marcia, che si
accampa, di deserto in deserto, lungo le tappe della storia umana; sono coloro
che appartengono a Dio, segnati inconfondibilmente dall’appartenenza
all’opera di Dio che ha rivelato il suo mistero di comunione trinitaria, del Padre,
del Figlio, dello Spirito Santo. Ed ecco, Giovanni guarda e vede questo punto di
luce la cui intensita & crescente e attrae con una forza e nello stesso tempo con
una dolcezza tali per cui non c’e replica possibile. “Guardai e udii - aggiunge
adesso, nel v. 2 — una voce che veniva dal cielo come un fragore di grandi
acque e come un rimbombo di forte tuono”. Vedete: un’irruzione canora che
viene dall’alto; la liturgia celeste laddove e in corso la celebrazione di cui
Giovanni ci ha parlato piu volte; di la questa espansione sonora, di la proviene
questa voce che “era come quella di suonatori di arpa che si accompaghano
nel canto con le loro arpe. Esse cantavano un cantico nuovo davanti al trono e
davanti ai quattro esseri viventi e ai vegliardi”. |l cantico nuovo e il cantico
della vittoria; ricordate nella storia della salvezza, Mose che ha attraversato il
mare e che canta; cosi ancora i Salmi, che sono per I'appunto proclamati come
testimonianza di quell’opera di salvezza compiuta da Dio che merita di essere
celebrata con il canto nuovo. E vedete, quel canto nuovo, che e proclamato
nella liturgia celeste, trova un riscontro, un’eco nel coro della liturgia terrestre:
“nessuno poteva comprendere” (piu esattamente “apprendere”; ¢ il verbo del
discepolato). “Nessuno poteva apprendere quel cantico se non i
centoquarantaquattromila, i redenti della terra”. E’ il popolo in marcia, € la
Chiesa nella sua fisionomia terrestre, la Chiesa che avanza nel deserto, la
Chiesa che obbedisce alla propria missione nella storia degli uomini.
Centoquaranta-quattromila. Gli accampati, i segnati, i redenti della terra, coloro
che apprendono quel cantico. E’ la liturgia celeste che sta in continuita con il
coro delle voci che proclamano la vittoria di Dio nella liturgia celeste. “Questi
non si sono contaminati con donne, sono infatti vergini e seguono I’Agnello
dovunque va”. Vedete: coloro che sono estranei all’idolatria hanno il segno
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della verginita e “seguono I’Agnello dovunque va". Sino in fondo, laddove
I’Agnello li precede e non c’'e luogo sulla scena del mondo, non c’e momento
nello sviluppo della storia umana che non siano per loro motivi opportuni per
riconoscere I’Agnello e per seguirlo dovunque egli va. E’ un itinerario pasquale,
di morte e di resurrezione, che si apre per loro sempre e dappertutto.
“Seguono I’Agnello dovunque va. Essi sono stati redenti tra gli uomini come
primizie per Dio e per I’Agnello. Non fu trovata menzogna sulla loro bocca;
sono senza macchia”.

Noi ci fermiamo qui e da qui riprenderemo piu in la tra qualche mese perché
credo valga la pena di proseguire e di portare a compimento la nostra lettura.
Intanto vedete come qui € impostata la sequenza delle visioni che seguiranno,
visioni che sono tutte interne a questa contemplazione del popolo di Dio che,
nel corso della storia umana, e indissolubilmente legato all’Agnello e vive,
opera e testimonia nella comunione con lui: I’Agnello che e stato immolato, e
che oramai e intronizzato, e lui il Pastore di questa moltitudine di creature
umane che arrancano sulla scena del mondo, che sono messe alle strette nel
grande conflitto. Ma la donna partorisce uomini che nascono per la vita eterna.



