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Un messaggio di consolazione scritto per noi

Ci ritroviamo all’inizio di quest’anno per intraprendere la lettura di 
un  libro  che  normalmente  suscita  qualche  incertezza,  anche  se 
esercita sempre su di noi un singolare fascino. Si tratta, come già 
sapete, dell’Apocalisse di Giovanni. E’ il programma per quest’anno 
e spero che, nel corso di questi mesi, potremo fare un bel tratto di 
strada.  Se  –  come penso  –  non  riusciremo ad  arrivare  in  fondo, 
proseguiremo, se Dio vuole, l’anno prossimo.
Affrontiamo direttamente la lettura del  testo,  senza che io stia a 
disperdermi in eccessive considerazioni introduttive. Mi sembra più 
importante che mai prendere immediato contatto con la pagina viva 
di questo scritto così sconcertante. E se già altre volte certamente 
questo  è  avvenuto,  se  abbiamo  dato  uno  sguardo  alle  pagine 
dell’Apocalisse, subito ci intendiamo: effettivamente è una lettura 
che  ci  lascia  qua  e  là  disorientati  e  in  qualche  caso  addirittura 
preoccupati  perché  ci  sembra  che  il  testo  sfugga  alle  nostre 
possibilità di interpretazione, fino a sentirci messi alle strette e a 
dichiarare la nostra impossibilità a procedere. 
In realtà non è così. Il libro che noi dobbiamo leggere quest’anno – e 
ce ne renderemo conto  man mano che procederemo di  mese in 
mese  –  non  è  un  testo  enigmatico,  posto  qui  a  conclusione  del 
Canone neo testamentario tanto per suscitare imbarazzo nei lettori. 
Nient’affatto.  Bisogna,  certamente,  che  noi  ci  aiutiamo  per 
districarci  nel  discernimento di  questo particolare linguaggio ma, 
con  qualche  accorgimento,  constateremo  che  non  si  tratta  di 
un’impresa superlativa al di fuori delle nostre possibilità. Tutt’altro: 
il  nostro  testo  è  stato  scritto  proprio  per  venire  incontro  alle 

1  Gli   incontri  con  il  P. Pino  Stancari  S.J.  si   svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese  al  Centro culturale della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il 
ciclo 2006/2007 è dedicato all’Apocalisse di Giovanni. 
I testi  delle conversazioni – ricavati da registrazione su nastro – sono disponibili  sul sito Internet dell’Associazione 
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info
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necessità del popolo cristiano, di coloro che sono alle prese con le 
esperienze della vita che si svolge nel contesto della grande storia 
umana  e  che  poi,  localmente,  assume  caratteristiche  e  urgenze 
specifiche.  Più  in  particolare,  il  libro  considera  la  situazione  di 
necessità in cui versa il  popolo dei  credenti,  così  per come sono 
andate le cose nel corso della storia della salvezza fino all’evento 
decisivo, la Pasqua del Signore Gesù che è morto ed è risorto, e che 
ha affidato ai suoi discepoli una missione che si sta sviluppando di 
generazione in generazione. Così all’inizio, così ancora fino a noi, 
oggi.

Il  libro che leggeremo è dedicato a noi; è proprio rivolto a noi; è 
proprio messaggio con il quale Giovanni, che si presenta in prima 
persona  fin  dall’inizio  del  testo,  vuole  sostenere,  incoraggiare, 
consolare coloro che – come capita al  popolo dei  credenti,  come 
capita anche a noi, ma come capita a tutti coloro che sono coinvolti, 
di luogo in luogo e di tempo in tempo, nella grande avventura della 
storia umana –  sono messi alle strette; coloro che sono in difficoltà. 
Abbiamo  a  che  fare  con  un  messaggio  di  consolazione.  Questa 
premessa  può  apparirci  un  po’  paradossale,  perchè  il  termine 
“Apocalisse”  evoca,  il  più  delle  volte,  la  catastrofe.  In  realtà 
l’Apocalisse è un messaggio di consolazione ed è rivolto – ripeto – a 
gente che è alle prese con le difficoltà della vita, con le strette della 
storia  umana,  con  le  avventure  calamitose  con  cui  deve 
frequentemente confrontarsi.
Tutto  questo  non  perché  il  messaggio  proclami,  annunci  –  o,  in 
qualche misura, addirittura auguri al modo di un’invettiva grandiosa 
–   tutte  quelle  situazioni  di  malessere  che  qua  e  là  segnano 
dolorosamente la storia degli uomini, a tutti i livelli, in tutti i luoghi, 
con diverse caratteristiche (la casistica diventerebbe interminabile); 
in particolare quelle situazioni di malessere che riguardano il popolo 
dei credenti  che è contestato, che è sottoposto a conflitti,  che è 
coinvolto in un discernimento che mette costantemente alla prova 
l’autenticità della fede.
Il messaggio apocalittico –  come possiamo senz’altro definirlo fin 
dall’inizio – non si rivolge agli uomini di ieri, di oggi, di domani, al 
popolo di Dio fino a noi, alla nostra generazione, per annunciare la 
catastrofe, bensì la consolazione per coloro che nella catastrofe ci si 
trovano  già.  Perchè,  vedete,  il  dato  di  fatto  è  che si  fa  fatica  a 
vivere.  Questa non è la segnalazione di  un pericolo incombente; 
non è l’espressione di sentimenti cupi, tetri, angoscianti di qualche 
spettro che vuole imporci la sua visione negativa del mondo.
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Siamo nella storia così come essa si svolge, così come ci stringe, 
così  come  ci  trascina  lungo  percorsi  che  sono  segnati  da 
innumerevoli sofferenze e, più esattamente, quella tribolazione che 
affligge il popolo dei credenti. Si tratta della grande storia umana, 
considerata nelle sue componenti più vistose, di quella scenografia 
appariscente che possiamo contemplare,  per  quel  che riusciamo, 
affacciandoci  sulla  scena  del  mondo:  il  movimento  dei  popoli; 
l’avvicendarsi,  nei  cicli  della  civiltà,  di  sintesi  di  potere  che  si 
scardinano l’una con l’altra, che si sovrappongono; i grandi imperi 
che si combattono tra di loro e poi si elidono vicendevolmente, si 
ripetono,  si  ricopiano.  Ma  si  tratta  anche  della  storia  vissuta 
nell’intimo dell’animo di  ogni  uomo,  del  riscontro che la  vicenda 
dell’umanità trova nel segreto del cuore che si apre in rapporto alla 
drammaticità della vita di ogni singola persona.
L’Apocalisse messaggio di consolazione. Fin dall’inizio, il nostro libro 
si presenta a noi esattamente in questi termini.
(Dicevo che non volevo disperdermi in considerazioni introduttive, 
ma poi non riesco mai a sfuggire a questa tentazione). Leggiamo.

Il futuro, la fine, illumina il presente 
Rivelazione,  Apokalypsis:  “Rivelazione di  Gesù  Cristo  che Dio  gli  
diede per  rendere  noto  ai  suoi  servi  le  cose  che devono presto 
accadere, e che egli manifestò inviando il suo angelo al suo servo 
Giovanni”. Giovanni è incaricato di  svolgere un servizio profetico: 
accogliere  e  trasmettere  questo  messaggio  che  riguarda  Gesù 
Cristo.  Anzi  il  messaggio coincide con la realtà di  Gesù Cristo,  il 
Figlio che è morto, risorto, asceso al cielo, che è vittorioso. Notate 
che Gesù è oggetto e, al tempo stesso, soggetto della rivelazione: 
Lui è il contenuto del messaggio ed è Lui stesso il soggetto della 
rivelazione, l’autore di questa novità che oramai è operante nella 
storia  umana  e  diviene energia  che  evangelizza,  che  illumina  la 
scena,  che  spiega  ad  ogni  povero  cuore  umano  quale  pienezza 
d’amore è rivelata come definitiva testimonianza della  vittoria di 
Dio.
L’espressione “le  cose che devono presto  accadere” è  tipica  del 
linguaggio  apocalittico.  C’è  una  letteratura  apocalittica,  una 
teologia apocalittica, un linguaggio apocalittico. Si potrebbe risalire 
lungo  i  secoli,  scandagliare  in  tanti  testi  che  sono  presenti 
nell’antica tradizione letteraria, teologica e spirituale del popolo di 
Israele; problemi sui quali gli studiosi hanno discusso e continuano 
a  discutere,  senza  mai  giungere  ad  una  soluzione  univoca, 
definitiva, accettata da tutti. Questioni rispetto alle quali noi adesso 
non  dico  che  prendiamo  le  distanze,  perché  è  impossibile,  ma 
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soprassediamo nel senso che ci preme proseguire nella lettura del 
testo,  entrando vitalmente nella corrente che il  messaggio che è 
stato scritto per noi ci offre come occasione di coinvolgimento: noi 
siamo in ascolto e siamo, allo stesso tempo, presi; siamo destinatari 
di un messaggio e coinvolti in una corrente viva che porta in sé la 
fecondità  di  una  testimonianza  diretta.  E  questa  testimonianza 
passa attraverso Giovanni, si radica essa stessa nell’evento decisivo 
di cui è stato protagonista Gesù, proprio Lui. 

Dicevo che l’espressione “le cose che devono presto accadere”  è 
tipica  di  questo  certo  linguaggio  per  indicare  non  esattamente 
quello  che deve succedere nel  futuro prossimo o remoto;  non ci 
invita a decifrare il senso degli eventi, ad anticipare le scadenze, ad 
attrezzarci per essere pronti a scorgere, ad ogni angolo di strada, 
quale  sarà  prevedibilmente  la  tappa  successiva,  e  così  via,  “in 
vista”... di una fine. 
Questa espressione – lo dico subito e poi, a questo riguardo, non 
avremo  altro  che  da  ricavare  conferme  –  indica  un  modo  di 
guardare la storia dell’umanità, in grande, in piccolo; la storia del 
genere  umano,  di  tutti  e  di  ciascuno;  la  storia  dell’umanità 
all’interno  della  quale  il  popolo  dei  credenti  sta  svolgendo  la 
missione particolare che gli è stata affidata. Uno sguardo che non 
cerca di scrutare l’avvenire in vista della fine, ma nella prospettiva 
esattamente capovolta: a partire dalla fine, noi siamo in grado di 
contemplare quello che sta succedendo nella storia. E la fine non è 
uno sbocco terminale che rimane ancora nascosto da una nuvola, 
più o meno grigia, ma è già la realtà acquisita, è già la pienezza 
manifestata. Per questo: Apocalisse, rivelazione, manifestazione. La 
fine  è  già  la  dimostrazione  piena  della  vittoria  di  Dio.  A  Lui 
appartengono  il  regno,  la  potenza,  la  gloria:  è  un’espressione 
tipicamente apocalittica che noi, del resto, siamo abituati a ripetere 
nella  celebrazione  della  Messa.  “A  te  appartengono  il  regno,  la 
potenza,  la  gloria”,  la  fine  è  tua.  La  fine,  quindi,  non  è  uno 
spauracchio che sta dinanzi a noi dal quale è bene star più lontani 
possibile; non si tratta di evitare passi falsi, per non scivolare con il 
piede e arrivare troppo presto alla fine incombente che ci risucchia. 
Proprio l’opposto:  la fine già realizzata costituisce il  motivo della 
nostra consolazione; è già la dimostrazione che Dio ha vinto e che 
la storia umana appartiene a Lui; che niente e nessuno sfugge al 
suo potere e alla sua gloria.

Questo è il motivo per cui abbiamo a che fare con un messaggio di 
consolazione.
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Non un messaggio che ci viene rivolto per spaventarci: “stai attento 
perché  se  no  viene  la  fine;  chissà  che  cosa  ti  capita”.  Ma  è 
esattamente l’opposto: “siccome è venuta la fine, rallegrati”. 
Dobbiamo intendere questo punto, altrimenti ci smarriamo: poiché 
la fine appartiene a Dio, la sua vittoria oramai è il criterio decisivo 
per interpretare quello che sta succedendo nella storia umana, che 
è successo, che succederà. E’ il modo di guardare la storia umana a 
partire dalla fine, come se potessimo – e di fatto proprio questo il 
messaggio  apocalittico  vuole  rendere  possibile  a  noi  –  volgerci 
indietro, affacciandoci da quel balcone che l’essere oramai insediati 
nella fine mette a nostra disposizione. Siccome siamo già nella fine, 
e la fine è rivelazione della gloria vittoriosa del Dio vivente, ecco: 
noi adesso osserviamo che cosa succede nella storia degli uomini.

La missione di Giovanni
Il  versetto  2  prosegue:  Giovanni  “attesta  la  parola  di  Dio  e  la 
testimonianza di Gesù Cristo, riferendo ciò che ha visto”. Giovanni è 
coinvolto in questa missione particolare a lui affidata, in quanto ha 
visto; c’è una sua particolare esperienza che diventa testimonianza 
per altri  e quindi  per noi;  la visione di  Giovanni  è impregnata di 
quella  parola  di  Dio  che  egli  ha  ascoltato  ed  è  fusa  con  la 
“martyria”:  la  testimonianza  di  Gesù  Cristo,  tutta  la  storia  della 
salvezza che è  raccolta  per  noi  nei  libri  della  Sacra  Scrittura,  la 
parola  di  Dio,  fino  all’evento  decisivo  che è  l’opera  redentiva  di 
Gesù morto e risorto. 
Giovanni non ha da raccontare a noi  sue particolari esperienze di 
veggente,  come se  gli  fosse  capitata  qualche  stranezza  curiosa, 
forse commovente, comunque provocatoria e così via. Giovanni ha 
da raccontare a noi come la sua realtà di persona umana, la sua 
realtà di cristiano sia stata risucchiata, presa, coinvolta pienamente 
nella storia della salvezza che è giunta oramai al suo compimento 
finale.  L’opera  redentiva:  l’evento  pasquale,  la  morte  e  la 
resurrezione di Gesù Cristo.

Abbiamo a che fare con la missione affidata a un cristiano perché 
metta a disposizione la sua esperienza di fede ad altri cristiani che 
hanno bisogno di incoraggiamento, di sostegno, di consolazione. E 
lo  stesso  Giovanni,  a  riguardo  di  tutte  queste  cose,  è 
particolarmente sensibile; si rende ben conto di come le avventure 
di  coloro che sono chiamati  alla vita cristiana possano assumere 
aspetti  drammatici,  qualche  volta  proprio  sconvolgenti; 
contraddizioni terribili. Ebbene: versetto 3: “beato chi legge e beati 

5



coloro  che  ascoltano  le  parole  di  questa  profezia  e  mettono  in 
pratica le cose che vi sono scritte. Perché il tempo è vicino”.
Giovanni  si  rivolge a noi  in quanto è profeta,  in quanto l’ascolto 
della Parola e la sua immersione nel Mistero Pasquale del Figlio di 
Dio  che  è  morto  ed  è  risorto,  tutto  quello  che  in  lui  è  venuto 
maturando  attraverso  l’esperienza  della  vita  cristiana,  diventa 
messaggio rivolto a noi per la gioia sua e nostra di condividere la 
medesima consolazione.
Un’assemblea liturgica che ci coinvolge
E adesso, vedete, che non soltanto noi siamo alle prese con una 
testimonianza profetica che ci riguarda in quanto anche noi siamo 
in difficoltà nell’esperienza della nostra vita cristiana: se siamo qui 
stasera,  se apriamo questo libro e se siamo all’ascolto di  questo 
messaggio è perché la nostra ricerca nella prospettiva della vita 
cristiana a cui siamo stati chiamati vuole o vorrebbe essere sincera, 
radicale, autentica fino in fondo. Ma qui c’è qualcosa di più: (vv. 4-8) 
ci troviamo coinvolti  in un contesto che ha tutte le caratteristiche di 
un’assemblea liturgica.  Ci  troviamo a partecipare,  direi  come per 
incanto, in una celebrazione liturgica.
“Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia: grazia a voi e pace”. Il 
messaggio profetico rivolto alla Chiesa assume la forma esteriore di 
uno  scritto  epistolare.  Giovanni  scrive  alle  sette  Chiese,  che 
verranno  poi  nominate  una  per  una.  Sono  “quelle”  Chiese,  in 
“quella” regione dell’Oriente; ma sono sette Chiese nel senso che 
sono “tutte” le Chiese; la Chiesa di ieri, di oggi, di sempre. Giovanni 
scrive alla Chiesa, scrive ai cristiani nelle chiese, scrive al popolo 
cristiano  dovunque  è  disperso,  dovunque  è  impegnato  nella 
missione per cui il Signore ha affidato l’Evangelo ai suoi discepoli. 
Nel versetto 4 viene usata una formula che ci consente di ascoltare 
il saluto con cui il presidente dell’assemblea si rivolge a coloro che 
sono stati convocati: “da Colui che è, che era e che viene, dai sette 
spiriti  che  stanno  davanti  al  suo  trono,  e  da  Gesù  Cristo,  il  
testimone fedele,  il primogenito dei morti e il principe dei re della 
terra”. E’ una formula liturgica con schema ternario: “Colui che è,  
che era,  che viene”,  è il  Dio vivente,  il  Santo,  il  Padre;  “i  sette 
spiriti che stanno davanti al suo trono” (un’immagine che rinvia al 
candelabro a sette braccia,  lo Spirito di Dio) è lo  Spirito Santo; 
"Gesù  Cristo,  il  testimone  fedele”  è  il  Figlio.  Anche  noi  siamo 
abituati, all’inizio di ogni celebrazione liturgica, a ricevere un saluto 
che è rivolto a noi ricorrendo a una formula trinitaria. Notate che il 
primo elemento della terna è, esso stesso, ternario: “che è, che era, 
che viene”, come pure il terzo elemento, Gesù Cristo: “il testimone 
fedele,   il  primogenito dei  morti  e  il  principe dei  re della terra”. 
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Queste tre espressioni ricalcano tutto l’itinerario  della incarnazione 
e dell’opera redentiva svolta dal Figlio: “testimone fedele”, perché 
ha portato a compimento la missione che gli era stata affidata nella 
storia degli uomini, condividendo la carne umana; “il primogenito 
dei morti”, perché ha vinto la morte ed è ormai risorto e vivente; “il  
principe dei re della terra”, perché viene come Signore dell’universo 
per  instaurare  il  Regno glorioso.  Colui  che è  venuto  nella  carne, 
Colui che è disceso ed è risalito vincendo la morte, Colui che, risorto 
e glorioso, viene incontro a noi come Signore della storia umana. E’ 
il Figlio.
Il  presidente  dell’assemblea  saluta.  Giovanni  si  inserisce  nel 
contesto  di  una  Chiesa  che  vive,  che  celebra,  che  si  raccoglie 
attorno al Mistero oramai rivelato, all’opera di Dio oramai realizzata 
attraverso  l’evento  pasquale:  il  Figlio  che  è  morto  e  risorto  con 
l’effusione  dello  Spirito  Santo.  Così  già  siamo  coinvolti  in  quella 
pienezza finale che ci consente di essere presenti nella storia, nel 
tempo  e  dentro   tutte  le  fatiche,  le  miserie  e  le  angosce  della 
vicenda umana.

A Lui la gloria e la potenza nei secoli
A  questo  saluto  risponde  l’assemblea:  “A  Colui  che  ci  ama...” 
(anche qui  troviamo una formula  ternaria).  L’assemblea aderisce 
all’invito, presente nel saluto che ha appena ricevuto, offrendo la 
propria piena disponibilità al servizio di “Colui che ci ama”. Abbiamo 
a che fare con il Figlio, di cui leggevamo immediatamente prima: 
“Colui che ci ama” è il primo elemento della terna; “ci ha liberati  
dai nostri peccati con il suo sangue”, secondo elemento; “ha fatto 
di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre”, terzo elemento. 
Ed ecco la risposta: “a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli.  
Amen”.  Ecco  il  vincitore;  ecco  come  è  vero  che  Dio  oramai  ha 
instaurato il  suo Regno;  ecco come oramai  Dio ha detto l’ultima 
parola, quella definitiva che spiega qual è il compimento della storia 
di ieri, di oggi e ancora della storia che, cronologicamente, è quella 
di domani che, però, è già una storia compiuta per noi, che siamo in 
grado di ricapitolare tutto in riferimento a quella fine di cui Dio è 
l’autore. 

L’assemblea  si  rivolge  al  Signore  Gesù  dicendo  in  primo  luogo: 
“Colui che ci ama”, un verbo al presente (forse è l’unico caso nel 
Nuovo  Testamento  in  cui  l’amore  del  Signore  è  coniugato  al 
presente). Non soltanto Colui che “ci ha” amati, ma Colui che “ci 
ama”.  Altrove  leggiamo  “ci  amò”.  Qui  è  “Colui  che  ci  ama”;  è 
l’amore di adesso; è questa corrente d’amore che intercorre tra lui e 
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noi e che, nella sua gratuità, riempie il presente. E, vedete, “Colui 
che  ci  ama”  è  Colui  che  “ci  ha  liberati”.  Questo,  adesso,  è  un 
aoristo. “Ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue”, perché 
l’evento redentivo è un’opera che si è compiuta nel passato, in quel 
particolare momento, una volta per tutte. Poi il terzo elemento: “ha 
fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre”. Noi siamo 
oramai coinvolti in una relazione d’alleanza che ci costituisce come 
famiglia in grado di andare incontro alla paternità di Dio. In queste 
formule,  così  essenziali,  si  ricapitola  tutto  il  disegno  della  storia 
della  salvezza  e  tutto,  sempre,  fa  perno  alla  Pasqua di  morte  e 
resurrezione. Così Dio si è rivelato e così, nella Pasqua del Figlio, 
morto e risorto, la storia umana è stata visitata, trasformata; noi 
non  siamo  più  prigionieri  di  tutte  le  contraddizioni  che  hanno 
inquinato  il  mondo  devastando  la  realtà  visibile  e  invisibile;  noi 
siamo oramai in grado di  rispondere “amen”, di  rispondere sì,  di 
andare incontro a “Colui che ci ama e ci ha liberati”. Tutto l’universo 
e tutta la storia umana prendono luce in quanto sono il contesto nel 
quale si configura la realtà di una famiglia di cui Dio è Padre. “A lui 
la gloria e la potenza nei secoli dei secoli”. 

Amen
E qui di rimando, dal v. 7, è come se noi fossimo raggiunti dalla 
voce di qualcuno che nell’assemblea svolge una funzione didattica, 
una  funzione  omiletica,  per  dir  così;  di  qualcuno  che  ci  aiuta  a 
precisare i contenuti del messaggio che è di ieri, di oggi, di domani, 
di  sempre ed  è  per  sempre dal  momento che proprio  in  questo 
messaggio già è contenuta la rivelazione della fine.
Dice  così:  “Ecco,  viene  sulle  nubi...”.  E’  la  venuta  gloriosa.  Qui, 
naturalmente,  innumerevoli  citazioni  provenienti  dall’Antico 
Testamento: il  Libro dell’Apocalisse è un intarsio di citazioni. Ogni 
pagina,  ogni  versetto:  citazioni  che  si  incrociano,  che  si 
sovrappongono, che si incastonano l’una nell’altra. E, dunque, qui 
siamo rinviati al Libro di Daniele: “Colui che viene incontro a noi,  
Signore  glorioso”.  E  poi:  “Ognuno  lo  vedrà,  anche  quelli  che  lo 
trafissero”; questa è una citazione di Zaccaria.  Vedete: Colui  che 
viene incontro a noi nella sua gloria è il Crocefisso, è Colui che è 
stato trafitto e lo vedranno coloro che lo trafissero. Viene incontro a 
noi per essere finalmente riconosciuto da coloro che l’hanno trafitto. 
Viene incontro a noi non per dimostrare che aveva ragione lui e che 
quelli che l’hanno trafitto sono stati dei mascalzoni. Viene incontro a 
noi  per  farsi  vedere da  coloro  che l’hanno trafitto.  Per  questo  è 
glorioso:  perché  viene  incontro  a  noi,  in  modo  tale  che  proprio 
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coloro  che  l’hanno  trafitto… E  chi  non  l’ha  trafitto?  Chi  non  ha 
piagato il Crocefisso?... Perché coloro che lo trafissero, lo vedano, lo 
riconoscano,  siano  in  grado  di  incontrarlo  ed  accoglierlo,  e  di 
apparire a lui; vederlo. 
E ancora: “tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto”. 
Vedete come questa è, in breve, in un solo versetto (il versetto 7 del 
capitolo  1°  dell’Apocalisse)  la  sintesi  di  tutta  la  predicazione 
cristiana. Tutta! Questa è la sintesi. Non abbiamo altro da dire che 
questo.  Non  abbiamo  altro  da  predicare  e  da  annunciare  che 
questo.
E “tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto”. Questa 
storia, che si sta svolgendo, è la storia della conversione in corso; è 
la storia del cuore umano che si scioglie, si apre, va in frantumi, si 
spalanca e si arrende; e questo vale per tutte le nazioni della terra. 
E  quindi,  “Sì,  Amen!”:  è  la  risposta  liturgica  dell’assemblea  che 
aderisce  alla  predicazione  che  le  è  rivolta.  Nel  versetto  8  si 
inserisce, nientemeno, la voce stessa del Dio vivente: “Io sono l’Alfa 
e  l’Omega”.  Laddove  l’assemblea  è  raccolta;  laddove  la  Chiesa 
affronta  il  problematico  discernimento  della  propria  strada  per 
adempiere  la  missione e  la  testimonianza  che le  sono affidate; 
laddove  il  popolo  cristiano  si  dibatte  in  tutte  le  incertezze  che 
ostacolano la vocazione alla vita nuova e laddove gli uomini sono 
alle  prese  con  le  vicissitudini  della  loro  condizione,  con  tutte  le 
contrarietà e le tribolazioni della storia, di ieri, di oggi e di sempre, 
in piccolo e in grande,... irrompe la voce di Dio: “Io sono”. La voce di 
Dio che, per così dire, approfitta di quel segno sacramentale che 
risuona  là  dove  l’assemblea  ha  proclamato  il  suo  “amen”.  C’è 
qualcuno  che  ha  il  coraggio  di  rispondere  “sì”  alla  predicazione 
dell’Evangelo? Lì è la presenza viva di Dio che si rivela!  

“Io sono l’Alfa e l’Omega”, il Dio vivente, il principio e la fine; poi 
“Colui che è, che era e che viene”. Non soltanto il principio e la fine, 
ma  Colui  che  è  protagonista  del  presente.  Tutte  formule  che 
rinviano all’Antico Testamento e qui non finiremmo mai di andare a 
cercare  citazioni  appropriate.  Il  terzo  titolo  che  il  Signore  Dio 
attribuisce  a  se  stesso  per  imporsi  come  protagonista  è 
L’Onnipotente (in greco il  Pantokrator,  colui  che tiene tutto). Non 
soltanto  il  principio  e  la  fine,  Alfa  e  Omega;  non  soltanto  il 
protagonista  del  presente  ma  colui  che  raccoglie,  abbraccia, 
sopporta, contiene, sostiene, solleva tutto. E’ la sua opera che si 
compie; è così che Lui è presente; è così che Lui si rivela; è così che 
realizza il suo protagonismo, dimostrando di essere autore di questa 
novità  piena  e  definitiva  per  cui  tutto  della  creazione,  nel  corso 
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della storia umana, viene ricomponendosi in obbedienza a Lui,  in 
corrispondenza alle sue intenzioni. A Lui l’onore e la gloria.

In Gesù siamo fratelli
Dal  versetto  9  Giovanni  prende  direttamente  la  parola  in  prima 
persona.  Dopo  le  pagine  introduttive,  la  prima  grande  visione. 
Nell’Apocalisse le visioni si succedono; sono tutte collegate fra loro 
e tutte fanno capo a questa iniziale, che contiene tutte le altre. E’ 
come il  bocciolo  che  deve  aprirsi;  man  mano  i  petali  uno  dopo 
l’altro... e man mano le nuove configurazioni di quella pienezza che 
comunque è già contenuta in quella visione introduttiva. Qui.
“Io, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, 
nel regno e nella costanza in Gesù, mi trovavo nell’isola chiamata 
Patmos a causa della parola di  Dio e della testimonianza resa a 
Gesù”.  Dunque,  tempo  di  persecuzione,  fenomeno  ricorrente.  La 
persecuzione  può  assumere  aspetti  drammatici,  più  che  mai 
cruenti, com’é avvenuto in altre epoche e in altri luoghi; oppure può 
esprimersi  in modo più sofisticato: una persecuzione che penetra 
nelle coscienze, che corrompe gli animi, che devasta gli equilibri più 
profondi del cuore umano; ed è persecuzione anche se non si versa 
sangue. Ebbene: siamo nel tempo della grande persecuzione, che è 
tempo sempre attuale per il popolo dei credenti.
“Io mi trovavo nell’isola di Patmos” dice Giovanni rivolgendosi ad 
altri  cristiani.  Qui,  nel  versetto  9,  dice:  “Io,  vostro  fratello...  in 
Gesù”. Nella relazione con Gesù noi siamo in grado di riconoscerci 
fratelli. Che cosa vuol dire riconoscersi fratelli? Spiega, perché si fa 
presto  a  dire  “fratelli”:  potrebbe  essere  solo  un’etichetta,  un 
qualche paludamento coreografico. Vostro fratello in Gesù. Spiega. 
Qui  leggiamo anche “vostro compagno”.  Sono in  comunione con 
voi,  per  cui  siamo  in   grado  di  riconoscerci,  di  ritrovarci,  di 
apprezzare il  vincolo di  parentela  che ci  unisce,  di  fraternità  nel 
nome di Gesù. Siamo in grado di ritrovarci come fratelli per il fatto 
che tra me e voi circola questo particolare motivo di riconoscimento 
vicendevole  che  adesso  viene  strutturato  con  tre  richiami 
essenzialissimi, efficacissimi. In primo luogo, noi siamo in grado di 
riconoscerci  nella  tribolazione.  C’è  un  modo  di  stare  nella 
tribolazione  che  consente  ai  cristiani  di  riconoscersi  fra  loro,  di 
essere in comunione. C’è un modo di stare nei guai, nelle difficoltà, 
nel dramma, nel dolore, nella tragedia, c’è un modo di starci dentro 
che consente ai  cristiani  di  riconoscersi.  E questa comunione tra 
cristiani è  vincolo di parentela, è fraternità.
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Le  cifre  del  cristiano  nella  tribolazione:  regalità  e 
perseveranza 
Secondo:  il  Regno.  Qui  c’è  la  “basileia”,  la  regalità,  che  è 
inseparabile dalla tribolazione.  C’è una fierezza,  una dignità,  una 
libertà, una regalità – il termine è più che mai appropriato – che è 
proprio  strutturale  nella  vita  cristiana  e  che  ci  consente  di 
riconoscerci. C’è un modo di stare al mondo dotati di una regalità 
tale  per  cui  subito  ci  ritroviamo  parte  di  un’unica  famiglia, 
consanguinei,  fratelli.  Vedete:  tribolazione  e  regalità  sembrano 
contraddirsi. Se siamo nei guai non siamo in grado di trionfare e 
invece...  la  nostra  vita  cristiana  si  configura  in  modo  così 
paradossalmente contraddittorio eppure in modo così pieno, maturo 
che ci  riconosciamo nell’essere dignitosi,  fieri,  risoluti,  liberi  nelle 
situazioni  più  incresciose,  nel  contesto  delle  vicende  più 
drammatiche,  alle  prese  con  le  contrarietà  più  schiaccianti.  La 
regalità  della  vita  cristiana.  Dice  Giovanni:  “fra  me  e  voi  ci 
capiamo”. Noi qui abbiamo a che fare non con un visionario che ha 
le  traveggole,  o  che  vuole  addirittura  spaventarci,  ma  con  un 
cristiano  che  cerca  altri  cristiani  con  cui  dialogare,  ritrovarsi, 
riconoscersi,  fraternizzare.  Sentiamo  dire:  “non  si  capisce  niente 
nell’Apocalisse”. Ma come non si capisce, quando c’è un cristiano 
che dice: “finalmente possiamo intenderci”. E possiamo intenderci 
perché c’è un modo di star dentro a tutte le situazioni più disperate 
con una limpidezza d’animo, con una coerenza di  intenzioni,  con 
una regalità di vita che a noi non sfugge. Non può sfuggirci. 
Terzo elemento di questa sua descrizione della particolare capacità 
di riconoscimento che caratterizza la vita dei cristiani:  la costanza 
in Gesù. La perseveranza, la capacità di tener duro, di star sotto ai 
pesi, di sostenere il carico. In realtà questo terzo termine è la sintesi 
dei  due precedenti:  tribolazione,  regalità.  Appunto: la capacità di 
stare  al  proprio  posto  e  di  perseverare  anche là  dove la  stretta 
diventa  micidiale;  anche  là  dove  il  carico  diventa  gravosissimo; 
anche  là  dove  la  situazione  sembra  precipitare  nel  caos.  Una 
perseveranza che, come poi si legge altrove nel Nuovo Testamento, 
assume  in  modo  sempre  più  preciso  le  caratteristiche  di  una 
pazienza d’amore; una capacità di stare con amore al proprio posto. 
Tra di noi, dice Giovanni, subito ci riconosciamo come fratelli e non 
si tratta di un’evanescenza ideologica, perché la nostra comunione 
è  strutturata  nella  tribolazione,  nella  regalità,  nella  pazienza  di 
coloro  che  si  trovano  al  proprio  posto  chiamati  a  rendere 
testimonianza  a  un’inesauribile  pienezza  d’amore.  Quel  proprio 
posto che di per sé non garantisce nessuna gratificazione. Di per sé. 
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La domenica, a Messa
Lui adesso aggiunge: v. 10: “Rapito in estasi” (non pensate a chissà 
che cosa: un momento di forte intenso raccoglimento) “nel giorno 
del Signore” (la domenica). Giovanni è uno di quei cristiani che la 
domenica va a Messa. Che stranezza: vedi che nell’Apocalisse non 
si  capisce  niente.  Come  non  si  capisce  niente?  E’  storia  di  un 
cristiano  che  la  domenica  è  andato  a  Messa,  che  partecipa 
all’Eucaristia e che, nel giorno del Signore, celebra insieme con la 
grande comunità dei fratelli la Pasqua del Signore, che è morto e 
che è risorto. In quella Pasqua del Signore già tutta la storia umana 
è contenuta. Non solo per il passato, non solo perché è quell’evento 
che noi ricordiamo e che ha assunto un valore straordinario allora, 
ma perché già tutto l’avvenire che ci sta dinanzi va a precipitare 
verso quella fine che per noi già è il giorno del Signore. Nel giorno 
del  Signore,  la  domenica,  non  soltanto  noi  festeggiamo,  di 
settimana in settimana, una ricorrenza che ci rimanda all’indietro, 
ma  già  celebriamo  quella  pienezza  finale  che  ci  consente  di 
spaziare in tutte le direzioni:  ritornare indietro e reinterpretare in 
pienezza il senso delle cose, il valore degli eventi, lo svolgimento 
della  storia  perché  anche  la  nostra  piccola  realtà  quotidiana,  il 
nostro  piccolo  angolo  di  mondo,  anche  la  nostra  vicenda,  per 
quanto  drammatica  possa  essere,  è  ricapitolata  in  quell’opera 
redentiva mediante la quale Dio si è rivelato e ha instaurato la sua 
vittoria  una  volta  per  tutte.  L’opera  redentiva  è  la  Pasqua  del 
Signore Gesù. 

Ascolto, conversione e testimonianza
Dunque “Nel giorno del Signore udii”.  E’ un uomo in ascolto. Che 
cosa fa un cristiano a Messa la domenica? Ascolta. “Udii dietro di 
me”. Vedete,  noi  ci  aspetteremmo  che  ci  raccontasse  qualche 
stranezza che gli è apparsa nella mente, o chi sa che cosa ha mai 
visto. E invece non ha visto niente. Ha udito una voce che viene da 
dietro,  tanto  è  vero  che  per  dedicarsi  a  questo  ascolto  e  per 
impegnarsi  in  esso  deve  voltarsi.  E’  il  rivolgimento  proprio  della 
conversione. E’ un cristiano che, di domenica in domenica, riprende 
il cammino in una prospettiva di conversione, in ascolto della parola 
di Dio, costante, capillare, puntuale, metodico ascolto della parola 
di  Dio. “Udii  dietro di  me una voce potente come di tromba che 
diceva:  Quello  che vedi  scrivilo  in  un libro  e  mandalo  alle  sette 
Chiese”.  Ecco:  nella  tua  esperienza  di  cristiano  c’è  una 
testimonianza che arricchirà la vita cristiana di altri; è una profezia 
attraverso di  te mirata a edificare la  vocazione cristiana di  altri, 
nelle  Chiese.  Le  sette  Chiese  qui  vengono  nominate  una  dopo 
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l’altra: Efeso, Smirne, Pergamo, Tiatira, Sardi, Filadelfia e Laodicea. 
Queste sette sono “tutte” le Chiese. E’ la Chiesa di sempre. 
Scrive a noi Giovanni; l’Apocalisse è per noi. “Ora come mi voltai...”: 
questo  verbo  nel  Nuovo  Testamento  indica  esattamente  quel 
movimento che è proprio della conversione. “Come mi voltai  per 
vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi…”. 

La visione del Mistero Pasquale, luce della storia
Adesso la visione. Ma non dimenticate quello che già vi dicevo. Che 
cosa vede Giovanni? E’ la celebrazione del Mistero Pasquale, e tutto 
sta dentro al Mistero Pasquale, la morte e la risurrezione del Signore 
Gesù. E’ così che Dio si è rivelato a noi ed è così che tutta la storia 
umana ormai è ricapitolata; tutto quel che sta avvenendo, ciò che è 
avvenuto e che avverrà si illumina. Dunque: “Vidi sette candelabri 
d’oro e in mezzo ai candelabri c’era uno simile a figlio di uomo...”. 
Tante, tante citazioni dell’Antico Testamento. I sette candelabri sono 
le  sette  Chiese  che  sono  appena  state  nominate.  E’  il  popolo 
cristiano nella storia degli uomini, il popolo cristiano lungo le strade 
del mondo ed è tutta la storia umana contemplata in quanto è il 
contesto nel quale è in corso questa missione affidata dal Signore ai 
suoi discepoli. “Sette candelabri d’oro e in mezzo ai candelabri”...  
uno: è il Figlio dell’uomo, è Lui. Ed è Lui che opera nella storia degli 
uomini attraverso la Chiesa, con la sua missione: l’evangelizzazione 
che è in corso e tutta la fecondità dei sacramenti  che sono stati 
affidati ai discepoli del Signore e ogni sacramento è celebrazione 
del Mistero Pasquale, della Sua vittoria sulla morte. Dunque: “uno 
simile a un figlio d’uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto al 
petto  con  una  fascia  d’oro”.  E’  un  personaggio  certamente 
straordinario: la veste lunga fino ai piedi è un abito sacerdotale, la 
fascia d’oro allude invece a un capo d’abbigliamento che è proprio 
del sovrano. Dunque, sacerdozio e regalità; le prerogative di questo 
personaggio  che  è  Lui  e  noi  non  abbiamo  alcuna  incertezza  a 
riconoscerlo esattamente. Il Figlio dell’uomo che è disceso e che è 
risalito, che è passato attraverso la morte ed è intronizzato nella 
gloria, è proprio Lui che detiene tutte le potenze di quelle funzioni 
che nella storia della salvezza sono state attribuite al sacerdozio e 
alla regalità.

E poi: “I capelli della testa erano candidi, simili a lana candida come 
neve” (è una citazione di Daniele). La sua signoria riguarda tutte le 
creature  e,  fra  esse,  quella  creatura  un  po’  particolare  che  è  il 
tempo.  Il  Figlio  dell’uomo  è  dotato  di  prerogative  che  sono 
tipicamente divine: un’eternità oramai instaurata in modo tale da 
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contenere in  sé tutto  lo  svolgimento dei  tempi  nella  storia  degli 
uomini (i capelli candidi indicano “eternità”. Cfr. Daniele, 7,9). Non 
solo:  “Aveva  gli  occhi  fiammeggianti  come fuoco”.  Qui  gli  occhi 
fiammeggianti  significano  la  sua  mobilità,  la  sua  agilità,  la  sua 
capacità di comunicare; una comunicativa inesauribile, penetrante; 
non c’è nulla e nessuno che sfugga al contatto con la sua presenza 
per la quale non ci  sono confini.  Occhi  fiammeggianti,  occhi  che 
lampeggiano, occhi che stanno a dimostrare come egli è presente 
sempre e dovunque. E insieme a questa immagine che ci invita a 
contemplare  la  sua  illimitata  mobilità,  adesso:  “i  piedi  avevano 
l’aspetto  di  bronzo  splendente  purificato  nel  crogiuolo”.  E’ 
l’immagine della stabilità; una contraddizione. Tante contraddizioni 
analoghe  a  quelle  che  stiamo  incontrando  in  questi  versetti 
ricompaiono  nell’Apocalisse.  Una  contraddizione,  perché  se  è 
mobile come fa a essere stabile? Se è così versatile in tutte le sue 
energie,  così  duttile,  penetrante,  come  può  essere  compatto, 
bronzeo,  così  impietrito  in  questa  sua  monumentale  solidità? 
Ebbene,  sono le  sue caratteristiche che,  là  dove a  noi  appaiono 
contraddittorie, sono in realtà espressioni di un’unica identitìtà: la 
Sua, misteriosa e finalmente rivelata senza ambiguità. Così come è 
mobile, penetrante – gli occhi fiammeggianti stanno lì a dimostrarlo 
– è solido e compatto, intronizzato in modo da non essere mai più 
esposto a contestazioni di sorta. 
Non basta ancora: “La voce era simile al fragore di grandi acque”. 
Da  Lui,  il  Figlio  dell’uomo,  proviene  un  rumore  assoluto  (è  una 
citazione  dal  Salmo  93,  vv.3  e  4)  che  indica  la  sua  volontà  di 
comunicare, che si esprime con questa sovrabbondante sonorità e 
che – a ben vedere o a ben ascoltare – coincide con la profondità 
del silenzio. E’ così assoluto il suo rumore, che davvero ci rivela la 
profondità del  suo silenzio.  E da Lui  scaturisce questa volontà di 
instaurare rapporti di comunione. Voce che precipita come cascata 
travolgente, fragorosa, ed ecco: in Lui lo spazio di un’accoglienza 
senza limiti per cui tutto precipita in Lui e nel suo silenzio. 

La missione delle sette Chiese: celebrare e annunciare la 
Pasqua del Signore Gesù
“Nella destra teneva sette stelle”. Adesso, vedete, sette stelle nella 
mano destra del Figlio dell’uomo. Sono, ancora una volta, le sette 
Chiese qui considerate nel loro versante celeste; noi diremmo “la 
Chiesa trionfante”. E i  sette candelabri sono invece le Chiese nel 
loro versante terreno, “la Chiesa militante”. Ed è la stessa Chiesa 
che è terrena e celeste; che è militante e trionfante. Lui si muove 
all’interno dei sette candelabri, la Chiesa che svolge la sua missione 
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nel corso della storia umana, al servizio dell’Evangelo; ed è Lui che 
tiene nella mano destra le sette stelle. E’ la Chiesa custodita da Lui, 
già introdotta nella sua dimensione celeste; è la Chiesa che gode di 
questa carezza del Figlio dell’uomo e, attraverso la Chiesa, la storia 
umana è raggiunta e ricapitolata e ogni creatura riceve il messaggio 
di consolazione di cui ha bisogno. 
“Nella destra teneva sette stelle e dalla bocca gli usciva una spada 
affilata  a  doppio  taglio  e  il  suo  volto  (meglio  tradurre  “il  suo 
sguardo”) somigliava al sole quando splende in tutta la sua forza”. Il 
Figlio dell’uomo parla alla sua Chiesa o meglio comunica con essa. 
In questo caso non si tratta di “rumore”: è la spada affilata a doppio 
taglio,  dunque  è  un  discorso  preciso,  mirato,  calcolato;  è  un 
discorso che il Figlio dell’uomo rivolge alla sua Chiesa in modo tale 
da instaurare una conversazione. Ma non c’è solo la parola che esce 
dalla bocca; c’è di mezzo lo sguardo che somiglia “al sole quando 
splende in tutta la sua forza”. Bocca, occhi: abbiamo gli elementi 
essenziali del volto. E’ il Figlio dell’uomo che, mentre accarezza con 
la mano rivolge il volto alla sua Chiesa. Il Figlio dell’uomo che vuole 
instaurare  una  comunicazione  diretta  che  sia  sempre  più 
penetrante,  sempre più coinvolgente,  sempre più  esauriente con 
quella Chiesa che intanto è dispersa sulla scena del mondo, che è 
alle prese con la persecuzione, quella Chiesa che sperimenta tutte 
le contraddizioni che vogliono comprimere, negare la novità della 
vita cristiana, l’autenticità dell’Evangelo e così via. La Chiesa che 
celebra il Mistero Pasquale; ed è proprio Lui – il Figlio che è morto ed 
è risorto – che vuole confermare il valore dell’appartenenza della 
Chiesa  e  della  vita  cristiana  di  tutti  coloro  che  sono  stati 
evangelizzati  e  battezzati.  L’appartenenza  a  Lui.  Ed  ecco,  v.  17: 
“Appena lo vidi  caddi ai  suoi piedi come morto”.  Giovanni è una 
povera creatura mortale. “Ma egli, posando su di me la destra  (la 
stessa mano che teneva le sette stelle, con cui il Figlio dell’uomo 
accarezza  la  sua  Chiesa,  adesso  è  appoggiata  su  Giovanni)  mi 
disse: Non temere! Io sono il Primo e l’Ultimo e il Vivente. Io ero  
morto, ma ora vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra 
gli inferi.”. Vedete: stiamo celebrando il Mistero Pasquale nel giorno 
del  Signore.  E’  celebrazione  che  oramai  è  unica  e  definitiva, 
esauriente e sempre attuale; è di ieri ed è già la celebrazione che 
contiene in sé tutto lo svolgimento della storia umana; è tutto quel 
che  ci  affligge  e  ci  carica  di  responsabilità  e,  generazione  dopo 
generazione,  noi  siamo  chiamati  a  immergerci  in  questo  unico 
Mistero che è il Mistero del Dio vivente, che si è rivelato a noi così 
che nessuna creatura più sfugga alla sua volontà d’amore.
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“Io sono il Primo e l’Ultimo”, io sono “il Vivente. Io ero morto ma ora 
vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli inferi.”. E 
allora: “scrivi dunque le cose che hai visto”. Vedete che a Giovanni 
non  viene  dato  l’incarico  di  andare  a  raccontare,  attraverso  le 
pagine dell’Apocalisse, chissà quali fantasie. A Giovanni viene dato 
l’incarico di rivolgersi ad altri cristiani per condividere quello che ha 
visto. E che cosa ha visto? Ha visto come il Signore Gesù, che è 
morto ed è risorto, è il Signore della storia umana. E ha visto come 
la vocazione dei cristiani, nel corso della storia umana, è depositaria 
di questa responsabilità, di questo Evangelo, di questo messaggio di 
consolazione che, per una sua intrinseca fecondità, è rivolto senza 
limiti  a  tutti  gli  uomini  di  ogni  nazione,  in  ogni  luogo  e  in  ogni 
tempo.
“Scrivi dunque le cose che hai visto, quelle che sono e quelle che 
accadranno dopo. Questo è il senso recondito (mysterium, questo è 
il mistero) delle sette stelle che hai visto nella mia mano destra e 
dei sette candelabri d’oro (Lui stesso ora dà la spiegazione), eccolo: 
le sette stelle sono gli angeli delle sette Chiese e le sette lampade 
sono le sette Chiese”. Gli angeli sono i rappresentanti celesti delle 
Chiese (poi vedremo meglio, andando avanti  nella nostra lettura, 
che questi angeli delle sette Chiese – che stanno lì ad indicare il 
versante celeste della Chiesa – hanno a che fare con la presenza 
nella Chiesa di quella figura che svolge un ruolo di responsabilità cui 
tutto fa capo: quello che noi chiameremmo oggi il Vescovo).
Il Figlio dell’uomo si muove in mezzo alle sette lampade e tiene in 
mano le sette stelle. 
Che cosa ha visto Giovanni? Ha visto come la Pasqua del Signore 
Gesù, che è morto ed è risorto, è il criterio pieno e definitivo per 
interpretare quello che sta succedendo nella nostra vicenda umana. 
Lui guarda e scopre come siamo in sintonia, una sintonia fraterna e 
festosa,  con  quelli  delle  generazioni  passate  e  già  in  grado  di 
anticipare  un  annuncio  di  gioiosa  consolazione  a  quelli  delle 
generazioni che verranno.
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