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Un messaggio di consolazione scritto per noi

Ci ritroviamo all’inizio di quest’anno per intraprendere la lettura di
un libro che normalmente suscita qualche incertezza, anche se
esercita sempre su di noi un singolare fascino. Si tratta, come gia
sapete, dell’Apocalisse di Giovanni. E’ il programma per quest’anno
e spero che, nel corso di questi mesi, potremo fare un bel tratto di
strada. Se - come penso - non riusciremo ad arrivare in fondo,
proseguiremo, se Dio vuole, I'anno prossimo.

Affrontiamo direttamente la lettura del testo, senza che io stia a
disperdermi in eccessive considerazioni introduttive. Mi sembra piu
importante che mai prendere immediato contatto con la pagina viva
di questo scritto cosi sconcertante. E se gia altre volte certamente
gquesto e avvenuto, se abbiamo dato uno sguardo alle pagine
dell’Apocalisse, subito ci intendiamo: effettivamente € una lettura
che ci lascia qua e la disorientati e in qualche caso addirittura
preoccupati perché ci sembra che il testo sfugga alle nostre
possibilita di interpretazione, fino a sentirci messi alle strette e a
dichiarare la nostra impossibilita a procedere.

In realta non e cosi. Il libro che noi dobbiamo leggere quest’anno - e
ce ne renderemo conto man mano che procederemo di mese in
mese — non € un testo enigmatico, posto qui a conclusione del
Canone neo testamentario tanto per suscitare imbarazzo nei lettori.
Nient'affatto. Bisognha, certamente, che noi ci aiutiamo per
districarci nel discernimento di questo particolare linguaggio ma,
con qualche accorgimento, constateremo che non si tratta di
un’'impresa superlativa al di fuori delle nostre possibilita. Tutt’altro:
il nostro testo e stato scritto proprio per venire incontro alle
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necessita del popolo cristiano, di coloro che sono alle prese con le
esperienze della vita che si svolge nel contesto della grande storia
umana e che poi, localmente, assume caratteristiche e urgenze
specifiche. Piu in particolare, il libro considera la situazione di
necessita in cui versa il popolo dei credenti, cosi per come sono
andate le cose nel corso della storia della salvezza fino all’evento
decisivo, la Pasqua del Signore Gesu che € morto ed € risorto, e che
ha affidato ai suoi discepoli una missione che si sta sviluppando di
generazione in generazione. Cosi all’'inizio, cosi ancora fino a noi,

0ggi.

Il libro che leggeremo e dedicato a noi; & proprio rivolto a noi; e
proprio messaggio con il quale Giovanni, che si presenta in prima
persona fin dall'inizio del testo, vuole sostenere, incoraggiare,
consolare coloro che - come capita al popolo dei credenti, come
capita anche a noi, ma come capita a tutti coloro che sono coinvolti,
di luogo in luogo e di tempo in tempo, nella grande avventura della
storia umana - sono messi alle strette; coloro che sono in difficolta.
Abbiamo a che fare con un messaggio di consolazione. Questa
premessa pud apparirci un po’ paradossale, perche il termine
“Apocalisse” evoca, il piu delle volte, la catastrofe. In realta
I’Apocalisse € un messaggio di consolazione ed e rivolto - ripeto - a
gente che ¢ alle prese con le difficolta della vita, con le strette della
storia umana, con le avventure calamitose con cui deve
frequentemente confrontarsi.

Tutto questo non perché il messaggio proclami, annunci - o, in
qualche misura, addirittura auguri al modo di un’invettiva grandiosa
— tutte quelle situazioni di malessere che qua e la segnano
dolorosamente la storia degli uomini, a tutti i livelli, in tutti i luoghi,
con diverse caratteristiche (la casistica diventerebbe interminabile);
in particolare quelle situazioni di malessere che riguardano il popolo
dei credenti che e contestato, che e sottoposto a conflitti, che e
coinvolto in un discernimento che mette costantemente alla prova
I"autenticita della fede.

Il messaggio apocalittico - come possiamo senz’altro definirlo fin
dall’inizio — non si rivolge agli uomini di ieri, di oggi, di domani, al
popolo di Dio fino a noi, alla nostra generazione, per annunciare la
catastrofe, bensi la consolazione per coloro che nella catastrofe ci si
trovano gia. Perche, vedete, il dato di fatto e che si fa fatica a
vivere. Questa non e la segnalazione di un pericolo incombente;
non e |I'espressione di sentimenti cupi, tetri, angoscianti di qualche
spettro che vuole imporci la sua visione negativa del mondo.



Siamo nella storia cosi come essa si svolge, cosi come ci stringe,
cosi come ci trascina lungo percorsi che sono segnati da
innumerevoli sofferenze e, piu esattamente, quella tribolazione che
affligge il popolo dei credenti. Si tratta della grande storia umana,
considerata nelle sue componenti piu vistose, di quella scenografia
appariscente che possiamo contemplare, per quel che riusciamo,
affacciandoci sulla scena del mondo: il movimento dei popoli;
I’avvicendarsi, nei cicli della civilta, di sintesi di potere che si
scardinano l'una con I'altra, che si sovrappongono; i grandi imperi
che si combattono tra di loro e poi si elidono vicendevolmente, si
ripetono, si ricopiano. Ma si tratta anche della storia vissuta
nell’'intimo dell’animo di ogni uomo, del riscontro che la vicenda
dell’'umanita trova nel segreto del cuore che si apre in rapporto alla
drammaticita della vita di ogni singola persona.

L’Apocalisse messaggio di consolazione. Fin dall’inizio, il nostro libro
Si presenta a noi esattamente in questi termini.

(Dicevo che non volevo disperdermi in considerazioni introduttive,
ma poi non riesco mai a sfuggire a questa tentazione). Leggiamo.

Il futuro, la fine, illumina il presente

Rivelazione, Apokalypsis: “Rivelazione di Gesu Cristo che Dio gli
diede per rendere noto ai suoi servi le cose che devono presto
accadere, e che egli manifesto inviando il suo angelo al suo servo
Giovanni”. Giovanni e incaricato di svolgere un servizio profetico:
accogliere e trasmettere questo messaggio che riguarda Gesu
Cristo. Anzi il messaggio coincide con la realta di Gesu Cristo, il
Figlio che e morto, risorto, asceso al cielo, che e vittorioso. Notate
che Gesu e oggetto e, al tempo stesso, soggetto della rivelazione:
Lui e il contenuto del messaggio ed e Lui stesso il soggetto della
rivelazione, I'autore di questa novita che oramai e operante nella
storia umana e diviene energia che evangelizza, che illumina la
scena, che spiega ad ogni povero cuore umano quale pienezza
d’amore e rivelata come definitiva testimonianza della vittoria di
Dio.

L’espressione “le cose che devono presto accadere” e tipica del
linguaggio apocalittico. C’'eé una letteratura apocalittica, una
teologia apocalittica, un linguaggio apocalittico. Si potrebbe risalire
lungo i secoli, scandagliare in tanti testi che sono presenti
nell’antica tradizione letteraria, teologica e spirituale del popolo di
Israele; problemi sui quali gli studiosi hanno discusso e continuano
a discutere, senza mai giungere ad una soluzione univoca,
definitiva, accettata da tutti. Questioni rispetto alle quali noi adesso
non dico che prendiamo le distanze, perché e impossibile, ma



soprassediamo nel senso che ci preme proseguire nella lettura del
testo, entrando vitalmente nella corrente che il messaggio che e
stato scritto per noi ci offre come occasione di coinvolgimento: noi
siamo in ascolto e siamo, allo stesso tempo, presi; siamo destinatari
di un messaggio e coinvolti in una corrente viva che porta in sé la
fecondita di una testimonianza diretta. E questa testimonianza
passa attraverso Giovanni, si radica essa stessa nell’evento decisivo
di cui e stato protagonista Gesu, proprio Lui.

Dicevo che |'espressione “le cose che devono presto accadere” e
tipica di questo certo linguaggio per indicare non esattamente
quello che deve succedere nel futuro prossimo o remoto; non ci
invita a decifrare il senso degli eventi, ad anticipare le scadenze, ad
attrezzarci per essere pronti a scorgere, ad ogni angolo di strada,
guale sara prevedibilmente la tappa successiva, e cosl via, “in
vista”... di una fine.

Questa espressione - lo dico subito e poi, a questo riguardo, non
avremo altro che da ricavare conferme - indica un modo di
guardare la storia dell’'umanita, in grande, in piccolo; la storia del
genere umano, di tutti e di ciascuno; la storia dell’'umanita
all’interno della quale il popolo dei credenti sta svolgendo Ia
missione particolare che gli e stata affidata. Uno sguardo che non
cerca di scrutare I'avvenire in vista della fine, ma nella prospettiva
esattamente capovolta: a partire dalla fine, noi siamo in grado di
contemplare quello che sta succedendo nella storia. E la fine non &
uno sbocco terminale che rimane ancora nascosto da una nuvola,
piu 0 meno grigia, ma € gia la realta acquisita, e gia la pienezza
manifestata. Per questo: Apocalisse, rivelazione, manifestazione. La
fine e gia la dimostrazione piena della vittoria di Dio. A Lui
appartengono il regno, la potenza, la gloria: € un’espressione
tipicamente apocalittica che noi, del resto, siamo abituati a ripetere
nella celebrazione della Messa. “A te appartengono il regno, la
potenza, la gloria”, la fine e tua. La fine, quindi, non & uno
spauracchio che sta dinanzi a noi dal quale e bene star piu lontani
possibile; non si tratta di evitare passi falsi, per non scivolare con il
piede e arrivare troppo presto alla fine incombente che ci risucchia.
Proprio I'opposto: la fine gia realizzata costituisce il motivo della
nostra consolazione; € gia la dimostrazione che Dio ha vinto e che
la storia umana appartiene a Lui; che niente e nessuno sfugge al
suo potere e alla sua gloria.

Questo e il motivo per cui abbiamo a che fare con un messaggio di
consolazione.



Non un messaggio che ci viene rivolto per spaventarci: “stai attento
perché se no viene la fine; chissa che cosa ti capita”. Ma e
esattamente I'opposto: “siccome e venuta la fine, rallegrati”.
Dobbiamo intendere questo punto, altrimenti ci smarriamo: poiché
la fine appartiene a Dio, la sua vittoria oramai e il criterio decisivo
per interpretare quello che sta succedendo nella storia umana, che
e successo, che succedera. E’ il modo di guardare la storia umana a
partire dalla fine, come se potessimo - e di fatto proprio questo il
messaggio apocalittico vuole rendere possibile a noi - volgerci
indietro, affacciandoci da quel balcone che I'essere oramai insediati
nella fine mette a nostra disposizione. Siccome siamo gia nella fine,
e la fine e rivelazione della gloria vittoriosa del Dio vivente, ecco:
noi adesso osserviamo che cosa succede nella storia degli uomini.

La missione di Giovanni

Il versetto 2 prosegue: Giovanni “attesta la parola di Dio e la
testimonianza di Gesu Cristo, riferendo cio che ha visto”. Giovanni e
coinvolto in questa missione particolare a lui affidata, in quanto ha
visto; c’e una sua particolare esperienza che diventa testimonianza
per altri e quindi per noi; la visione di Giovanni € impregnata di
qguella parola di Dio che egli ha ascoltato ed e fusa con la
“martyria”: la testimonianza di Gesu Cristo, tutta la storia della
salvezza che e raccolta per noi nei libri della Sacra Scrittura, la
parola di Dio, fino all’evento decisivo che & l'opera redentiva di
Gesu morto e risorto.

Giovanni non ha da raccontare a noi sue particolari esperienze di
veggente, come se gli fosse capitata qualche stranezza curiosa,
forse commovente, comungue provocatoria e cosi via. Giovanni ha
da raccontare a noi come la sua realta di persona umana, la sua
realta di cristiano sia stata risucchiata, presa, coinvolta pienamente
nella storia della salvezza che & giunta oramai al suo compimento
finale. L'opera redentiva: |'evento pasquale, la morte e la
resurrezione di Gesu Cristo.

Abbiamo a che fare con la missione affidata a un cristiano perché
metta a disposizione la sua esperienza di fede ad altri cristiani che
hanno bisogno di incoraggiamento, di sostegno, di consolazione. E
lo stesso Giovanni, a riguardo di tutte queste cose, e
particolarmente sensibile; si rende ben conto di come le avventure
di coloro che sono chiamati alla vita cristiana possano assumere
aspetti drammatici, qualche wvolta proprio sconvolgenti;
contraddizioni terribili. Ebbene: versetto 3: “beato chi legge e beati



coloro che ascoltano le parole di questa profezia e mettono in
pratica le cose che vi sono scritte. Perché il tempo é vicino”.
Giovanni si rivolge a noi in quanto e profeta, in quanto I'ascolto
della Parola e la sua immersione nel Mistero Pasquale del Figlio di
Dio che &€ morto ed e risorto, tutto quello che in lui e venuto
maturando attraverso |'esperienza della vita cristiana, diventa
messaggio rivolto a noi per la gioia sua e nostra di condividere la
medesima consolazione.

Un’assemblea liturgica che ci coinvolge

E adesso, vedete, che non soltanto noi siamo alle prese con una
testimonianza profetica che ci riguarda in quanto anche noi siamo
in difficolta nell’esperienza della nostra vita cristiana: se siamo qui
stasera, se apriamo questo libro e se siamo all’ascolto di questo
messaggio € perché la nostra ricerca nella prospettiva della vita
cristiana a cui siamo stati chiamati vuole o vorrebbe essere sincera,
radicale, autentica fino in fondo. Ma qui c’e qualcosa di piu: (vv. 4-8)
ci troviamo coinvolti in un contesto che ha tutte le caratteristiche di
un’assemblea liturgica. Ci troviamo a partecipare, direi come per
incanto, in una celebrazione liturgica.

“Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia: grazia a voi e pace”. |l
messaggio profetico rivolto alla Chiesa assume la forma esteriore di
uno scritto epistolare. Giovanni scrive alle sette Chiese, che
verranno poi nominate una per una. Sono “quelle” Chiese, in
“quella” regione dell’Oriente; ma sono sette Chiese nel senso che
sono “tutte” le Chiese; la Chiesa di ieri, di oggi, di sempre. Giovanni
scrive alla Chiesa, scrive ai cristiani nelle chiese, scrive al popolo
cristiano dovunque e disperso, dovunque e impegnato nella
missione per cui il Signore ha affidato I’'Evangelo ai suoi discepoli.
Nel versetto 4 viene usata una formula che ci consente di ascoltare
il saluto con cui il presidente dell’assemblea si rivolge a coloro che
sono stati convocati: “da Colui che &, che era e che viene, dai sette
spiriti che stanno davanti al suo trono, e da Gesu Cristo, il
testimone fedele, il primogenito dei morti e il principe dei re della
terra”. E' una formula liturgica con schema ternario: “Colui che ¢,
che era, che viene”, ¢ il Dio vivente, il Santo, il Padre; “i sette
spiriti che stanno davanti al suo trono” (un’'immagine che rinvia al
candelabro a sette braccia, lo Spirito di Dio) € lo Spirito Santo,;
"Gesu Cristo, il testimone fedele” e il Figlio. Anche noi siamo
abituati, all’inizio di ogni celebrazione liturgica, a ricevere un saluto
che e rivolto a noi ricorrendo a una formula trinitaria. Notate che |l
primo elemento della terna e, esso stesso, ternario: “che &, che era,
che viene”, come pure il terzo elemento, Gesu Cristo: “il testimone
fedele, il primogenito dei morti e il principe dei re della terra”.



Queste tre espressioni ricalcano tutto I'itinerario della incarnazione
e dell’opera redentiva svolta dal Figlio: “testimone fedele"”, perché
ha portato a compimento la missione che gli era stata affidata nella
storia degli uomini, condividendo la carne umana; “il primogenito
dei morti”, perché ha vinto la morte ed e ormai risorto e vivente; “il
principe dei re della terra”, perché viene come Signore dell’universo
per instaurare il Regno glorioso. Colui che e venuto nella carne,
Colui che e disceso ed e risalito vincendo la morte, Colui che, risorto
e glorioso, viene incontro a noi come Signore della storia umana. E’
il Figlio.

Il presidente dell’assemblea saluta. Giovanni si inserisce nel
contesto di una Chiesa che vive, che celebra, che si raccoglie
attorno al Mistero oramai rivelato, all’opera di Dio oramai realizzata
attraverso I'evento pasquale: il Figlio che € morto e risorto con
I’effusione dello Spirito Santo. Cosi gia siamo coinvolti in quella
pienezza finale che ci consente di essere presenti nella storia, nel
tempo e dentro tutte le fatiche, le miserie e le angosce della
vicenda umana.

A Lui la gloria e la potenza nei secoli

A questo saluto risponde |'assemblea: “A Colui che ci ama...”
(anche qui troviamo una formula ternaria). L'assemblea aderisce
all’invito, presente nel saluto che ha appena ricevuto, offrendo la
propria piena disponibilita al servizio di “Colui che ci ama”. Abbiamo
a che fare con il Figlio, di cui leggevamo immediatamente prima:
“Colui che ci ama” ¢ il primo elemento della terna; “ci ha liberati
dai nostri peccati con il suo sangue”, secondo elemento; “ha fatto
di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre”, terzo elemento.
Ed ecco la risposta: “a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli.
Amen”. Ecco il vincitore; ecco come €& vero che Dio oramai ha
instaurato il suo Regno; ecco come oramai Dio ha detto l'ultima
parola, quella definitiva che spiega qual € il compimento della storia
di ieri, di oggi e ancora della storia che, cronologicamente, e quella
di domani che, pero, € gia una storia compiuta per noi, che siamo in
grado di ricapitolare tutto in riferimento a quella fine di cui Dio &
I’autore.

L’assemblea si rivolge al Signore Gesu dicendo in primo luogo:
“Colui che ci ama”, un verbo al presente (forse e |I'unico caso nel
Nuovo Testamento in cui I'amore del Signore e coniugato al
presente). Non soltanto Colui che “ci ha” amati, ma Colui che “ci
ama”. Altrove leggiamo “ci amo”. Qui e “Colui che ci ama”; &
I’'amore di adesso; e questa corrente d’amore che intercorre tra lui e



noi e che, nella sua gratuita, riempie il presente. E, vedete, “Colui
che ci ama” e Colui che “ci ha liberati”. Questo, adesso, € un
aoristo. “Ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue”, perché
I’evento redentivo € un’opera che si e compiuta nel passato, in quel
particolare momento, una volta per tutte. Poi il terzo elemento: “ha
fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre”. Noi siamo
oramai coinvolti in una relazione d’alleanza che ci costituisce come
famiglia in grado di andare incontro alla paternita di Dio. In queste
formule, cosi essenziali, si ricapitola tutto il disegno della storia
della salvezza e tutto, sempre, fa perno alla Pasqua di morte e
resurrezione. Cosi Dio si e rivelato e cosi, nella Pasqua del Figlio,
morto e risorto, la storia umana & stata visitata, trasformata; noi
non siamo piu prigionieri di tutte le contraddizioni che hanno
inquinato il mondo devastando la realta visibile e invisibile; noi
siamo oramai in grado di rispondere “amen”, di rispondere si, di
andare incontro a “Colui che ci ama e ci ha liberati”. Tutto I'universo
e tutta la storia umana prendono luce in quanto sono il contesto nel
guale si configura la realta di una famiglia di cui Dio e Padre. “A lui
la gloria e la potenza nei secoli dei secoli”.

Amen

E qui di rimando, dal v. 7, € come se noi fossimo raggiunti dalla
voce di qualcuno che nell’assemblea svolge una funzione didattica,
una funzione omiletica, per dir cosi; di qualcuno che ci aiuta a
precisare i contenuti del messaggio che e di ieri, di oggi, di domani,
di sempre ed e per sempre dal momento che proprio in questo
messaggio gia e contenuta la rivelazione della fine.

Dice cosi: “Ecco, viene sulle nubi...”. E’ la venuta gloriosa. Qui,
naturalmente, innumerevoli citazioni provenienti dall’Antico
Testamento: il Libro dell’Apocalisse € un intarsio di citazioni. Ogni
pagina, ogni versetto: citazioni che si incrociano, che si
sovrappongono, che si incastonano l'una nell’altra. E, dunque, qui
siamo rinviati al Libro di Daniele: “Colui che viene incontro a noi,
Signore glorioso”. E poi: “Ognuno lo vedra, anche quelli che lo
trafissero”; questa € una citazione di Zaccaria. Vedete: Colui che
viene incontro a noi nella sua gloria e il Crocefisso, € Colui che e
stato trafitto e lo vedranno coloro che lo trafissero. Viene incontro a
noi per essere finalmente riconosciuto da coloro che I’hanno trafitto.
Viene incontro a noi non per dimostrare che aveva ragione lui e che
quelli che I’hanno trafitto sono stati dei mascalzoni. Viene incontro a
noi per farsi vedere da coloro che I'hanno trafitto. Per questo e
glorioso: perché viene incontro a noi, in modo tale che proprio



coloro che I’'hanno trafitto... E chi non I'ha trafitto? Chi non ha
piagato il Crocefisso?... Perché coloro che lo trafissero, lo vedano, lo
riconoscano, siano in grado di incontrarlo ed accoglierlo, e di
apparire a lui; vederlo.

E ancora: “tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto”.
Vedete come questa €, in breve, in un solo versetto (il versetto 7 del
capitolo 1° dell’Apocalisse) la sintesi di tutta la predicazione
cristiana. Tutta! Questa € la sintesi. Non abbiamo altro da dire che
questo. Non abbiamo altro da predicare e da annunciare che
questo.

E “tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto”. Questa
storia, che si sta svolgendo, € la storia della conversione in corso; €
la storia del cuore umano che si scioglie, si apre, va in frantumi, si
spalanca e si arrende; e questo vale per tutte le nazioni della terra.
E quindi, “Si, Amen!”: e la risposta liturgica dell’assemblea che
aderisce alla predicazione che le e rivolta. Nel versetto 8 si
inserisce, nientemeno, la voce stessa del Dio vivente: “lo sono I’Alfa
e I'Omega”. Laddove l'assemblea e raccolta; laddove la Chiesa
affronta il problematico discernimento della propria strada per
adempiere la missione e la testimonianza che le sono affidate;
laddove il popolo cristiano si dibatte in tutte le incertezze che
ostacolano la vocazione alla vita nuova e laddove gli uomini sono
alle prese con le vicissitudini della loro condizione, con tutte le
contrarieta e le tribolazioni della storia, di ieri, di oggi e di sempre,
in piccolo e in grande,... irrompe la voce di Dio: “lo sono”. La voce di
Dio che, per cosi dire, approfitta di quel segno sacramentale che
risuona la dove l'assemblea ha proclamato il suo “amen”. C'e
qgualcuno che ha il coraggio di rispondere “si” alla predicazione
dell’Evangelo? Li e la presenza viva di Dio che si rivela!

“lo sono I’Alfa e I'Omega”, il Dio vivente, il principio e la fine; poi
“Colui che e, che era e che viene”. Non soltanto il principio e la fine,
ma Colui che e protagonista del presente. Tutte formule che
rinviano all’Antico Testamento e qui non finiremmo mai di andare a
cercare citazioni appropriate. Il terzo titolo che il Signore Dio
attribuisce a se stesso per imporsi come protagonista €
L'Onnipotente (in greco il Pantokrator, colui che tiene tutto). Non
soltanto il principio e la fine, Alfa e Omega; non soltanto Il
protagonista del presente ma colui che raccoglie, abbraccia,
sopporta, contiene, sostiene, solleva tutto. E’ la sua opera che si
compie; € cosi che Lui e presente; e cosi che Lui si rivela; e cosi che
realizza il suo protagonismo, dimostrando di essere autore di questa
novita piena e definitiva per cui tutto della creazione, nel corso



della storia umana, viene ricomponendosi in obbedienza a Lui, in
corrispondenza alle sue intenzioni. A Lui I’'onore e la gloria.

In Gesu siamo fratelli

Dal versetto 9 Giovanni prende direttamente la parola in prima
persona. Dopo le pagine introduttive, la prima grande visione.
Nell’Apocalisse le visioni si succedono; sono tutte collegate fra loro
e tutte fanno capo a questa iniziale, che contiene tutte le altre. E’
come il bocciolo che deve aprirsi; man mano i petali uno dopo
I’altro... e man mano le nuove configurazioni di quella pienezza che
comunque e gia contenuta in quella visione introduttiva. Qui.

“lo, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione,
nel regno e nella costanza in Gesu, mi trovavo nell’isola chiamata
Patmos a causa della parola di Dio e della testimonianza resa a
Gesu”. Dunque, tempo di persecuzione, fenomeno ricorrente. La
persecuzione pud assumere aspetti drammatici, piu che mai
cruenti, com’é avvenuto in altre epoche e in altri luoghi; oppure puo
esprimersi in modo piu sofisticato: una persecuzione che penetra
nelle coscienze, che corrompe gli animi, che devasta gli equilibri piu
profondi del cuore umano; ed & persecuzione anche se non si versa
sangue. Ebbene: siamo nel tempo della grande persecuzione, che &
tempo sempre attuale per il popolo dei credenti.

“lo mi trovavo nell’isola di Patmos” dice Giovanni rivolgendosi ad
altri cristiani. Qui, nel versetto 9, dice: “lo, vostro fratello... in
Gesu”. Nella relazione con Gesu noi siamo in grado di riconoscerci
fratelli. Che cosa vuol dire riconoscersi fratelli? Spiega, perché si fa
presto a dire “fratelli”: potrebbe essere solo un’etichetta, un
gualche paludamento coreografico. Vostro fratello in Gesu. Spiega.
Qui leggiamo anche “vostro compagno”. Sono in comunione con
voi, per cui siamo in grado di riconoscerci, di ritrovarci, di
apprezzare il vincolo di parentela che ci unisce, di fraternita nel
nome di Gesu. Siamo in grado di ritrovarci come fratelli per il fatto
che tra me e voi circola questo particolare motivo di riconoscimento
vicendevole che adesso viene strutturato con tre richiami
essenzialissimi, efficacissimi. In primo luogo, noi siamo in grado di
riconoscerci nella tribolazione. C'¢é un modo di stare nella
tribolazione che consente ai cristiani di riconoscersi fra loro, di
essere in comunione. C'e un modo di stare nei guai, nelle difficolta,
nel dramma, nel dolore, nella tragedia, ¢’ un modo di starci dentro
che consente ai cristiani di riconoscersi. E questa comunione tra
cristiani e vincolo di parentela, e fraternita.
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Le cifre del cristiano nella tribolazione: regalita e
perseveranza

Secondo: il Regno. Qui c’e la “basileia”, la regalita, che e
inseparabile dalla tribolazione. C’'e una fierezza, una dignita, una
liberta, una regalita — il termine e piu che mai appropriato - che €

proprio strutturale nella vita cristiana e che ci consente di
riconoscerci. C'e un modo di stare al mondo dotati di una regalita
tale per cui subito ci ritroviamo parte di un’unica famiglia,
consanguinei, fratelli. Vedete: tribolazione e regalita sembrano
contraddirsi. Se siamo nei guai non siamo in grado di trionfare e
invece... la nostra vita cristiana si configura in modo cosi
paradossalmente contraddittorio eppure in modo cosi pieno, maturo
che ci riconosciamo nell’essere dignitosi, fieri, risoluti, liberi nelle
situazioni piu incresciose, nel contesto delle vicende piu
drammatiche, alle prese con le contrarieta piu schiaccianti. La
regalita della vita cristiana. Dice Giovanni: “fra me e voi ci
capiamo”. Noi qui abbiamo a che fare non con un visionario che ha
le traveggole, o che vuole addirittura spaventarci, ma con un
cristiano che cerca altri cristiani con cui dialogare, ritrovarsi,
riconoscersi, fraternizzare. Sentiamo dire: “non si capisce niente
nell’Apocalisse”. Ma come non si capisce, quando c'e un cristiano
che dice: “finalmente possiamo intenderci”. E possiamo intenderci
perché c’e un modo di star dentro a tutte le situazioni piu disperate
con una limpidezza d’animo, con una coerenza di intenzioni, con
una regalita di vita che a noi non sfugge. Non puo sfuggirci.

Terzo elemento di questa sua descrizione della particolare capacita
di riconoscimento che caratterizza la vita dei cristiani: la costanza
in Gesu. La perseveranza, la capacita di tener duro, di star sotto ai
pesi, di sostenere il carico. In realta questo terzo termine e la sintesi
dei due precedenti: tribolazione, regalita. Appunto: la capacita di
stare al proprio posto e di perseverare anche la dove la stretta
diventa micidiale; anche la dove il carico diventa gravosissimo;
anche la dove la situazione sembra precipitare nel caos. Una
perseveranza che, come poi si legge altrove nel Nuovo Testamento,
assume in modo sempre piu preciso le caratteristiche di una
pazienza d’amore; una capacita di stare con amore al proprio posto.
Tra di noi, dice Giovanni, subito ci riconosciamo come fratelli e non
si tratta di un’evanescenza ideologica, perché la nostra comunione
e strutturata nella tribolazione, nella regalita, nella pazienza di
coloro che si trovano al proprio posto chiamati a rendere
testimonianza a un’inesauribile pienezza d’amore. Quel proprio
posto che di per sé non garantisce nessuna gratificazione. Di per sé.
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La domenica, a Messa

Lui adesso aggiunge: v. 10: “Rapito in estasi” (non pensate a chissa
che cosa: un momento di forte intenso raccoglimento) “nel giorno
del Signore” (la domenica). Giovanni € uno di quei cristiani che la
domenica va a Messa. Che stranezza: vedi che nell’Apocalisse non
si capisce niente. Come non si capisce niente? E’ storia di un
cristiano che la domenica e andato a Messa, che partecipa
all’Eucaristia e che, nel giorno del Signore, celebra insieme con la
grande comunita dei fratelli la Pasqua del Signore, che € morto e
che e risorto. In quella Pasqua del Signore gia tutta la storia umana
e contenuta. Non solo per il passato, non solo perché e quell’evento
che noi ricordiamo e che ha assunto un valore straordinario allora,
ma perché gia tutto I'avvenire che ci sta dinanzi va a precipitare
verso quella fine che per noi gia € il giorno del Signore. Nel giorno
del Signore, la domenica, non soltanto noi festeggiamo, di
settimana in settimana, una ricorrenza che ci rimanda all’indietro,
ma gia celebriamo quella pienezza finale che ci consente di
spaziare in tutte le direzioni: ritornare indietro e reinterpretare in
pienezza il senso delle cose, il valore degli eventi, lo svolgimento
della storia perché anche la nostra piccola realta quotidiana, il
nostro piccolo angolo di mondo, anche la nostra vicenda, per
gquanto drammatica possa essere, e ricapitolata in quell’opera
redentiva mediante la quale Dio si e rivelato e ha instaurato la sua
vittoria una volta per tutte. L'opera redentiva e la Pasqua del
Signore Gesu.

Ascolto, conversione e testimonianza

Dunque “Nel giorno del Signore udii”. E' un uomo in ascolto. Che
cosa fa un cristiano a Messa la domenica? Ascolta. “Udii dietro di
me”. Vedete, noi ci aspetteremmo che ci raccontasse qualche
stranezza che gli € apparsa nella mente, o chi sa che cosa ha mai
visto. E invece non ha visto niente. Ha udito una voce che viene da
dietro, tanto e vero che per dedicarsi a questo ascolto e per
impegnarsi in esso deve voltarsi. E’ il rivolgimento proprio della
conversione. E’ un cristiano che, di domenica in domenica, riprende
il cammino in una prospettiva di conversione, in ascolto della parola
di Dio, costante, capillare, puntuale, metodico ascolto della parola
di Dio. “Udii dietro di me una voce potente come di tromba che
diceva: Quello che vedi scrivilo in un libro e mandalo alle sette
Chiese”. Ecco: nella tua esperienza di cristiano c'e wuna
testimonianza che arricchira la vita cristiana di altri; € una profezia
attraverso di te mirata a edificare la vocazione cristiana di altri,
nelle Chiese. Le sette Chiese qui vengono nominate una dopo
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I’altra: Efeso, Smirne, Pergamo, Tiatira, Sardi, Filadelfia e Laodicea.
Queste sette sono “tutte” le Chiese. E’' la Chiesa di sempre.

Scrive a noi Giovanni; I’Apocalisse e per noi. “Ora come mi voltai...":
questo verbo nel Nuovo Testamento indica esattamente quel
movimento che e proprio della conversione. “Come mi voltai per
vedere chi fosse colui che mi parlava, vidi...".

La visione del Mistero Pasquale, luce della storia

Adesso la visione. Ma non dimenticate quello che gia vi dicevo. Che
cosa vede Giovanni? E’ la celebrazione del Mistero Pasquale, e tutto
sta dentro al Mistero Pasquale, la morte e la risurrezione del Signore
Gesu. E’ cosi che Dio si e rivelato a noi ed e cosi che tutta la storia
umana ormai e ricapitolata; tutto quel che sta avvenendo, cio che e
avvenuto e che avverra si illumina. Dunque: “Vidi sette candelabri
d’oro e in mezzo ai candelabri c’era uno simile a figlio di uomo...”.
Tante, tante citazioni dell’Antico Testamento. | sette candelabri sono
le sette Chiese che sono appena state nominate. E’ il popolo
cristiano nella storia degli uomini, il popolo cristiano lungo le strade
del mondo ed e tutta la storia umana contemplata in quanto e |l
contesto nel quale € in corso questa missione affidata dal Signore ai
suoi discepoli. “Sette candelabri d’oro e in mezzo ai candelabri”...
uno: e il Figlio dell’'uomo, € Lui. Ed e Lui che opera nella storia degli
uomini attraverso la Chiesa, con la sua missione: I'evangelizzazione
che e in corso e tutta la fecondita dei sacramenti che sono stati
affidati ai discepoli del Signore e ogni sacramento e celebrazione
del Mistero Pasquale, della Sua vittoria sulla morte. Dunque: “uno
simile a un figlio d’'uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto al
petto con una fascia d’oro”. E' un personaggio certamente
straordinario: la veste lunga fino ai piedi e un abito sacerdotale, la
fascia d'oro allude invece a un capo d’abbigliamento che & proprio
del sovrano. Dunque, sacerdozio e regalita; le prerogative di questo
personaggio che € Lui e noi non abbiamo alcuna incertezza a
riconoscerlo esattamente. Il Figlio dell’'uomo che e disceso e che e
risalito, che e passato attraverso la morte ed e intronizzato nella
gloria, € proprio Lui che detiene tutte le potenze di quelle funzioni
che nella storia della salvezza sono state attribuite al sacerdozio e
alla regalita.

E poi: “I capelli della testa erano candidi, simili a lana candida come
neve” (€ una citazione di Daniele). La sua signoria riguarda tutte le
creature e, fra esse, quella creatura un po’ particolare che e |l
tempo. Il Figlio dellluomo e dotato di prerogative che sono
tipicamente divine: un’eternita oramai instaurata in modo tale da
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contenere in sé tutto lo svolgimento dei tempi nella storia degli
uomini (i capelli candidi indicano “eternita”. Cfr. Daniele, 7,9). Non
solo: “Aveva gli occhi fiammeggianti come fuoco”. Qui gli occhi
fiammeggianti significano la sua mobilita, la sua agilita, la sua
capacita di comunicare; una comunicativa inesauribile, penetrante;
non c’'e nulla e nessuno che sfugga al contatto con la sua presenza
per la quale non ci sono confini. Occhi flammeggianti, occhi che
lampeggiano, occhi che stanno a dimostrare come egli &€ presente
sempre e dovunque. E insieme a questa immagine che ci invita a
contemplare la sua illimitata mobilita, adesso: “i piedi avevano
I’'aspetto di bronzo splendente purificato nel crogiuolo”. FE’
I'immagine della stabilita; una contraddizione. Tante contraddizioni
analoghe a quelle che stiamo incontrando in questi versetti
ricompaiono nell’Apocalisse. Una contraddizione, perché se e
mobile come fa a essere stabile? Se e cosi versatile in tutte le sue
energie, cosi duttile, penetrante, come puo essere compatto,
bronzeo, cosi impietrito in questa sua monumentale solidita?
Ebbene, sono le sue caratteristiche che, la dove a noi appaiono
contraddittorie, sono in realta espressioni di un'unica identitita: la
Sua, misteriosa e finalmente rivelata senza ambiguita. Cosi come €&
mobile, penetrante - gli occhi fiammeggianti stanno i a dimostrarlo
— e solido e compatto, intronizzato in modo da non essere mai piu
esposto a contestazioni di sorta.

Non basta ancora: “La voce era simile al fragore di grandi acque”.
Da Lui, il Figlio dell’'uomo, proviene un rumore assoluto (e una
citazione dal Salmo 93, vv.3 e 4) che indica la sua volonta di
comunicare, che si esprime con questa sovrabbondante sonorita e
che - a ben vedere o0 a ben ascoltare — coincide con la profondita
del silenzio. E’ cosi assoluto il suo rumore, che davvero ci rivela la
profondita del suo silenzio. E da Lui scaturisce questa volonta di
instaurare rapporti di comunione. Voce che precipita come cascata
travolgente, fragorosa, ed ecco: in Lui lo spazio di un’accoglienza
senza limiti per cui tutto precipita in Lui e nel suo silenzio.

La missione delle sette Chiese: celebrare e annunciare la
Pasqua del Signore Gesu

“Nella destra teneva sette stelle”. Adesso, vedete, sette stelle nella
mano destra del Figlio dell’'uomo. Sono, ancora una volta, le sette
Chiese qui considerate nel loro versante celeste; noi diremmo “la
Chiesa trionfante”. E i sette candelabri sono invece le Chiese nel
loro versante terreno, “la Chiesa militante”. Ed e la stessa Chiesa
che e terrena e celeste; che & militante e trionfante. Lui si muove
all’'interno dei sette candelabri, la Chiesa che svolge la sua missione
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nel corso della storia umana, al servizio dell’Evangelo; ed € Lui che
tiene nella mano destra le sette stelle. E’ la Chiesa custodita da Lui,
gia introdotta nella sua dimensione celeste; e la Chiesa che gode di
questa carezza del Figlio dell’'uomo e, attraverso la Chiesa, la storia
umana € raggiunta e ricapitolata e ogni creatura riceve il messaggio
di consolazione di cui ha bisogno.

“Nella destra teneva sette stelle e dalla bocca gli usciva una spada
affilata a doppio taglio e il suo volto (meglio tradurre “il suo
sguardo”) somigliava al sole quando splende in tutta la sua forza”. |l
Figlio dell’'uomo parla alla sua Chiesa o0 meglio comunica con essa.
In questo caso non si tratta di “rumore”: e la spada affilata a doppio
taglio, dunque & un discorso preciso, mirato, calcolato; € un
discorso che il Figlio dell’'uomo rivolge alla sua Chiesa in modo tale
da instaurare una conversazione. Ma non c’'e solo la parola che esce
dalla bocca; c’e di mezzo lo sguardo che somiglia “al sole quando
splende in tutta la sua forza”. Bocca, occhi: abbiamo gli elementi
essenziali del volto. E’ il Figlio dell’'uomo che, mentre accarezza con
la mano rivolge il volto alla sua Chiesa. Il Figlio dell’'uomo che vuole
instaurare una comunicazione diretta che sia sempre piu
penetrante, sempre piu coinvolgente, sempre piu esauriente con
guella Chiesa che intanto e dispersa sulla scena del mondo, che &
alle prese con la persecuzione, quella Chiesa che sperimenta tutte
le contraddizioni che vogliono comprimere, negare la novita della
vita cristiana, |'autenticita dell’Evangelo e cosi via. La Chiesa che
celebra il Mistero Pasquale; ed e proprio Lui - il Figlio che € morto ed
e risorto — che vuole confermare il valore dell’appartenenza della
Chiesa e della vita cristiana di tutti coloro che sono stati
evangelizzati e battezzati. L'appartenenza a Lui. Ed ecco, v. 17:
“Appena lo vidi caddi ai suoi piedi come morto”. Giovanni € una
povera creatura mortale. “Ma egli, posando su di me la destra (la
stessa mano che teneva le sette stelle, con cui il Figlio dell’'uomo
accarezza la sua Chiesa, adesso € appoggiata su Giovanni) mi
disse: Non temere! lo sono il Primo e I'Ultimo e il Vivente. lo ero
morto, ma ora vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra
gli inferi.”. Vedete: stiamo celebrando il Mistero Pasquale nel giorno
del Signore. E' celebrazione che oramai € unica e definitiva,
esauriente e sempre attuale; € di ieri ed e gia la celebrazione che
contiene in sé tutto lo svolgimento della storia umana; e tutto quel
che ci affligge e ci carica di responsabilita e, generazione dopo
generazione, noi siamo chiamati a immergerci in questo unico
Mistero che e il Mistero del Dio vivente, che si e rivelato a noi cosi
che nessuna creatura piu sfugga alla sua volonta d'amore.
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“lo sono il Primo e I’'Ultimo”, io sono “il Vivente. lo ero morto ma ora
vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli inferi.”. E
allora: “scrivi dunque le cose che hai visto”. Vedete che a Giovanni
non viene dato l'incarico di andare a raccontare, attraverso le
pagine dell’Apocalisse, chissa quali fantasie. A Giovanni viene dato
I'incarico di rivolgersi ad altri cristiani per condividere quello che ha
visto. E che cosa ha visto? Ha visto come il Signore Gesu, che e
morto ed e risorto, € il Signore della storia umana. E ha visto come
la vocazione dei cristiani, nel corso della storia umana, & depositaria
di questa responsabilita, di questo Evangelo, di questo messaggio di
consolazione che, per una sua intrinseca fecondita, e rivolto senza
limiti a tutti gli uomini di ogni nazione, in ogni luogo e in ogni
tempo.

“Scrivi dunque le cose che hai visto, quelle che sono e quelle che
accadranno dopo. Questo é il senso recondito (mysterium, questo e
il mistero) delle sette stelle che hai visto nella mia mano destra e
dei sette candelabri d’oro (Lui stesso ora da la spiegazione), eccolo:
le sette stelle sono gli angeli delle sette Chiese e le sette lampade
sono le sette Chiese”. Gli angeli sono i rappresentanti celesti delle
Chiese (poi vedremo meglio, andando avanti nella nostra lettura,
che questi angeli delle sette Chiese — che stanno li ad indicare il
versante celeste della Chiesa — hanno a che fare con la presenza
nella Chiesa di quella figura che svolge un ruolo di responsabilita cui
tutto fa capo: quello che noi chiameremmo oggi il Vescovo).

Il Figlio dell’'uomo si muove in mezzo alle sette lampade e tiene in
mano le sette stelle.

Che cosa ha visto Giovanni? Ha visto come la Pasqua del Signore
Gesu, che e morto ed e risorto, e il criterio pieno e definitivo per
interpretare quello che sta succedendo nella nostra vicenda umana.
Lui guarda e scopre come siamo in sintonia, una sintonia fraterna e
festosa, con quelli delle generazioni passate e gia in grado di
anticipare un annuncio di gioiosa consolazione a quelli delle
generazioni che verranno.
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