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Tuffarsi nel testo

Dobbiamo affrontare la lettura del libro di Isaia e la prospettiva che si apre dinnanzi a noi € cosi
impegnativa che non trovo appropriato distrarsi con introduzioni. Da questo punto di vista mi sento molto
disinvolto; quasi alleggerito da un peso che ordinariamente, quando si avvia un nuovo itinerario di lettura, s
e soliti considerare e sopportare. La lettura dal libro di Isaia sconsiglia, invece, ogni tentativo di anticipare
sintesi, di proporre sommari, o cose del genere. E' preferibile che ci tuffiamo, che ci immergiamo, che ci
inoltriamo, con un atto di fiducia, senz’atro nellalettura del testo.

Si parla del “libro di Isai@’ che, di per sé, e un'amplissima antologia di testi profetici; una vera e propria
sintes letteraria di una tradizione profetica che s sviluppa nel corso di diversi secoli. Naturalmente
abbiamo a che fare con un personaggio (e questa sera ne terremo conto, come accadra ancora nei mesi che
verranno), collocabile nellameta dell'VIIl sec. a C. Maiil libro d'lsaia—ripeto - il frutto di una tradizione
letteraria che s €& sviluppata nel corso di secoli e che raccoglie e propone le testimonianze della
predicazione di molti profeti: dal grande Isaia - quello che senz'dtro possiamo identificare anche
anagraficamente sotto questo nome - ad altri profeti, che sono rimasti anonimi da punto di vista anagrafico
ancorché trattasi, spesso, di personaggi di atissimo livello, di grande qualita pastorale e di notevole rilievo
anche per quanto riguarda la storia contemporanea del popolo di Dio.

Nel libro di Isaia distinguiamo 3 grandi parti. Sin dalla prima - capp. 1-39 - & riconoscibile I'intervento di
altre voci; il testo biblico raccoglie, infatti, elementi che appartengono a una tradizione profetica che € gia
molto sviluppata e che s distende in avanti, verso gli ultimi secoli della storia della salvezza. La seconda
parte &€ composta dai capp. 40-55; laterza dai capp. 56-66.

In ascolto della Parola, come fail profeta

Prendiamo subito il testo, considerando che abbiamo a che fare, nella prima parte del libro, in modo
particolarmente significativo, con il grande Isaia, anche se — come accennavo - atre voci si fanno udire.
Questa sera, perd, ci muoveremo in modo circospetto, senza pretendere di toccare risvolti problematici e
impervi, che dovremo affrontare successivamente, proseguendo nella lettura dei primi 39 capitoli. Daremo
uno sguardo al nostro personaggio; a suo momento storico; a contesto nel quale prende forma la sua
vocazione di profeta, la sua missione in obbedienza e in ascolto della parola di Dio. Ma, ripeto, lo faremo
aderendo in modo diretto al testo biblico, e cido sara per noi anche un po' mortificante, perché vorremmo
mettere a fuoco fin dal'inizio grandi tematiche, capaci di darci nutrimento interiore o aprirci orizzonti
luminos e, invece, il testo ci viene incontro - come sempre - con aspetti concreti e riferimenti empirici,
imponendoci una paziente masticazione delle parole che ascoltiamo. Questo é peraltro inevitabile proprio
per chi, come noi, s ripromette puntualmente di meditare la parola di Dio, dandole I'ascolto che merita
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Oltretutto, proprio questo atteggiamento di ascolto € la cifra caratteristica, anzi - direi - la hota costituiva di
una presenza profetica nel popolo di Dio. Il profeta & evidentemente I'uomo dedito al'ascolto della Parola,
con tutto cid che questo comporta quanto a impegno sistematico, continuo, assiduo, capillare, paziente;
un'‘obbedienza alla parola di Dio che rivela la presenza misteriosa di Colui che é protagonista della storia
umana, di Colui che avanza, prende posizione, interviene e si fa capire, coinvolge.

Il profeta & quell'uomo che si accorge di quella presenza, e aderisce aquellainiziativa. Si dedica con tutta la
pazienza e con tutta l'intelligenza di cui & capace a servizio di quella parola che, ascoltata, viene poi
trasmessa, rilanciata perché altri e altri ancora ne traggano nutrimento valido per il discernimento della loro
vocazione. Questo riguarda prima di tutto il popolo di Dio, coloro che appartengono a questo popolo, che &
lo stesso popolo del profeta. Mala parola di Dio rivela, poi, una fecondita inesauribile che coinvolge anche
gli atri; gli altri degli altri popoali, gli uomini di questo mondo, I'umanita intera.

Anche noi, dungue, in ascolto con la pazienza, con |I'impegno di tutta la nostra intelligenza, cosi come ci
sard concesso; cosli come potremo aiutarci vicendevolmente, scoprendo frutti benefici, forse per adesso
nemmeno immaginabili.

Il personaggio I saia, nel suo tempo

Dice qui in 1,1: «Visione che Isaia, figlio di Amoz, ebbe su Giuda e su Gerusalemme nei giorni di Oza, di
lotam, di Acaz e di Ezechia, re di Giuda». Il nostro profeta é cittadino di Gerusalemme; vive nel corso di
quegli anni che sono dotati di una loro precisa fisionomia cronologica, perché segnati dal regno di Ozia, di
lotam, di Acaz e di Ezechia. Qui i nomi di ben quattro re di Giuda s avvicendano: dunque periodo
relativamente lungo; quattro re si succedono sul trono di Gerusalemme, nel regno di Giuda. Il ministero
profetico di Isaia si sviluppa effettivamente nel corso di diversi decenni; € una vita lunga quella di Isaia,
trascorsa a Gerusalemme nella seconda meta dell'VI11 secolo a.C. Ozia muore nel 740 a.C. e proprio quello
eil momento - come verremo a sapere tra non molto (6,1) - in cui hainizio in modo esplicito la missione
profetica di Isaia, che nasce circa 20 anni prima di questa data. La sua vita si sviluppa oltre quella data, nel
corso di quei decenni, e bisognera superare il limite del secolo fino ad entrare nel VII secolo a.C. Intanto a
Ozia succede lotam, poi Acaz, poi Ezechia sono i re di Giuda, e Gerusalemme e la capitale del regno di
Giuda. Isaia é personaggio che s radica in quel contesto culturale, in quella situazione cosi fortemente
caratterizzata dal riferimento a regno di Giuda, di cui Gerusalemme € capitale. La dinastia che regha in
Gerusalemme, € quella davidica: tutti i re di Giuda,uno dopo l'altro, sono discendenti di Davide. Isaia é
persona dotata di una sua particolare liberta di movimento, e questo ci da l'idea di avere a che fare —
abbiamo molti motivi per ritenerlo - con un aristocratico in possesso di strumenti culturali piuttosto
gualificati e raffinati, che s muove con disinvoltura anche in ambienti che penseremmo riservati a
personalita di riguardo. Isaia a Gerusalemme, nella seconda meta dell'V1I1 secolo a.C.

Questo richiamo alla storia contemporanea, di per &, stando ai dati che sto richiamando, & banalissimo, ma
- come constateremo poi - non € affatto insignificante, perché Isaia &€ chiamato ad ascoltare la Parola, ad
esserne testimone; € coinvolto in una missione che la parola di Dio gli conferisce, in rapporto a quel
particolare momento della storia del suo popolo, che poi, per altri versi, possiamo considerare come un
momento esemplare: & si quel particolare momento, ma € la storia del suo popolo, inseparabile dal grande
disegno che raccoglie tutti gli elementi, tutte le componenti di quell'unica vicenda umana che € il contesto
nel quale si compie I'opera di Dio e s rivela la Sua presenza; nel quale si realizzano le Sue intenzioni,
perché é Lui - il Vivente eil Santo - il protagonista della storia di tutta I'umanita. Isaia € coinvolto nella
storia del suo popolo, del suo tempo, della sua generazione e, attraverso gquesta esperienza cosi intensa,
appassionante e drammatica, realizza quella responsabilita di profeta che alui € stata assegnata; ed € proprio
I’intimo rapporto con il suo popolo che - vi dicevo - consente ad Isaia di appoggiarsi sul grande orizzonte
che raccoglie, contiene, ricapitola tutto lo svolgimento della storia umana.



L’incubo del nemico assiro

Verso lameta dell'VIII secolo a.C., la scena del vicino Oriente € seghata da un avvenimento che assume una
fisonomia sempre piu invadente, sempre piu travolgente, sempre piu angosciante. Si tratta del risveglio
dell'impero assiro che gia da alcuni secoli si sta impiantando, organizzando, e articolando nelle sue forme
istituzionali. L'impero assiro si & svegliato e instaura una politica espansionistica che, in pochi decenni,
mette a soqquadro tutto il vicino Oriente, producendo effetti a dir poco disastrosi per molte delle
popolazioni che s erano oramai da secoli insediate in quei territori. Tanto per dirne una, nel 721 cadra
Samaria, che € la capitale del regno di Israele, fondato da Davide, da un paio di secoli. In reata il regno
esiste gia dal tempo di Saul, ma Davide € il vero iniziatore del nuovo corso, che rimane come un punto di
luce incancellabile nella storia del popolo di Dio: Davide e, poi, suo figlio Salomone. Dopo la morte di
Salomone, il regno s era spezzato in due regni indipendenti - in qualche circostanza addirittura in conflitto
tra loro - che comunque s rifanno a una medesima tradizione. 1l regno di Israele al nord; dopo alcuni
decenni, la capitale di quel regno sara Samaria. Il regno di Giuda a sud; capitale Gerusalemme. A Giuda
regnano i discendenti di Davide. Il regno d'lsraele, invece, & esposto al'avvicendarsi di diverse dinastie.
Fatto sta che nella progressiva espansione perpetrata dall'impero assiro nel corso di quei decenni, sono
diversi i regni che vengono man mano conquisteti, e il metodo che consente all'impero assiro di
impossessarsi dei territori conquistati, in modo tale da impedire alla popolazione sconfitta una rivincita,
consiste nella deportazione. Gli assiri hanno inventato questo metodo, che in quel particolare contesto
storico esaurisce ogni possibilita di recupero, dal momento che la popolazione sfiancata, sradicata, deportata
non sara mai in grado a breve termine di ribellarsi, di riorganizzarsi, di mettere in questione in un modo o
nell'altro quella vittoria riportata dagli assiri che, trasformandosi in occupazione, rimane come un evento
che segna un'epoca e che sembra, appunto, rimanere come definitivo. Le conquiste degli assiri instaurano
una situazione che appare congelarsi, coagularsi come un dato di fatto rispetto al quale non ci sara mai piu
replica; sembra almeno cosi.

Vi dicevo che nell'anno 721 - mentre Isaia da Gerusalemme osserva quel che sta succedendo sulla scena del
mondo - Samaria é conquistata; il regno d'lsraele viene disintegrato; la popolazione spazzata via; le grandi
tribu del nord disperse ai quattro venti. Naturalmente non mancano i profughi (situazioni che adesso non éil
caso di stare a descrivere e che, in qualche modo, gli storici tentano di ricostruire), i quali consentono il
recupero di elementi, di depositi culturali, di testimonianze devozionali. Dal regno del nord, tutto quello che
e possibile recuperare viene portato in quel piccolo regno di Giuda che sopravvive, mentre la minaccia
dell'impero assiro continua aincombere in modo sempre piu spietato.

Questa € la situazione che — sebbene descritta solo a grandi linee - ¢i aiuta a constatare come |'epoca nella
guale vive il nostro Isaia sia un'epoca seghata da un turbamento; siamo di fronte a fenomeni di grande
significato storico che provocano conseguenze disastrose, catastrofiche e di tutto cio Isaia e spettatore. Si
tratta di un'immane catastrofe storica che viene gestita dall'impero assiro con prepotenza e spudorata
intransigenza; ma - vedete - oltre a fenomeni oggettivi: violenza, distruzione, deportazione, strazio su
strazio per quanto riguarda lo sconvolgimento di tutti gli equilibri che si erano venuti consolidando nei
secoli precedenti, c’'e il turbamento delle coscienze: gli animi sconvolti, un dissesto antropologico, un
disordine nei pensieri e nei sentimenti, o smarrimento di quel contemporanel che ancora si aggrappano di
gua e di 13, che resistono, e continuano a misurarsi con la responsabilita di una tradizione ricevuta, nella
guale ancora si riconoscono. Ma il turbamento - lo capiamo bene - & generade e interessa tutti gli equilibri
pit intimi e piu determinanti nell'animo umano; quegli equilibri profondi da cui dipende il discernimento
della vocazione che apre gli uomini al contatto con il mondo e all'impegno nel tempo. Tutto é sconvalto.

| primi tre oracoli contro il suo popolo amato



Noi adesso leggiamo subito qui, all'inizio del nostro libro, dal v. 2 del cap. 1, una serie di tre oracoli che
nella redazione del testo sono stati posti qui al'inizio di tutto: tre oracoli che, in modi diversi, ripropongono
comungue una denuncia. Il nostro profeta interviene, prende posizione e rivolge ai contemporanei del suo
popolo, messaggi che assumono immediatamente le caratteristiche di una puntuale, esigente, sferzante
contestazione. E' un’indicazione che sta qui, al'inizio di tutto, e di cui noi dovremo far tesoro.

Qué che sta succedendo sulla scena del mondo e coinvolge tutte le popolazioni che dimorano in quel certo
contesto geografico, non & un buon motivo per recriminare contro gli assiri 0 per rivendicare diritti che
I'invasore sta cosi clamorosamente travolgendo, nel corso della sua incontenibile avanzata, mentre procede
di conquistain conquista. Non questo € al centro dell’ attenzione del profeta; bensi |saia scopre come in base
agli avvenimenti, in seguito a quel certo processo di disarticolazione interiore, di confusione, di turbamento,
appare la gravita di un disordine che riguarda la vocazione del popolo di Dio. Vedete, Isaia profeta non s
presenta a noi immediatamente come colui che contesta la potenza assira che sta compiendo efferratezze
indicibili; questo & un atro discorso che maturera a suo tempo, ma & un altro discorso. Il nostro profeta lsaia
Si presenta a noi, stando ai primi oracoli del testo, come colui che in seguito agli avvenimenti in corso,
avverte e denuncia il drammatico tradimento da parte del popolo di Dio, in rapporto ala vocazione che
guesto popolo haricevuto: dono d'amore e privilegio d'alleanza.

Primo oracolo: “ Contro un popolo ingrato” (w. 2-9)

Qui il profeta rivolge la sua requisitoria a tutto il popolo, considerato nel suo complesso. (Nel secondo
oracolo saranno interpellati, in modo piu esplicito, i capi del popolo; nel terzo la denuncia, ormai sviluppata
sotto forma di requisitoria per I’ accusa, sara indirizzata a Gerusalemme). Prima strofa, vv.2-4: “Udite cidli,
ascolta, terra, perché il Sgnore dice”: sono convocati i testimoni; sono il cielo e laterra. Latestimonianza
non potrebbe essere piu ampia, universale di cosi. Quel che il Signore ha da dire ariguardo del suo popolo
coinvolge il mondo, la storia, tutta la creazione. “ Ho allevato e fatto crescere figli, ma S sono ribdllati

contro di me. Il bue conosce il proprietario e |I’asino la greppia del padrone, ma Israele non conosce e il

mio popolo non comprende” . Si fariferimento ad un rapporto di intimitd, di parentela affettuosa, che é stato
rifiutato. Il libro di Isaia s apre con questa denuncia: I’ amore e contestato, rifiutato, tradito.

Nel v.3 compare il termine greppia. In greco, € lo stesso termine che compare nel vangelo secondo Luca
quando s parla della mangiatoia, ed € tradizione antica quella che vede un asino e un bue presso la
mangiatoia, nel presepio. E il presepio € quella mangiatoia. Il nostro libro si apre con un invito a guardare il
presepio. L'asino e il bue conoscono il padrone, sanno chi ha preparato il fieno, chi I'ha disposto nella
mangiatoia. “Israele non conosce, il mio popolo, il mio popolo non comprende”. Questa espessione € tipica
del linguaggio che rinvia al’Alleanza: “1o sono il tuo Dio, tu sei il mio popolo”. E un linguaggio molto
intenso, che allude ad unaintimita d'amore. Tu sei il mio popolo, mail mio popolo non comprende.

v.4: “Guai, gente peccatrice, popolo carico di iniquital Razza di scellerati, figli corrotti! Hanno
abbandonato il Sgnore, hanno disprezzato il Santo di Israele, s sono voltati indietro”: € la colpa del
popolo; essa & interna ad una storia d’ amore. E un tradimento che & stato consumato |a dove vale un vincolo
di comunione che e stato sigillato sin dall’inizio in modo irrevocabile, cosi come € irrevocabile la relazione
di parentelachelegai genitori ai figli.

Seconda strofa, vv. 5-8. Ladenuncia si aggrava. In molti modi il popolo e stato richiamato, € stato invitato a
corrreggersi, ma ogni tentativo é stato reso inutile. Al tempo stesso, le conseguenze negative a cui il popolo
€ andato incontro, sono cresciute con brutalita. Leggiamo il v.5: “ perché volete ancora essere colpiti,
accumulando ribellioni? La testa € tutta malata, tutto il cuore langue’. Dice il profeta: quanto piu vi
contrapponete al dono d’amore, con il quale il Signore vi & venuto incontro, tanto piu state peggio vv. 6-8:
“Dalla pianta dei piedi allatestanonc'éin una parte illesa, ma ferite e lividure e piaghe aperte, che
non sono state ripulite, né fasciate, né curate con olio. Il vostro paese é devastato, le vostre citta arse dal
fuoco. La vostra campagna, sotto i vostri occhi, la divorano gli stranieri; € una desolazione come Sodoma
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distrutta. E rimasta sola la figlia di Son come una capanna in una vigna, come un casotto in un campo di
cocomeri, come una citta assediata’. Qui c'é I'alusione a quella che sara un’ invasione degli assiri in
un’ epoca piuttosto avanzata. Comungue, I’ oracolo che apre il libro di Isaia ci descrive la scena cosi com’'é
possibile osservarla dalle mura di Gerusalemme: tutto il territorio & occupato, devastato, divorato. Che
rovinal Resta sola Gerusalemme “ come una capanna in una vigna'; tutto attorno il territorio € nella
desolazione piu tetra. Vedete come, nonostante i richiami, il popolo di Dio si & sempre piu sottratto al
dialogo dell’amore, e ne patisce le conseguenze. Conseguenze che s rivelano sempre pitl dolorose e,
malgrado |’ evidenza di questo strazio, non ¢’ & ravvedimento!

I v. 9 chiude I’oracolo con un sussulto inatteso; un barlume di luce che si accende improvvisamente nel
cuore del profeta ed & tutto il popolo, che nel suo complesso, s riconosce in questa testimonianza. “ e il
Sgnore degli eserciti non ci avesse lasciato un resto, gia saremmo come Sodoma, simili a Gomorra” .
Comunque, ci siamo ancora. Motivo di stupore la gratuita di questa nostra permanenza, di questa nostra
sopravvivenza. C'é un residuo che e superstite, laddove tutto avrebbe gia dovuto essere spazzato via da gran
tempo. Nel contesto di una storia cosi squallida, deplorevole, di una storia fallimentare come quella che ci
riguarda, gratuitamente ci é dato ancora, immeritatamente, il modo di essere presenti, di guardaci attorno, di
considerare intimamente come siamo gratuitamente amati. Non ¢’ é plausibile spiegazione a fatto che siamo
ancora qui, se hon la gratuita motivazione dell’ amore.

Secondo oracolo: “ Contro I'ipocrisia” (w.10 - 20)

Qui I’accusa e rivolta ai capi del popolo. Il v. 10 introduce la requisitoria con la stessa parola,” Udite” , con
laquale s apre d v. 2, il primo oracolo. “ Udite la parola del Sgnore, voi capi di Sodoma; ascoltate la
dottrina del nostro Dio, popolo di Gomorra!” . E un richiamo provocatorio. C'é un insulto implicito in
guesto accenno ai capi dei popoli da parte di Dio, o0 comunque a coloro che sovrintendono a popolo di
Giuda come capi di Sodoma, popolo di Gomorra. “ Ascoltate” . Dal v.11 al v.15, il motivo dell’accusa é il
comportamento tenuto nella celebrazione del culto. <<‘Che mi importa dei vostri sacrifici senza numero?’

dice il Sgnore. ‘Sono sazio degli olocausti di montoni e del grasso di giovenchi; il sangue di tori e di

agnelli e di capri io non lo gradisco. Quando venite a presentarvi a me, chi richiede da voi che veniate a
calpestare i miei atri?’>>. Gli atri del tempio. Ci sono i sacrifici, ci sono le visite di devozione, c'é la
partecipazione ale feste liturgiche, c'é I'uso frequente ben codificato dal punto di vista rituale, tutte le
forme previste comprese le suppliche, i gesti devozionali. Tutto questo € inutile e blasfemo, dice —
attraverso il profeta — la parola del Signore. v.13: « ‘Smettete di presentare offerte inutili, I'incenso & un
abominio per me; noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso sopportare delitto e solennita’» Ecco, qui
il punto: come potete mettere insieme le solennita, le celebrazioni devote e liturgiche, con il delitto? vv.14-
15: «l vostri noviluni e le vostre feste io detesto, sono per me un peso; sono stanco di sopportarli. Quando
stendete e mani, io allontano gli occhi da voi. Anche se moltiplicate le preghiere, io non ascolto. Le vostre
mani grondano sangue». E insiste: “ Lavatevi” . Nella strofa che segue vv. 16-18 - notate la serie degli
imperativi che adesso risuonano: «Lavatevi, purificatevi, togliete il male delle vostre azioni dalla mia vista.
Cessate di fare il male, imparate a fare il bene, ricercate la giustizia, soccorrete I'oppresso, rendete
giustizia all'orfano, difendete la causa della vedova». Sono nove imperativi, e se ne aggiunge un decimo: “

‘Qu, venite e discutiamo: diceil Signore». Nove imperativi che ribadiscono il diritto dei deboli, fino a questo
ultimo richiamo: “Qu, venite”. Mettetevi in atteggiamento di ascolto, perché ho qualcosa da dirvi; abbiamo
da parlarci, abbiamo da comunicare, non nella prospettiva di illusioni evanescenti, ma nel contesto di una
situazione storica segnata dall’ incombenza, dall'urgenza, dall'avvento di un disastro per il quale non c'é piu
riparo. Ma questa storia, pur sconvolta da eventi contro i quali ormai non c'é difesa, & ancora una storia di
salvezza;, anzi e proprio questa la storia della salvezza: “venite e discutiamo” . Ed ecco: «Anche se i vostri

peccati fossero come scarlatto, diventeranno bianchi come neve. Se fossero rossi come porpora,
diventeranno come lana. Se sarete docili e ascolterete, mangerete i frutti della terra. Ma se vi ostinate e vi

ribellate, sarete divorati dalla spada, perché la bocca del Sgnore ha parlato» (18-20).



Vedete, al'improvviso, in modo del tutto imprevedibile ed inimmaginabile da parte nostra, questa certezza
di dover interpretare il disastro - che in sé e per sé € inevitabile - in rapporto a una volonta d'amore che é
confermata: anche sei vostri peccati fossero scarlatti diventeranno bianchi come neve. La bocca del Signore
non parla per proporre messaggi rassicuranti, del tipo: vedrete che questa volta ce la faremo, che guariremo,
cheil nemico s ritirerd. Oppure messaggi in polemica con |’ avversario, del tipo: il nemico é responsabile di
cattiverie inaudite e deve essere punito. Niente di tutto questo.

Terzo oracolo :“ Lamento su Gerusalemme” (w. 21 — 28)

Nel terzo oracolo € interpellata in modo esplicito la citta di Gerusalemme, che € sempre inseparabile dal
popolo: quello che s dice dellacittariguardail popolo, ma certamente la citta ha un suo rilievo specifico, la
citta é la capitale, € la sede della reggia dove siede sul trono un re; la citta, poi, € la sede del tempio. Ecco
qui, vv. 21-28: «Come mai € diventata una prostituta la citta fedele?». Vedete, Gerusalemme e affrontata in
modo cosi diretto, esplicito, in modo cosi provocatorio. Quella che eralacittafedele, lacitta dellafedelta, 1a
citta individuata come sigillo di comunione, come luogo di fraternita, come sacramento della benedizione
che il Signore ha assegnato a suo popolo, ebbene quella citta e diventata una prostituta. E' la citta ridotta a
luogo della compravendita indiscriminata, dove tutto si commercia, anche i vaori della coscienza. «Era
piena di rettitudine, la giustizia vi dimorava, ora € piena di assassini, Gerusalemme. Il tuo argento é
diventato scoria, il tuo vino migliore é diluito con acqua. | tuoi capi sono ribelli e complici di ladri (c'e
sempre un'attenzione speciale per i capi!); tutti sono bramosi di regali, ricercano mance, non rendono
giustizia all'orfano e la causa della vedova fino a loro non giunge. Percio, oracolo del Sgnore, Dio degli
eserciti, il Potente di Israele: Ah, esigero soddisfazioni dai miei aversari, mi vendicherd dei miei nemici.
Stendero la mano su di te». Vedete che i nemici non sono piu gli assiri. «Sendero la mia mano su di te,
purificherd nel crogiuolo le tue scorie, eiminerd da te tutto il piombo. Rendero i tuoi giudici come una
volta, i tuoi consiglieri come al principio». Notate questo sospiro nostalgico: c'é tutto I'affetto intenso e
irrevocabile che il Signore harivelato al suo popolo e dla citta. «Renderd i tuoi giudici come una volta, i
tuoi consiglieri come al principio. Dopo, sarai chiamata citta della giustizia, citta fedele». Vedete, la citta
fedele é diventata prostituta, ed ecco: sarai chiamata citta della giustizia, citta fedele. «Son sara riscattata
con la giustizia, i suoi convertiti con la rettitudine. Tutti insieme finiranno in rovina ribelli e peccatori e
periranno quanti hanno abbandonato il Sgnore».

Dopo il terzo oracolo, sono aggiunti tre versetti che costituiscono una specie di coda che fa anche da
intermezzo tra questo primo capitolo introduttivo e gli atri che seguono. Ora, comunque, faremo dei salti.
Non mi soffermo a considerare tanti elementi di dettaglio (bisogna che approfittiamo di questo poco tempo
che é rimasto, per fare una piccola corsa).

La vera pace, universale e perpetua

Capitolo 2, un oracolo famosissimo che ci invita a guardare verso Gerusalemme; un oracolo che appartiene
alla maturita del profeta Isaia, oracolo condiviso anche dalla predicazione profetica di un altro
contemporaneo, Michea.

«Cio che Isaia, figlio di Amoz, vide riguardo a Giuda e a Gerusalemme. Alla fine dei giorni». Lo sguardo
gui s proietta verso la pienezza finale, e dunque attraverso tutto lo sconquasso, il disordine, attraverso
I'esperienza della catastrofe per la quale non c'é scampo. «Il monte del tempio del Sgnore sara eretto sulla
cima dei monti e sara piu alto dei colli». La collina su cui € appoggiata Gerusalemme é composta da diverse
gobbe di una piccola cresta, una specie di dorsale. Ma i colli circostanti sono tutti piu alti. E' costatabile
ancora oggi; € un dato oggettivo della geografia dei luoghi. E' pitin basso e si solleveral Gerusalemme,
poggiata su quella collina, diventera visibile a grande distanza; qui I’ attenzione si concentra sul tempio, che
«sara eretto sulla cima del monti e sara piu alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti». Sara visibile
da lontano in modo che tutti i popoli vi potranno accorrere, in una convergenza ecumenica, che consentira



anche alle genti delle regioni piu remote di confluire a Gerusalemme. «Verranno molti popoli e diranno:
Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio del Dio di Giacobbe, perché ci indichi le sue vie e
possiamo camminare per i suoi sentieri».

Ci0 che capita per Gerusalemme vale per la storia umana nel suo complesso, in tutta la sua articolazione,
perché é coinvolta la moltitudine dei popoli. Per Isaia non c'é dubbio: quello che riguarda Gerusalemme
diventa segno di riferimento, criterio interpretativo per ricostruire e rintracciare il senso della storia umana.
E tutti i popoli confluiscono - in un movimento di raccolta- a Gerusalemme. «Venite saliamo sul monte del

Sgnore, al tempio del Dio di Giacobbe, perché ci indichi le sue vie, possiamo camminare sui suoi sentieri.
Poiché da Son uscira la legge e da Gerusalemme la parola del Signore». A questo movimento di raccolta
corrisponde - anzi, piu propriamente, ne costituisce il motivo - un movimento centrifugo; che da
Gerusadlemme s proietta in tutte le direzioni: da Sion uscira la legge e da Gerusalemme la parola del
Signore.

Queélla parola che risuona a Gerusalemme, da Gerusalemme diventa richiamo che riecheggia, si ripercuote,
si diffonde in tutte le direzioni, in modo tale che per coloro che sono in cammino, nel loro luogo e nel loro
tempo, la storia umana s viene componendo come disegno di comunione piena e definitiva.

«Egli sara giudice fra le genti e sara arbitro fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro
lance in falci; un popolo non alzera piu la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno piu nell'arte
della guerra». Questa affluenza a Gerusalemme comporta la totale trasformazione degli equilibri: civili,
sociali, culturali, di impianto istituzionale e di organizzazione dei popoli. Le spade diventano vomeri e le
lance diventano falci; non c'e piu la guerra come criterio valido per determinare le relazioni tra popoli, “non
s eserciteranno piu nell'arte della guerra”.

«Casa di Giacaobbe, vieni, camminiamo nella luce del Sgnore». Quindi I'avanguardia - la casa di Giacobbe -
e il popolo di Dio, Israele, che e portatore di questa consapevolezza che non costituisce un privilegio
esclusivo. E' un privilegio sacramentale, che porta in s& una sapienza gia in grado di annunciare, di
anticipare, di interpretare la vocazione che, nel disegno di Dio, € donata a tutti i popoli dellaterra.

La salvezza, dentro la catastrofe

Dungue, vedete, questo oracolo (vale la pena di metterlo in evidenza), che sta qui al'inizio del cap. 2, ci
conferma nella nostra intuizione, cosi come tentavo di sottolineare poco fa. E' la storia della salvezza, non
c'é dubbio. E’ la parola del Signore che avanza, che incalza, che irrompe; € la parola del Signore che
illumina; e la parola del Signore che ci consente di riconoscere la presenza del Protagonista; € la parola del
Signore che, ascoltato da noi, ci coinvolge nell'opera di Colui che é Santo e che € la Vita. Ma vedete, tutto
guesto avviene non in una visione astratta, non in una prospettiva idealizzata, non sognando chissa quali
soluzioni ovattate, estranee all’ oggettiva drammaticita della storia in corso; tutto questo avviene proprio nel
contesto di gquesta storia umana, la storia del nostro popolo, la storia della mia generazione, drammatica
com'g, fino alla catastrofe. La salvezza non € in alternativa alla catastrofe; non € nemmeno la sorte fortunata
che consente ad alcuni di scampare dalla catastrofe.

Non é cosi che vanno le cose. La salvezza € l'opera di Dio che s redlizza in continuita con la sua
irrevocabile scelta di amore; s realizza dl'interno della catastrofe nella quale siamo coinvolti; quella
catastrofe nella quale precipitiamo e della quale slamo responsabili; quella catastrofe alla quale non
possiamo piu sfuggire: ne siamo gia dentro. Ma e proprio a cuore della catastrofe - trasformando
dall'interno il dramma della nostra storia sbagliata - che il Santo realizza le sue intenzioni, perché e fedele e
avanzaverso di noi.

Il cantico della vigna



Saltiamo ancora alcune pagine del nostro libro, fermandoci un momento a cap. 5, per leggere un cantico
famoso: “il canto dellavigna’, che viene ripreso in tanti modi gianell'AT e poi nel NT.

Nella prima strofa, un amico prende la parola per colui che qui & chiamato “il diletto”, il quale, e affranto
per come la sua storiadi amore s sia trasformata in una storia di delusione. L'amico canta per lui. «Cantero
per il mio diletto il mio cantico d'amore per la sua vigna. Il mio diletto possedeva una vigna sopra un fertile
colle. Egli I'aveva vangata e sgombrata dai sassi e vi aveva piantato scelte viti; vi aveva costruito in mezzo
una torre e scavato anche un tino. Egli aspetto che producesse uva, ma essa fece uva selvatica.

Questo € il fatto. Il diletto e silenzioso, si € ritirato in disparte; e - per cosi dire - raggomitolato nel suo
dolore, smarrito nella sua delusione: aspettava che la sua vigna facesse uva e, invece, ha prodotto uva
selvatica. Le cose sono andate in questo mado.

E adesso - seconda strofa - € il diletto che avanza allo scoperto, che interpella direttamente gli abitanti di
Gerusalemme: voi che siete spettatori, che ascoltate la voce dell'amico che sta cantando, voi che cosa he
direste? come vi comportereste? «Or dunque, abitanti di Gerusalemme e uomini di Giuda, siate voi giudici
fra me e la mia vigna. Che cosa dovevo fare ancora alla mia vigna che io non abbia fatto? Perché, mentre
attendevo che producesse uva, essa ha fatto uva selvatica?». Che cosafareste voi?

Terza strofa, vv. 5-6: «Ora voglio farvi conoscere cio che sto per fare alla mia vigna». Risuonail pronome
di prima persona singolare; il tono s fa sempre piu energico: 10 sto per fare questo alla vigna,perché la
vigna € mia. Notate che qui il linguaggio € infuocato, tende addirittura a esplodere, quasi tragicamente, una
passione travolgente, sembra cosi. Per atri versi, vedete, questo linguaggio ripropone anoi tutta la paziente
dolcezza di un affetto antico e irrevocabile: € lamiavigna.

Che cosa devo fare per lamiavigna, per il mio popolo? Tu sei mio: che cosa devo fare? Ebbene: «togliero
la sua siepe e s trasformera in pascolo; demoliro il suo muro di cinta e verra calpestata. La renderd un
deserto, non sara potata né vangata e vi cresceranno rovi e pruni; alle nubi comandero di non mandarvi la
pioggia». Dunqgue il disastro. Ma - non dimenticate - questo disastro che ormai s configura come
prospettiva storica inevitabile, questo disastro é tutto interno ad una relazione di amore che viene ribadita e
sempre piu intimamente, appassionatamente rilanciata. Che cosa succedera adesso quando un’intransigente
volonta di amore - come quella che il diletto qui sta dichiarando - urta contro un rifiuto, che non é stato
possibile superare, né addolcire, malgrado gli interventi, le correzioni, le insistenze. Non c'é stato niente da
fare!

Adesso si esce dalla metafora: «Ebbene, la vigha del Signore degli eserciti € la casa di Israele». La vigha
siete voi, casa d'lsragle: «Gli abitanti di Giuda la sua piantagione preferita. Egli si aspettava giustizia ed
ecco spargimento di sangue, attendeva rettitudine ed ecco grida di oppressi».

Qui c'é un gioco di parole, in ebraico, che si perde nella traduzione. Vedete la delusione del diletto: colui
che ha amato e che ama la sua vigna, adesso la vede cosi devastata, invasa, straziata. Ma € la sua vigna. E,
guesto sono io - dice - e questi siete voi. E’' in questione il rapporto tra me e vai, il rapporto tra la mia
fedelta al'impegno d'amore e la vostra inguaribile ribellione, la vostra cosi spietata durezza nel rifiutare
tutte le mie attenzioni. Qui s apre una serie di oracoli che sono impostati come dei “guai” (che adesso, pero,
noi non leggiamo). Man mano che procediamo nella lettura, ci impratichiamo anche nell’ascolto di un
linguaggio che, li per Ii, ci lascia sconcertati, forse anche ci spaventa; a volte, addirittura, ci sembra un
linguaggio increscioso, sproporzionato, e perfino blasfemo. Ma non é affatto cosi! Il linguaggio del nostro
profeta & puntualissimo, lucidissimo; € linguaggio teologico, linguaggio pastorale.

“Guai”: cosl adesso si esprime il diletto. Le sventure che vengono annunciate sono tutte relative a quel
tradimento di cui € responsabile il popolo; di cui € responsabile la nostra umanita che harifiutato il dono di
amore. Ma vedete che questa insistenza € intimamente coincidente con quella volonta di amore che stava
al'inizio, e che e confermata adesso nel momento in cui la situazione attraverso la quale bisogna procedere,
€ una situazione catastrofica. Non ce n'é un'altra; e questa situazione nella quale “i guai” si accavallano uno
sull'altro, nella quale le sventure si succedono senza limiti, e cosl via, proprio questa situazione tragica,
catastrofica- cosi com'é - éil contesto nel quale quell’ anticaintenzione di amore viene ripetuta.



Vocazione di | saia (cap. 6)

«Nell'anno in cui mori il re Ozia» (v.1), in questi versetti & quella che, di solito, viene chiamata la vocazione
di Isaia. Siamo nell'anno 740 a.C.

«Nell'anno in cui mori il re Oza, io vidi il Sgnore seduto su un trono alto ed elevato». Isaia nel tempio,
partecipa a culto; & un uomo devoto, un abitante di Gerusalemme, una figura qualificata; Isaia giovane,
aristocratico, partecipa al culto nel tempio e nel tempio, dice Isaia stesso, vidi l1a presenza del Dio vivente, di
Colui che é Santo e che governa I'universo intero. vv.1-3 «l lembi del suo manto riempivano il tempio.

Attorno a lui stavano dei serafini, ognuno aveva sei ali; con due si copriva la faccia, con due s copriva i

piedi e con due volava. Proclamavano I'uno all'altro: Santo, santo, santo € il Sgnore degli eserciti. Tutta la
terra é piena della sua gloria». Vedete, il tempio di Gerusalemme, ala presenza del Santo: il tempio € il
sacramento dell'aleanza tra Dio e il suo popolo; il culto viene celebrato, appunto come risposta del popolo
che hafatto alleanza con Israele e questa presenza s diffonde come sovranita su tutta la terra; la sua gloria
abita nel tempo e nello spazio e tuttala creazione e 1o svolgimento della storia umana, tutto fa capo a L ui, il
Santo. Quando noi cantiamo a questo modo, quando celebriamo I'Eucaristia, noi siamo ancora in ascolto
della voce che Isaia ha ascoltato in quella occasione.

Che cosa succede? v.4 «Vibravano gli stipiti delle porte alla voce di colui che gridava, mentre il tempio s
riempiva di fumo». E' il linguaggio dlsaia. Alla presenza di Colui che nella Sua Santita vuole instaurare
rapporti di comunione. La santita € volonta di vita, potenza di vita, sorgente di vita, pienezza di vita. Ed
ecco il popolo dell'Alleanza € stato condotto attraverso le strade di una storia, ormai lunga di secoli,
predisposta per educare il cuore umano ad aprirsi e corrispondere a quella gratuita volonta damore. E' il
segreto che Dio ha voluto rivelare; per questo ha chiamato, per questo ha attirato a sé, per questo ha
instaurato un rapporto d'amore, per questo il tempio; per questo noi siamo qui stasera. Ed ecco, |saia adesso
da parte sua reagisce: v.5 «E dissi: Ohime! 1o sono perduto, perché un uomo dalle labbra impure io sono e
in mezzo a un popolo dalle labbra impure io abito; eppure i miei occhi hanno visto il re, il Sgnore degli
eserciti». |sala avverte pesantemente, con sgomento, la sproporzione fra la Santita di Dio Vivente e I’
impurita della condizione umana.

vv. 6 e 7: “ Allora uno dei serafini volo verso di me; teneva in mano un carbone ardente che aveva preso
con le molle dell’ altare. Egli mi tocco la bocca e mi disse: ‘ Ecco, questo ha toccato le tue labbra, percio
scomparsa la tua iniquita e il tuo peccato € espiato’” . Da fuoco che sta acceso la dove é I dtare, la brace
viene prelevata per marcare afuoco le labbra di Isaia. E un segno di consacrazione. Attraverso le labbra, che
cosi sono bruciate, si raggiunge I'interiorita, la profondita del cuore. Alla presenza dd Santo, Isaia é
schiacciato nell’ evidenza della sua impurita. Adesso constata che la Santita di Dio onnipotente trasforma la
condiziona umana, consacra colui che & impuro. E |’ esperienza originaria e fondamentale di Isaia profeta.
Quéllo che egli ha sperimentato in modo cosi essenziale e definitivo nella sua condizione umana, riguarda
anche la condizione storica. Non solo lui, ma tutto il popolo. E il senso di tutta una storia che & segnata da
un rapporto di alleanzatra Colui che & Santo e un popolo di peccatori.

Dd v.8 a v. 13, infatti, Isaia immediatamente s affaccia sull’ orizzonte missionario della sua vita, perché
guella consacrazione che impegna, brucia e purifica lui personamente, riguarda la storia della sua
generazione eil senso complessivo di tutta la storia dell’ alleanzatraDio e i suoi.

v.8 :“Poi io udii la voce del Sgnore che diceva: ‘Chi manderd e chi andra per noi?'”. Si spalanca una
prospettiva missionaria, ma in modo del tutto naturale, quasi ovvio. vv. 9-10: “E io rispos: ‘Eccomi,
manda me!’. Egli disse: ‘Va e riferisci a questo popolo: Ascoltate pure ma senza comprendere, osservate
pure, ma senza conoscere. Rendi insensibile il cuore di questo popolo, fallo duro d’ orecchio e acceca i suoi
occhi e non veda con gli occhi né oda con gli orecchi né comprenda con il cuore né si converta in modo da
essere guarito’” . Al profeta viene affidata una missione che urtera contro il rifiuto da parte del popolo. Il
popolo € avvolto nell’impuritd. Si tratta proprio di affrontare questa situazione terribile. Quel che vae per
Isaia, ora s ripropone per tutto il popolo. E il Signore che avanza, € lui il Santo che preme, che brucia, ed &
lui che, mentre s manifesta, mette in evidenza in misura crescente tutta |’ ostilita e il fallimento di coloro
che hanno rifiutato un impegno d’ amore.



Per Isaia non ¢’ e da attendersi niente altro che questo. Non ci sono prospettive entusiasmanti, gratificanti.
Tutt’ altro.

v.11: “lo dissi: ‘Fino a quando, Sgnore?. Ed Egli rispose: ‘Finché non siano devastate le citta, senza
abitanti, le case senza uomini e la campagna resti deserta e desolata’” . Dunque, non c'é un limite. Anzi,
vv.12-13: “ Il Sgnore scaccera la gente e grande sara |’abbandono nel paese. Ne rimarra una decima
parte, ma di nuovo sara preda della distruzione come una quercia e come un terebinto, di cui alla caduta
resta il ceppo” . Devastazione, catastrofe. E inutile farsi illusioni, cercare soluzioni alternative, prospettare
chissa quale evoluzione favorevole.

L’'ultimo rigo del v.13 chiude il capitolo: “ Progenie santa sara il suo ceppo” . La quercia & abbattuta. Resta
il ceppo. Ebbene, dal ceppo una progenie santa. Qui &€ come se potessimo gia cogliere, in modo plastico, con
guesta unica visione cosi drammatica e anche cosi commovente, |’ esperienza teologica della vocazione
profetica di Isaia e della missione che a lui viene affidata. C'é salvezza attraverso la catastrofe, non in
aternativa ad essa. Questa @ |’ esperienza teologica di Isaia. E solo dentro la catastrofe che s aprira una
strada di salvezza.
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