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Tuffarsi nel testo

Dobbiamo  affrontare  la  lettura  del  libro  di  Isaia  e  la  prospettiva  che  si  apre  dinnanzi  a  noi  è  così
impegnativa che non trovo appropriato distrarsi con introduzioni. Da questo punto di vista mi sento molto
disinvolto; quasi alleggerito da un peso che ordinariamente, quando si avvia un nuovo itinerario di lettura, si
è soliti considerare e sopportare. La lettura dal libro di Isaia sconsiglia, invece, ogni tentativo di anticipare
sintesi, di proporre sommari, o cose del genere. E’ preferibile che ci tuffiamo, che ci immergiamo, che ci
inoltriamo, con un atto di fiducia, senz’altro nella lettura del testo. 

Si parla del “libro di Isaia” che, di per sé, è un'amplissima antologia di testi profetici; una vera e propria
sintesi  letteraria  di  una  tradizione  profetica  che  si  sviluppa  nel  corso  di  diversi  secoli.  Naturalmente
abbiamo a che fare con un personaggio (e questa sera ne terremo conto, come accadrà ancora nei mesi che
verranno), collocabile nella metà dell'VIII sec. a. C. Ma il libro d'Isaia – ripeto - è il frutto di una tradizione
letteraria  che  si  è  sviluppata  nel  corso  di  secoli  e  che  raccoglie  e  propone  le  testimonianze  della
predicazione  di  molti  profeti:  dal  grande  Isaia  -  quello  che  senz'altro  possiamo  identificare  anche
anagraficamente sotto questo nome - ad altri profeti, che sono rimasti anonimi dal punto di vista anagrafico
ancorché trattasi, spesso, di personaggi di altissimo livello, di grande qualità pastorale e di notevole rilievo
anche per quanto riguarda la storia contemporanea del popolo di Dio. 

Nel libro di Isaia distinguiamo 3 grandi parti. Sin dalla prima - capp. 1-39 - è riconoscibile l'intervento di
altre voci; il testo biblico raccoglie, infatti, elementi che appartengono a una tradizione profetica che è già
molto sviluppata e che si distende in avanti, verso gli ultimi secoli della storia della salvezza. La seconda
parte è composta dai capp. 40-55; la terza dai capp. 56-66. 

In ascolto della Parola, come fa il profeta

Prendiamo  subito  il  testo,  considerando  che  abbiamo  a  che  fare,  nella  prima  parte  del  libro,  in  modo
particolarmente significativo, con il grande Isaia, anche se – come accennavo - altre voci si fanno udire.
Questa sera, però,  ci muoveremo in modo circospetto, senza pretendere di toccare risvolti problematici e
impervi, che dovremo affrontare successivamente, proseguendo nella lettura dei primi 39 capitoli. Daremo
uno sguardo al  nostro personaggio;  al  suo momento  storico;  al  contesto nel  quale  prende  forma la  sua
vocazione di profeta, la sua missione in obbedienza e in ascolto della parola di Dio. Ma, ripeto, lo faremo
aderendo in modo diretto al testo biblico, e ciò sarà per noi anche un po' mortificante, perché vorremmo
mettere  a  fuoco  fin  dall'inizio  grandi  tematiche,  capaci  di  darci  nutrimento  interiore  o  aprirci  orizzonti
luminosi e, invece, il testo ci viene incontro - come sempre -  con aspetti concreti e riferimenti empirici,
imponendoci una paziente masticazione delle parole che ascoltiamo. Questo è peraltro inevitabile proprio
per chi, come noi, si ripromette puntualmente di meditare la parola di Dio, dandole l'ascolto che merita.

1Come negli anni passati, gli incontri con il  P. Pino Stancari S.J. si svolgeranno nel primo martedì di ogni mese al
Centro culturale della Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino in Via Panama, 13. Avranno inizio alle ore 19,30 e
termine alle ore 21. I testi delle conversazioni – tratti da registrazione su nastro – sono disponibili sul sito internet
dell’Associazione “Maurizio Polverari” all’indirizzo:  www.indes.info



Oltretutto, proprio questo atteggiamento di ascolto è la cifra caratteristica, anzi - direi - la nota costituiva di
una presenza profetica nel popolo di Dio. Il profeta è evidentemente l'uomo dedito all'ascolto della Parola,
con tutto  ciò  che questo comporta  quanto a impegno sistematico,  continuo,  assiduo,  capillare,  paziente;
un'obbedienza alla parola di Dio che rivela la presenza misteriosa di Colui che è protagonista della storia
umana, di Colui che avanza, prende posizione, interviene e si fa capire, coinvolge. 

Il profeta è quell'uomo che si accorge di quella presenza, e aderisce a quella iniziativa. Si dedica con tutta la
pazienza  e  con  tutta  l'intelligenza di  cui  è  capace  al  servizio di  quella  parola  che,  ascoltata,  viene poi
trasmessa, rilanciata perché altri e altri ancora ne traggano nutrimento valido per il discernimento della loro
vocazione. Questo riguarda prima di tutto il popolo di Dio, coloro che appartengono a questo popolo, che è
lo stesso popolo del profeta. Ma la parola di Dio rivela, poi, una fecondità inesauribile che coinvolge anche
gli altri; gli altri degli altri popoli, gli uomini di questo mondo, l'umanità intera. 
Anche noi, dunque, in ascolto con la pazienza, con l'impegno di tutta la nostra intelligenza, così come ci
sarà  concesso;  così  come potremo aiutarci  vicendevolmente,  scoprendo frutti  benefici,  forse  per  adesso
nemmeno immaginabili.

Il personaggio Isaia, nel suo tempo

Dice qui in 1,1: «Visione che Isaia, figlio di Amoz, ebbe su Giuda e su Gerusalemme nei giorni di Ozia, di
Iotam, di Acaz e di Ezechia, re di Giuda». Il nostro profeta è cittadino di Gerusalemme; vive nel corso di
quegli anni che sono dotati di una loro precisa fisionomia cronologica, perché segnati dal regno di Ozia, di
Iotam,  di  Acaz  e  di  Ezechia.  Qui  i  nomi  di  ben  quattro  re  di  Giuda  si  avvicendano:  dunque  periodo
relativamente lungo; quattro re si succedono sul trono di Gerusalemme, nel regno di Giuda. Il ministero
profetico di Isaia si sviluppa effettivamente nel corso di diversi decenni; è una vita lunga quella di Isaia,
trascorsa a Gerusalemme nella seconda metà dell'VIII secolo a.C. Ozia muore nel 740 a.C. e proprio quello
è il momento -  come verremo a sapere tra non molto (6,1) -  in cui ha inizio in modo esplicito la missione
profetica di Isaia, che nasce circa 20 anni prima di questa data. La sua vita si sviluppa oltre quella data, nel
corso di quei decenni, e  bisognerà superare il limite del secolo fino ad entrare nel VII secolo a.C. Intanto a
Ozia succede Iotam, poi Acaz, poi Ezechia: sono i re di Giuda, e Gerusalemme è la capitale del regno di
Giuda. Isaia è personaggio che si  radica  in quel  contesto culturale,  in quella situazione così  fortemente
caratterizzata dal riferimento al regno di Giuda, di cui Gerusalemme è capitale. La dinastia che regna in
Gerusalemme, è quella davidica: tutti i re di Giuda,uno dopo l'altro, sono discendenti di Davide. Isaia è
persona dotata  di  una sua particolare  libertà  di  movimento,  e questo  ci  dà l'idea  di  avere  a che fare  –
abbiamo  molti  motivi  per  ritenerlo  -   con  un  aristocratico  in  possesso  di  strumenti  culturali  piuttosto
qualificati  e  raffinati,  che  si  muove  con  disinvoltura  anche  in  ambienti  che  penseremmo  riservati  a
personalità di riguardo. Isaia a Gerusalemme, nella seconda metà dell'VIII secolo a.C.

Questo richiamo alla storia contemporanea, di per sé, stando ai dati che sto richiamando, è banalissimo, ma
- come constateremo poi - non è affatto insignificante, perché Isaia è chiamato ad ascoltare la Parola, ad
esserne  testimone;  è  coinvolto  in  una  missione  che  la  parola  di  Dio  gli  conferisce,  in  rapporto  a  quel
particolare momento della  storia del suo popolo,  che poi,  per altri  versi,  possiamo considerare  come un
momento esemplare: è sì quel particolare momento, ma è la storia del suo popolo, inseparabile dal grande
disegno che raccoglie tutti gli elementi, tutte le componenti di quell'unica vicenda umana che è il contesto
nel quale si compie l'opera di Dio e si rivela la Sua presenza; nel quale si realizzano le Sue intenzioni,
perché è Lui - il Vivente e il Santo -  il protagonista della storia di tutta l'umanità. Isaia è coinvolto nella
storia del suo popolo, del suo tempo, della sua generazione e,  attraverso questa esperienza così intensa,
appassionante e drammatica, realizza quella responsabilità di profeta che a lui è stata assegnata; ed è proprio
l’intimo rapporto con il suo popolo che - vi dicevo - consente ad Isaia di appoggiarsi sul grande orizzonte
che raccoglie, contiene, ricapitola tutto lo svolgimento della storia umana.
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L’incubo del nemico assiro

Verso la metà dell'VIII secolo a.C., la scena del vicino Oriente è segnata da un avvenimento che assume una
fisionomia sempre più invadente, sempre più travolgente, sempre più angosciante. Si tratta del risveglio
dell'impero assiro che già da alcuni secoli si sta impiantando, organizzando, e articolando nelle sue forme
istituzionali.  L'impero assiro si  è svegliato e instaura una politica espansionistica che, in pochi decenni,
mette  a  soqquadro  tutto  il  vicino  Oriente,  producendo  effetti  a  dir  poco  disastrosi  per  molte  delle
popolazioni che si  erano oramai da secoli  insediate in quei territori.  Tanto per dirne una, nel 721 cadrà
Samaria, che è la capitale del regno di Israele, fondato da Davide, da un paio di secoli. In realtà il regno
esiste già dal tempo di Saul, ma Davide è il vero iniziatore del nuovo corso, che rimane come un punto di
luce incancellabile nella storia del popolo di Dio: Davide e, poi, suo figlio Salomone. Dopo la morte di
Salomone, il regno si era spezzato in due regni indipendenti - in qualche circostanza addirittura in conflitto
tra loro - che comunque si  rifanno a una medesima tradizione.  Il  regno di Israele  al nord;  dopo alcuni
decenni, la capitale di quel regno sarà Samaria. Il regno di Giuda al sud; capitale Gerusalemme. A Giuda
regnano i discendenti  di Davide. Il  regno d'Israele, invece, è esposto all'avvicendarsi di diverse dinastie.
Fatto  sta  che nella  progressiva espansione perpetrata  dall'impero  assiro nel  corso di  quei  decenni,  sono
diversi  i  regni  che  vengono  man  mano  conquistati,  e  il  metodo  che  consente  all'impero  assiro  di
impossessarsi  dei territori  conquistati,  in modo tale da impedire alla popolazione sconfitta una rivincita,
consiste  nella  deportazione.  Gli  assiri  hanno  inventato  questo  metodo,  che  in  quel  particolare  contesto
storico esaurisce ogni possibilità di recupero, dal momento che la popolazione sfiancata, sradicata, deportata
non sarà mai in grado a breve termine di ribellarsi, di riorganizzarsi, di mettere in questione in un modo o
nell'altro quella vittoria riportata dagli assiri che, trasformandosi in occupazione, rimane come un evento
che segna un'epoca e che sembra, appunto, rimanere come definitivo. Le conquiste degli assiri instaurano
una situazione che appare congelarsi, coagularsi come un dato di fatto rispetto al quale non ci sarà mai più
replica; sembra almeno così. 

Vi dicevo che nell'anno 721 -  mentre Isaia da Gerusalemme osserva quel che sta succedendo sulla scena del
mondo - Samaria è conquistata; il regno d'Israele viene disintegrato; la popolazione spazzata via; le grandi
tribù del nord disperse ai quattro venti. Naturalmente non mancano i profughi (situazioni che adesso non è il
caso di stare a descrivere e che, in qualche modo, gli storici tentano di ricostruire), i quali consentono il
recupero di elementi, di depositi culturali, di testimonianze devozionali. Dal regno del nord, tutto quello che
è possibile recuperare viene portato in quel  piccolo regno di  Giuda che sopravvive,  mentre  la minaccia
dell'impero assiro continua a incombere in modo sempre più spietato. 

Questa è la situazione che – sebbene descritta solo a grandi linee - ci aiuta a constatare come l'epoca nella
quale vive il  nostro Isaia sia un'epoca segnata  da un turbamento;  siamo di fronte a fenomeni di grande
significato storico che provocano conseguenze disastrose, catastrofiche e di tutto ciò Isaia è spettatore. Si
tratta  di  un’immane  catastrofe  storica  che  viene  gestita  dall'impero  assiro  con  prepotenza  e  spudorata
intransigenza;  ma -   vedete  -  oltre  a  fenomeni  oggettivi:  violenza,  distruzione,  deportazione,  strazio su
strazio per quanto riguarda lo sconvolgimento di tutti  gli  equilibri che si erano venuti  consolidando nei
secoli  precedenti,  c’è  il  turbamento  delle  coscienze:  gli  animi  sconvolti,  un  dissesto  antropologico,  un
disordine nei pensieri e nei sentimenti, lo smarrimento di quei contemporanei che ancora si aggrappano di
qua e di là, che resistono, e continuano a misurarsi con la responsabilità di una tradizione ricevuta, nella
quale ancora si riconoscono. Ma il turbamento - lo capiamo bene -  è generale e interessa tutti gli equilibri
più intimi e più determinanti nell'animo umano; quegli equilibri profondi da cui dipende il discernimento
della vocazione che apre gli uomini al contatto con il mondo e all'impegno nel tempo. Tutto è sconvolto. 

I primi tre oracoli contro il suo popolo amato 
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Noi adesso leggiamo subito qui, all'inizio del nostro libro, dal v. 2 del cap. 1, una serie di tre oracoli che
nella redazione del testo sono stati posti qui all'inizio di tutto: tre oracoli che, in modi diversi, ripropongono
comunque una denuncia. Il nostro profeta interviene, prende posizione e rivolge ai contemporanei del suo
popolo,  messaggi  che  assumono  immediatamente  le  caratteristiche  di  una  puntuale,  esigente,  sferzante
contestazione. E’ un’indicazione che sta qui, all'inizio di tutto, e di cui noi dovremo far tesoro. 

Quel che sta succedendo sulla scena del mondo e coinvolge tutte le popolazioni che dimorano in quel certo
contesto geografico, non è un buon motivo per recriminare contro gli assiri  o per rivendicare diritti  che
l'invasore sta così clamorosamente travolgendo, nel corso della sua incontenibile avanzata, mentre procede
di conquista in conquista. Non questo è al centro dell’attenzione del profeta; bensì Isaia scopre come in base
agli avvenimenti, in seguito a quel certo processo di disarticolazione interiore, di confusione, di turbamento,
appare la gravità di un disordine che riguarda la vocazione del popolo di Dio. Vedete, Isaia profeta non si
presenta a noi immediatamente come colui che contesta la potenza assira che sta compiendo efferratezze
indicibili; questo è un altro discorso che maturerà a suo tempo, ma è un altro discorso. Il nostro profeta Isaia
si presenta a noi, stando ai primi oracoli del testo, come colui che in seguito agli  avvenimenti  in corso,
avverte e denuncia il drammatico tradimento da parte del popolo di Dio, in rapporto alla vocazione che
questo popolo ha ricevuto: dono d'amore e privilegio d'alleanza. 

Primo oracolo: “Contro un popolo ingrato” (vv. 2-9) 

Qui il  profeta rivolge la sua requisitoria  a tutto il  popolo,  considerato nel suo complesso.  (Nel secondo
oracolo saranno interpellati, in modo più esplicito, i capi del popolo; nel terzo la denuncia, ormai sviluppata
sotto forma di requisitoria per l’accusa, sarà indirizzata a Gerusalemme). Prima strofa, vv.2-4: “Udite cieli,
ascolta, terra, perché il Signore dice”: sono convocati i testimoni; sono il cielo e la terra. La testimonianza
non potrebbe essere più ampia, universale di così. Quel che il Signore ha da dire a riguardo del suo popolo
coinvolge il mondo, la storia, tutta la creazione. “Ho allevato e fatto crescere figli, ma essi si sono ribellati
contro di me. Il bue conosce il proprietario e l’asino la greppia del padrone, ma Israele non conosce e il
mio popolo non comprende”. Si fa riferimento ad un rapporto di intimità, di parentela affettuosa, che è stato
rifiutato. Il libro di Isaia si apre con questa denuncia: l’amore è contestato, rifiutato, tradito.

Nel v.3 compare il termine  greppia. In greco, è lo stesso termine che compare nel vangelo secondo Luca
quando si  parla  della  mangiatoia,  ed  è  tradizione  antica  quella  che  vede  un asino  e  un  bue  presso  la
mangiatoia, nel presepio. E il presepio è quella mangiatoia. Il nostro libro si apre con un invito a guardare il
presepio. L’asino e il bue conoscono il  padrone, sanno chi ha preparato il  fieno,  chi l’ha disposto nella
mangiatoia. “Israele non conosce, il mio popolo, il mio popolo non comprende”. Questa espessione è tipica
del linguaggio che rinvia all’Alleanza: “Io sono il tuo Dio, tu sei il mio popolo”. È un linguaggio molto
intenso, che allude ad una intimità d’amore. Tu sei il mio popolo, ma il mio popolo non comprende. 

v.4:  “Guai,  gente  peccatrice,  popolo  carico  di  iniquità!  Razza  di  scellerati,  figli  corrotti!  Hanno
abbandonato il  Signore,  hanno disprezzato il  Santo di  Israele,  si  sono voltati  indietro”: è la  colpa del
popolo; essa è interna ad una storia d’amore. È un tradimento che è stato consumato là dove vale un vincolo
di comunione che è stato sigillato sin dall’inizio in modo irrevocabile, così come è irrevocabile la relazione
di parentela che lega i genitori ai figli. 
Seconda strofa, vv. 5-8. La denuncia si aggrava. In molti modi il popolo è stato richiamato, è stato invitato a
corrreggersi, ma ogni tentativo è stato reso inutile. Al tempo stesso, le conseguenze negative a cui il popolo
è andato  incontro,  sono cresciute  con  brutalità.  Leggiamo il  v.5:  “perché  volete  ancora  essere  colpiti,
accumulando ribellioni?  La testa  è  tutta  malata,  tutto  il  cuore  langue”.  Dice  il  profeta:  quanto  più  vi
contrapponete al dono d’amore, con il quale il Signore vi è venuto incontro, tanto più state peggio vv. 6-8:
“Dalla pianta dei piedi alla testa non c’è in esso una parte illesa, ma ferite e lividure e piaghe aperte, che
non sono state ripulite, né fasciate, né curate con olio. Il vostro paese è devastato, le vostre città arse dal
fuoco. La vostra campagna, sotto i vostri occhi, la divorano gli stranieri; è una desolazione come Sodoma
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distrutta. È rimasta sola la figlia di Sion come una capanna in una vigna, come un casotto in un campo di
cocomeri,  come una città assediata”.  Qui c’è  l’allusione a quella  che sarà  un’ invasione degli  assiri  in
un’epoca piuttosto avanzata. Comunque, l’oracolo che apre il libro di Isaia ci descrive la scena così com’è
possibile  osservarla  dalle  mura  di  Gerusalemme:  tutto  il  territorio  è  occupato,  devastato,  divorato.  Che
rovina!  Resta  sola  Gerusalemme  “come  una  capanna  in  una vigna”; tutto  attorno  il  territorio  è  nella
desolazione più tetra.  Vedete come, nonostante i  richiami,  il  popolo di  Dio si  è sempre più sottratto  al
dialogo dell’amore,   e  ne  patisce  le  conseguenze.  Conseguenze  che si  rivelano  sempre  più dolorose e,
malgrado l’evidenza di questo strazio, non c’è ravvedimento! 

Il v. 9 chiude l’oracolo con un sussulto inatteso; un barlume di luce che si accende improvvisamente nel
cuore del profeta ed è tutto il popolo, che nel suo complesso,  si riconosce in questa testimonianza. “Se il
Signore degli  eserciti  non ci  avesse  lasciato un resto,  già saremmo come Sodoma,  simili  a Gomorra”.
Comunque, ci siamo ancora. Motivo di stupore la gratuità di questa nostra permanenza, di questa nostra
sopravvivenza. C’è un residuo che è superstite, laddove tutto avrebbe già dovuto essere spazzato via da gran
tempo. Nel contesto di una storia così squallida, deplorevole, di una storia fallimentare come quella che ci
riguarda, gratuitamente ci è dato ancora, immeritatamente, il modo di essere presenti, di guardaci attorno, di
considerare intimamente come siamo gratuitamente amati. Non c’è plausibile spiegazione al fatto che siamo
ancora qui, se non la gratuita motivazione dell’amore. 

Secondo oracolo: “Contro l’ipocrisia”(vv.10 - 20 )

Qui l’accusa è rivolta ai capi del popolo. Il v. 10 introduce la requisitoria con la stessa parola,“Udite”, con
la quale si apre al v. 2, il primo oracolo.  “Udite la parola del Signore, voi capi di Sodoma; ascoltate la
dottrina del  nostro Dio,  popolo di Gomorra!”.  È un richiamo provocatorio.  C’è un insulto  implicito  in
questo accenno ai capi dei popoli da parte di Dio, o comunque a coloro che sovrintendono al popolo di
Giuda come capi di Sodoma, popolo di Gomorra.  “Ascoltate”. Dal v.11 al v.15, il motivo dell’accusa è il
comportamento tenuto nella celebrazione del culto. <<‘Che mi importa dei vostri sacrifici senza numero?’
dice il  Signore. ‘Sono sazio degli olocausti  di montoni  e del grasso di giovenchi; il  sangue di tori  e di
agnelli e di capri io non lo gradisco. Quando venite a presentarvi a me, chi richiede da voi che veniate a
calpestare i miei atri?’>>.  Gli atri  del tempio. Ci sono i sacrifici,  ci sono le visite di devozione, c’è la
partecipazione alle  feste  liturgiche,  c’è l’uso frequente ben codificato dal punto di  vista rituale,  tutte  le
forme  previste  comprese  le  suppliche,  i  gesti  devozionali.  Tutto  questo  è  inutile  e  blasfemo,  dice  –
attraverso il profeta – la parola del Signore. v.13: « ‘Smettete di presentare offerte inutili, l'incenso è un
abominio per me; noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso sopportare delitto e solennità’» Ecco, qui è
il punto: come potete mettere insieme le solennità, le celebrazioni devote e liturgiche, con il delitto? vv.14-
15: «I vostri noviluni e le vostre feste io detesto, sono per me un peso; sono stanco di sopportarli. Quando
stendete le mani, io allontano gli occhi da voi. Anche se moltiplicate le preghiere, io non ascolto. Le vostre
mani grondano sangue».  E insiste:  “Lavatevi”. Nella strofa  che segue vv. 16-18 - notate  la serie degli
imperativi che adesso risuonano: «Lavatevi, purificatevi, togliete il male delle vostre azioni dalla mia vista.
Cessate  di  fare  il  male,  imparate  a  fare  il  bene,  ricercate  la  giustizia,  soccorrete  l'oppresso,  rendete
giustizia all'orfano, difendete la causa della vedova». Sono nove imperativi, e se ne aggiunge un decimo: “
‘Su, venite e discutiamo: dice il Signore». Nove imperativi che ribadiscono il diritto dei deboli, fino a questo
ultimo richiamo: “Su, venite”. Mettetevi in atteggiamento di ascolto, perché ho qualcosa da dirvi; abbiamo
da parlarci, abbiamo da comunicare, non nella prospettiva di illusioni evanescenti, ma nel contesto di una
situazione storica segnata dall’ incombenza, dall'urgenza, dall'avvento di un disastro per il quale non c'è più
riparo. Ma questa storia, pur sconvolta da eventi contro i quali ormai non c'è difesa, è ancora una storia di
salvezza;  anzi è proprio questa la storia della salvezza: “venite e discutiamo”. Ed ecco: «Anche se i vostri
peccati  fossero  come  scarlatto,  diventeranno  bianchi  come  neve.  Se  fossero  rossi  come  porpora,
diventeranno come lana. Se sarete docili e ascolterete, mangerete i frutti della terra. Ma se vi ostinate e vi
ribellate, sarete divorati dalla spada, perché la bocca del Signore ha parlato» (18-20). 
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Vedete, all'improvviso, in modo del tutto imprevedibile ed inimmaginabile da parte nostra, questa certezza
di dover interpretare il disastro - che in sé e per sé è inevitabile - in rapporto a una volontà d'amore che è
confermata: anche se i vostri peccati fossero scarlatti diventeranno bianchi come neve. La bocca del Signore
non parla per proporre messaggi rassicuranti, del tipo: vedrete che questa volta ce la faremo, che guariremo,
che il nemico si ritirerà. Oppure messaggi in polemica con l’avversario, del tipo: il nemico è responsabile di
cattiverie inaudite e deve essere punito. Niente di tutto questo. 

Terzo oracolo :“Lamento su Gerusalemme”(vv. 21 – 28)

Nel terzo oracolo è interpellata in modo esplicito la città di Gerusalemme, che è sempre inseparabile dal
popolo: quello che si dice della città riguarda il popolo, ma certamente la città ha un suo rilievo specifico, la
città è la capitale, è la sede della reggia dove siede sul trono un re; la città, poi, è la sede del tempio. Ecco
qui, vv. 21-28: «Come mai è diventata una prostituta la città fedele?». Vedete, Gerusalemme è affrontata in
modo così diretto, esplicito, in modo così provocatorio. Quella che era la città fedele, la città della fedeltà, la
città individuata come sigillo di comunione, come luogo di fraternità, come sacramento della benedizione
che il Signore ha assegnato al suo popolo, ebbene quella città è diventata una prostituta. E' la città ridotta a
luogo della compravendita indiscriminata, dove tutto si commercia, anche i valori della coscienza.  «Era
piena di  rettitudine,  la  giustizia  vi  dimorava,  ora  è  piena di  assassini,  Gerusalemme.  Il  tuo  argento  è
diventato scoria, il tuo vino migliore è diluito con acqua. I tuoi capi sono ribelli e complici di ladri (c'è
sempre un'attenzione speciale  per  i  capi!);  tutti  sono bramosi  di  regali,  ricercano mance,  non rendono
giustizia all'orfano e la causa della vedova fino a loro non giunge. Perciò, oracolo del Signore, Dio degli
eserciti, il Potente di Israele: Ah, esigerò soddisfazioni dai miei avversari, mi vendicherò dei miei nemici.
Stenderò la mano su di te». Vedete che i nemici non sono più gli assiri.  «Stenderò la mia mano su di te,
purificherò nel crogiuolo le tue scorie, eliminerò da te tutto il piombo. Renderò i tuoi giudici come una
volta, i tuoi consiglieri come al principio».  Notate questo sospiro nostalgico: c'è  tutto l'affetto intenso e
irrevocabile che il Signore ha rivelato al suo popolo e alla città.  «Renderò i tuoi giudici come una volta, i
tuoi consiglieri come al principio. Dopo, sarai chiamata città della giustizia, città fedele». Vedete, la città
fedele è diventata prostituta, ed ecco: sarai chiamata città della giustizia, città fedele. «Sion sarà riscattata
con la giustizia, i suoi convertiti con la rettitudine. Tutti insieme finiranno in rovina ribelli e peccatori e
periranno quanti hanno abbandonato il Signore». 

Dopo il  terzo  oracolo,  sono aggiunti  tre  versetti  che costituiscono una  specie  di  coda  che fa  anche  da
intermezzo tra questo primo capitolo introduttivo e gli altri che seguono. Ora, comunque, faremo dei salti.
Non mi soffermo a considerare tanti elementi di dettaglio (bisogna che approfittiamo di questo poco tempo
che è rimasto, per fare una piccola corsa). 

La vera pace, universale e perpetua

Capitolo 2, un oracolo famosissimo che ci invita a guardare verso Gerusalemme; un oracolo che appartiene
alla  maturità  del  profeta  Isaia,  oracolo  condiviso  anche  dalla  predicazione  profetica  di  un  altro
contemporaneo, Michea.
«Ciò che Isaia, figlio di Amoz, vide riguardo a Giuda e a Gerusalemme. Alla fine dei giorni». Lo sguardo
qui si  proietta  verso la pienezza finale,  e dunque attraverso tutto  lo  sconquasso,  il  disordine,  attraverso
l'esperienza della catastrofe per la quale non c'è scampo. «Il monte del tempio del Signore sarà eretto sulla
cima dei monti e sarà più alto dei colli». La collina su cui è appoggiata Gerusalemme è composta da diverse
gobbe di una piccola cresta, una specie di dorsale. Ma i colli circostanti sono tutti più alti. E' costatabile
ancora oggi; è un dato oggettivo della geografia dei luoghi. E' più in  basso e si solleverà! Gerusalemme,
poggiata su quella collina, diventerà visibile a grande distanza; qui l’attenzione si concentra sul tempio, che
«sarà eretto sulla cima dei monti e sarà più alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti». Sarà visibile
da lontano in modo che tutti i popoli vi potranno accorrere, in una convergenza ecumenica, che consentirà
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anche alle genti delle regioni più remote di confluire a Gerusalemme.  «Verranno molti popoli e diranno:
Venite,  saliamo sul  monte  del  Signore,  al  tempio  del  Dio  di  Giacobbe,  perché  ci  indichi  le  sue  vie  e
possiamo camminare per i suoi sentieri». 

Ciò che capita per Gerusalemme vale per la storia umana nel suo complesso, in tutta la sua articolazione,
perchè è coinvolta la moltitudine dei popoli. Per Isaia non c'è dubbio: quello che riguarda Gerusalemme
diventa segno di riferimento, criterio interpretativo per ricostruire e rintracciare il senso della storia umana.
E tutti i popoli confluiscono - in un movimento di raccolta -  a Gerusalemme. «Venite saliamo sul monte del
Signore, al tempio del Dio di Giacobbe, perché ci indichi le sue vie, possiamo camminare sui suoi sentieri.
Poiché da Sion uscirà la legge e da Gerusalemme la parola del Signore». A questo movimento di raccolta
corrisponde  -  anzi,  più  propriamente,  ne  costituisce  il  motivo  -  un  movimento  centrifugo;  che  da
Gerusalemme si  proietta  in  tutte  le  direzioni:  da  Sion  uscirà  la  legge  e  da Gerusalemme  la  parola  del
Signore. 
Quella parola che risuona a Gerusalemme, da Gerusalemme diventa richiamo che riecheggia, si ripercuote,
si diffonde in tutte le direzioni, in modo tale che per coloro che sono in cammino, nel loro luogo e nel loro
tempo, la storia umana si viene componendo come disegno di comunione piena e definitiva. 
«Egli sarà giudice fra le genti e sarà arbitro fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro
lance in falci; un popolo non alzerà più la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno più nell'arte
della guerra». Questa affluenza a Gerusalemme comporta la totale trasformazione degli equilibri:  civili,
sociali, culturali, di impianto istituzionale e di organizzazione dei popoli. Le spade diventano vomeri e le
lance diventano falci; non c'è più la guerra come criterio valido per determinare le relazioni tra popoli, “non
si eserciteranno più nell'arte della guerra”. 
«Casa di Giacobbe, vieni, camminiamo nella luce del Signore». Quindi l'avanguardia - la casa di Giacobbe -
è  il  popolo  di  Dio,  Israele,  che è  portatore  di  questa  consapevolezza  che  non costituisce  un privilegio
esclusivo.  E’  un  privilegio  sacramentale,  che  porta  in  sé  una  sapienza  già  in  grado  di  annunciare,  di
anticipare, di interpretare la vocazione che, nel disegno di Dio, è donata a tutti i popoli della terra. 

La salvezza, dentro la catastrofe

Dunque, vedete, questo oracolo (vale la pena di metterlo in evidenza), che sta qui all'inizio del cap. 2, ci
conferma nella nostra intuizione, così come tentavo di sottolineare poco fa. E' la storia della salvezza, non
c'è  dubbio.  E’ la  parola  del  Signore  che avanza,  che incalza,  che  irrompe;  è la  parola  del  Signore  che
illumina; è la parola del Signore che ci consente di riconoscere la presenza del Protagonista; è la parola del
Signore che, ascoltato da noi, ci coinvolge nell'opera di Colui che è Santo e che è la Vita. Ma vedete, tutto
questo avviene non in una visione astratta, non in una prospettiva idealizzata, non sognando chissà quali
soluzioni ovattate, estranee all’oggettiva drammaticità della storia in corso; tutto questo avviene proprio nel
contesto di questa storia umana, la storia del nostro popolo, la storia della mia generazione, drammatica
com'è, fino alla catastrofe. La salvezza non è in alternativa alla catastrofe; non è nemmeno la sorte fortunata
che consente ad alcuni di scampare dalla catastrofe. 
Non  è  così  che  vanno  le  cose.  La  salvezza  è  l'opera  di  Dio  che  si  realizza  in  continuità  con  la  sua
irrevocabile  scelta  di  amore;  si  realizza  all'interno  della  catastrofe  nella  quale  siamo  coinvolti;  quella
catastrofe  nella  quale   precipitiamo  e  della  quale  siamo  responsabili;  quella  catastrofe  alla  quale  non
possiamo  più  sfuggire:  ne  siamo  già  dentro.  Ma  è  proprio  al  cuore  della  catastrofe  -  trasformando
dall'interno il dramma della nostra storia sbagliata - che il Santo realizza le sue intenzioni, perché è fedele e
avanza verso di noi. 

Il cantico della vigna
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Saltiamo ancora alcune pagine del nostro libro, fermandoci un momento al cap. 5, per leggere un cantico
famoso:  “il canto della vigna”, che viene ripreso in tanti modi già nell'AT e poi nel NT. 
Nella prima strofa, un amico prende la parola per colui che qui è chiamato “il diletto”, il quale, è affranto
per come la sua storia di amore si sia trasformata in una storia di delusione. L'amico canta per lui. «Canterò
per il mio diletto il mio cantico d'amore per la sua vigna. Il mio diletto possedeva una vigna sopra un fertile
colle. Egli l'aveva vangata e sgombrata dai sassi e vi aveva piantato scelte viti; vi aveva costruito in mezzo
una torre e scavato anche un tino. Egli aspettò che producesse uva, ma essa fece uva selvatica». 

Questo è il fatto. Il diletto è silenzioso, si è ritirato in disparte; è - per così dire - raggomitolato nel suo
dolore,  smarrito  nella  sua delusione:  aspettava che la sua vigna facesse  uva e,  invece,  ha  prodotto  uva
selvatica. Le cose sono andate in questo modo. 
E adesso - seconda strofa - è il diletto che avanza allo scoperto, che interpella direttamente gli abitanti di
Gerusalemme: voi che siete spettatori, che ascoltate la voce dell'amico che sta cantando, voi che cosa ne
direste? come vi comportereste? «Or dunque, abitanti di Gerusalemme e uomini di Giuda, siate voi giudici
fra me e la mia vigna. Che cosa dovevo fare ancora alla mia vigna che io non abbia fatto? Perché, mentre
attendevo che producesse uva, essa ha fatto uva selvatica?». Che cosa fareste voi? 
Terza strofa, vv. 5-6: «Ora voglio farvi conoscere ciò che sto per fare alla mia vigna». Risuona il pronome
di prima persona singolare; il tono si fa sempre più energico: IO sto per fare questo alla vigna,perché la
vigna è mia. Notate che qui il linguaggio è infuocato, tende addirittura a esplodere, quasi tragicamente, una
passione travolgente, sembra così. Per altri versi, vedete, questo linguaggio ripropone a noi tutta la paziente
dolcezza di un affetto antico e irrevocabile: è la mia vigna. 

Che  cosa devo fare per la mia vigna, per il mio popolo? Tu sei mio:  che cosa devo fare? Ebbene: «toglierò
la sua siepe e si trasformerà in pascolo; demolirò il suo muro di cinta e verrà calpestata. La renderò un
deserto, non sarà potata né vangata e vi cresceranno rovi e pruni; alle nubi comanderò di non mandarvi la
pioggia». Dunque  il  disastro.  Ma  -  non  dimenticate  -  questo  disastro  che  ormai  si  configura  come
prospettiva storica inevitabile, questo disastro è tutto interno ad una relazione di amore che viene ribadita e
sempre più intimamente, appassionatamente rilanciata. Che cosa succederà adesso quando un’intransigente
volontà di amore - come quella che il diletto qui sta dichiarando - urta contro un rifiuto, che non è stato
possibile superare, né addolcire, malgrado gli interventi, le correzioni, le insistenze. Non c'è stato niente da
fare! 
Adesso si esce dalla metafora: «Ebbene, la vigna del Signore degli eserciti è la casa di Israele». La vigna
siete voi, casa d'Israele: «Gli abitanti di Giuda la sua piantagione preferita. Egli si aspettava giustizia ed
ecco spargimento di sangue, attendeva rettitudine ed ecco grida di oppressi».

Qui c'è un gioco di parole, in ebraico, che si perde nella traduzione. Vedete la delusione del diletto: colui
che ha amato e che ama la sua vigna, adesso la vede così devastata, invasa, straziata. Ma è la sua vigna. E,
questo sono io -  dice - e questi siete voi. E’ in questione il rapporto tra me e voi, il rapporto tra la mia
fedeltà all'impegno d'amore e la vostra inguaribile ribellione, la vostra così spietata durezza nel rifiutare
tutte le mie attenzioni. Qui si apre una serie di oracoli che sono impostati come dei “guai” (che adesso, però,
noi  non leggiamo).  Man mano che procediamo nella  lettura,  ci  impratichiamo anche nell’ascolto  di  un
linguaggio che, lì  per lì,  ci  lascia sconcertati,  forse anche ci spaventa; a volte, addirittura, ci sembra un
linguaggio increscioso, sproporzionato, e perfino blasfemo. Ma non è affatto così! Il linguaggio del nostro
profeta è puntualissimo, lucidissimo; è linguaggio teologico, linguaggio pastorale.
“Guai”:  così adesso si esprime il  diletto.  Le sventure che vengono annunciate sono tutte relative a quel
tradimento di cui è responsabile il popolo; di cui è responsabile la nostra umanità che ha rifiutato il dono di
amore.  Ma vedete che questa insistenza è intimamente coincidente con quella volontà di amore che stava
all'inizio, e che è confermata adesso nel momento in cui la situazione attraverso la quale bisogna procedere,
è una situazione catastrofica. Non ce n'è un'altra; e questa situazione nella quale “i guai” si accavallano uno
sull'altro,  nella quale le sventure si succedono senza limiti,  e così via,  proprio questa situazione tragica,
catastrofica -  così com'è - è il contesto nel quale quell’antica intenzione di amore viene ripetuta. 
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Vocazione di Isaia (cap. 6)

«Nell'anno in cui morì il re Ozia» (v.1), in questi versetti è quella che, di solito, viene chiamata la vocazione
di Isaia. Siamo nell'anno 740 a.C.
«Nell'anno in cui morì il re Ozia, io vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato». Isaia nel tempio,
partecipa al culto; è un uomo devoto, un abitante di Gerusalemme, una figura qualificata; Isaia giovane,
aristocratico, partecipa al culto nel tempio e nel tempio, dice Isaia stesso, vidi la presenza del Dio vivente, di
Colui che è Santo e che governa l'universo intero. vv.1-3  «I lembi del suo manto riempivano il  tempio.
Attorno a lui stavano dei serafini, ognuno aveva sei ali; con due si copriva la faccia, con due si copriva i
piedi e con due volava. Proclamavano l'uno all'altro: Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti. Tutta la
terra è piena della sua gloria».  Vedete, il tempio di Gerusalemme, alla presenza del Santo: il tempio è il
sacramento dell'alleanza tra Dio e il suo popolo; il culto viene celebrato, appunto come risposta del popolo
che ha fatto alleanza con Israele e questa presenza si diffonde come sovranità su tutta la terra; la sua gloria
abita nel tempo e nello spazio e tutta la creazione e lo svolgimento della storia umana, tutto fa capo a Lui, il
Santo. Quando noi cantiamo a questo modo, quando celebriamo l'Eucaristia, noi siamo ancora in ascolto
della voce che Isaia ha ascoltato in quella occasione.

Che cosa succede? v.4 «Vibravano gli stipiti delle porte alla voce di colui che gridava, mentre il tempio si
riempiva di fumo».  E' il linguaggio d'Isaia. Alla presenza di Colui che nella Sua Santità vuole instaurare
rapporti di comunione. La santità è volontà di vita, potenza di vita, sorgente di vita, pienezza di vita. Ed
ecco  il  popolo  dell'Alleanza  è  stato  condotto   attraverso  le  strade  di  una  storia,  ormai  lunga  di  secoli,
predisposta per educare il cuore umano ad aprirsi  e corrispondere a quella gratuita volontà d'amore. E' il
segreto  che  Dio  ha  voluto  rivelare;  per  questo  ha  chiamato,  per  questo  ha attirato  a  sé,  per  questo  ha
instaurato un rapporto d'amore, per questo il tempio; per questo noi siamo qui stasera. Ed ecco, Isaia adesso
da parte sua reagisce: v.5 «E dissi: Ohimè! Io sono perduto, perché un uomo dalle labbra impure io sono e
in mezzo a un popolo dalle labbra impure io abito; eppure i miei occhi hanno visto il re, il Signore degli
eserciti».  Isaia  avverte  pesantemente,  con sgomento,  la  sproporzione  fra  la  Santità  di  Dio  Vivente  e l’
impurità della condizione umana. 

vv. 6 e 7:  “Allora uno dei serafini volò verso di me; teneva in mano un carbone ardente che aveva preso
con le molle dell’altare. Egli mi toccò la bocca e mi disse: ‘Ecco, questo ha toccato le tue labbra, perciò è
scomparsa la tua iniquità e il tuo peccato è espiato’”. Dal fuoco che sta acceso là dove è l’altare, la brace
viene prelevata per marcare a fuoco le labbra di Isaia. È un segno di consacrazione. Attraverso le labbra, che
così  sono  bruciate,  si  raggiunge  l’interiorità,  la  profondità  del  cuore.  Alla  presenza  del  Santo,  Isaia  è
schiacciato nell’evidenza della sua impurità. Adesso constata che la Santità di Dio onnipotente trasforma la
condiziona umana, consacra colui che è impuro. È l’esperienza originaria e fondamentale di Isaia profeta.
Quello che egli ha sperimentato in modo così essenziale e definitivo nella sua condizione umana, riguarda
anche la condizione storica. Non solo lui, ma tutto il popolo. È il senso di tutta una storia che è segnata da
un rapporto di alleanza tra Colui che è Santo e un popolo di peccatori. 
Dal v.8 al v. 13, infatti, Isaia immediatamente si affaccia sull’orizzonte missionario della sua vita, perché
quella  consacrazione  che  impegna,  brucia  e  purifica  lui  personalmente,  riguarda  la  storia  della  sua
generazione e il senso complessivo di tutta la storia dell’alleanza tra Dio e i suoi. 
v.8 :“Poi io udii la voce del Signore che diceva: ‘Chi manderò e chi andrà per noi?’”.  Si spalanca una
prospettiva  missionaria,  ma in  modo del  tutto  naturale,  quasi  ovvio.  vv.  9-10:  “E io  risposi:  ‘Eccomi,
manda me!’. Egli disse: ‘Va e riferisci a questo popolo: Ascoltate pure ma senza comprendere, osservate
pure, ma senza conoscere. Rendi insensibile il cuore di questo popolo, fallo duro d’orecchio e acceca i suoi
occhi e non veda con gli occhi né oda con gli orecchi né comprenda con il cuore né si converta in modo da
essere guarito’”.  Al profeta viene affidata una missione che urterà contro il rifiuto da parte del popolo. Il
popolo è avvolto nell’impurità. Si tratta proprio di affrontare questa situazione terribile. Quel che vale per
Isaia, ora si ripropone per tutto il popolo. È il Signore che avanza, è lui il Santo che preme, che brucia, ed è
lui che, mentre si manifesta, mette in evidenza in misura crescente tutta l’ostilità e il fallimento di coloro
che hanno rifiutato un impegno d’amore. 
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Per Isaia non c’è da attendersi niente altro che questo. Non ci sono prospettive entusiasmanti, gratificanti.
Tutt’altro. 
v.11:  “Io dissi: ‘Fino a quando, Signore?’. Ed Egli rispose: ‘Finché non siano devastate le città, senza
abitanti, le case senza uomini e la campagna resti deserta e desolata’”. Dunque, non c’è un limite. Anzi,
vv.12–13:  “Il  Signore scaccerà la gente e grande sarà l’abbandono nel paese. Ne rimarrà una decima
parte, ma di nuovo sarà preda della distruzione come una quercia e come un terebinto, di cui alla caduta
resta il ceppo”.  Devastazione, catastrofe. È inutile farsi illusioni, cercare soluzioni alternative, prospettare
chissà quale evoluzione favorevole. 
L’ultimo rigo del v.13 chiude il capitolo: “Progenie santa sarà il suo ceppo”. La quercia è abbattuta. Resta
il ceppo. Ebbene, dal ceppo una progenie santa. Qui è come se potessimo già cogliere, in modo plastico, con
questa  unica  visione così  drammatica  e  anche così  commovente,  l’esperienza  teologica  della  vocazione
profetica  di  Isaia e della  missione che a lui  viene affidata.  C’è salvezza attraverso la catastrofe,  non in
alternativa ad essa. Questa è l’esperienza teologica di Isaia. È solo dentro la catastrofe che si aprirà una
strada di salvezza. 
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