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INTRODUZIONE 

E va bene, credo che ci siamo. Terza domenica del TO. La prima lettura è 

tratta dal libro del profeta Isaia e ci ripropone la prima lettura della Messa di 

mezzanotte a Natale, uno dei grandi oracoli messianici del libro di Isaia, cap. 8, 

l’ultimo versetto – il 23 – per arrivare al cap. 9 v. 4. In realtà l’oracolo ha uno 

sviluppo ulteriore che però il lezionario non prende in considerazione. È 

l’oracolo della Messa di mezzanotte a Natale, la prima lettura di quella liturgia – 

«perché un bambino è nato per noi» – e ancora i versetti che seguono. Lo 

leggeremo tra breve. Il lezionario liturgico ci propone, come seconda lettura, un 

brano che è tratto dalla Prima Lettera ai Corinzi, come già domenica scorsa, nel 

capitolo primo, dal v. 10 al v. 17. C’è un piccolo salto all’interno di questo brano 

ma il testo è questo: Prima Corinzi capitolo primo da 10 a 17. E il brano 

evangelico è tratto dal Vangelo secondo Matteo, e avremo ancora a che fare con 

questo vangelo nel corso dell’anno, nel cap. 4 leggiamo i versetti da 12 a 23. Ed è 

nel contesto di questa pagina evangelica, che tra qualche momento rileggeremo, 

che viene espressamente citato l’oracolo profetico che costituisce la prima lettura 

della liturgia di domenica prossima. Il salmo per la preghiera responsoriale 

sarebbe il salmo 27, ma noi questa sera leggeremo il salmo 77 e poi ci 

accosteremo, come al solito, al brano evangelico. 

Noi siamo giunti alla terza domenica del TO. Il percorso che ci viene 

riproposto ogni anno dalla Chiesa attraverso l’avvicendarsi e lo sviluppo dei 

tempi liturgici, si è avviato con le forti tensioni dell’Avvento, si è illuminato poi 

nello splendore del Natale. Ora, dalla festa del battesimo del Signore in poi, lo 

svolgimento del tempo liturgico si delinea come un cammino che ci conduce, 

attraverso le tappe scandite dai racconti evangelici, alla vita pubblica di Gesù. In 

realtà, il percorso attraverso le liturgie domenicali è governato dalla crescita della 

rivelazione evangelica circa la persona di Gesù, circa il suo messaggio, le sue 

opere, il regno da lui predicato e in lui realizzato. L’attenzione della Chiesa si 

concentra più che mai attorno alla parola e all’annuncio dell’evangelo che 

dimostra di essere sempre, davvero, il cuore pulsante di ogni liturgia e di tutta la 
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vita liturgica della Chiesa che poi è la vita stessa della Chiesa. È il mistero vivo 

di Gesù, nostro Signore, che la Chiesa adora, custodisce, amministra per noi e per 

tutto il mondo. Accogliamo l’evangelo con letizia vera, con forte riconoscenza. È 

la parola del Signore per noi, è la luce della nostra speranza, è la fortezza della 

nostra fede, è il fondamento della nostra comunione fraterna, e così sia.  
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SALMO 77 

Lasciamo ora da parte il brano evangelico, a cui ci accosteremo 

successivamente, e ritorniamo al salmo 77. Ormai da qualche settimana siamo 

alle prese con i salmi del terzo libretto del Salterio, salmi che vanno da 73 fino a 

89. E sullo sfondo di questo terzo libretto intravvediamo, e progressivamente ce 

ne renderemo conto, anche se adesso questa indicazione forse non trova 

immediato riscontro nei dati che abbiamo acquisito leggendo i salmi che 

precedono, ma sullo sfondo emerge la figura del personaggio messianico che nel 

corso del Salterio è stato citato più volte in maniera indiretta e anche in maniera 

diretta. E adesso nei salmi che leggiamo man mano avremo a che fare con la 

fisionomia messianica del personaggio che conosce tenebre e fallimento e che è 

protagonista dell’evento decisivo che scioglie i nodi che hanno intrappolato la 

vicenda umana in una dimensione di sconfitta, di miseria, di morte.  

Fatto sta che il nostro salmo è dotato di un’intestazione piuttosto 

elaborata: 

Al maestro del coro. Su «Idutun». Di Asaf. Salmo (v.1).

Non diamo adesso eccessivo peso a questa intestazione in tutti i suoi 

elementi. Tenete presente che quel “Su «Idutun»” nell’interpretazione 

tradizionale del midrash ebraico è da intendere come un accenno all’alterazione 

della legge – «dat» sarebbe il termine incastonato nel sostantivo «idutun» che poi 

è anche il nome proprio, diventa un nome di persona, e «dat» è la norma 

giuridica – ebbene l’alterazione della legge nel tempo dell’esilio. Lo dice anche 

Kimchi. Il salmo sarebbe quindi stato recitato in riferimento all’esilio. È l’esilio 

nel senso empirico del termine, per come serve a identificare quel particolare 

frangente, drammatico e doloroso più che mai della storia del popolo di Dio che 

anche noi siamo abituati a denominare in questo modo. In realtà l’esilio è una 

condizione esistenziale che accompagna la storia del popolo di Dio lungo le 

generazioni ben prima di quell’episodio che poi ha una sua durata nel tempo e 

ancora dopo di esso. Quando si dice «esilio» ci si riferisce solitamente alla 
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deportazione a Babilonia e dintorni nel corso del VI secolo a.C., ma già prima e 

ancora dopo. È l’esilio come condizione che, ripetutamente e con diverse 

caratteristiche, accompagna il cammino storico del popolo di Dio. È 

fondamentalmente, radicalmente, l’esilio dalla vita, l’esilio rispetto alla vita, 

rispetto alla vocazione alla vita. È l’esilio in rapporto al «giardino della vita»1, è 

l’esilio per eccellenza, è l’esilio primario, è l’esilio che caratterizza 

inconfondibilmente non solo la storia del popolo di Dio ma la storia umana e 

l’esistenza di ogni creatura umana. Ed è proprio la storia del popolo di Dio che si 

configura come rivelazione di quell’iniziativa del Dio vivente che riconduce gli 

uomini – esuli dalla vita – li riconduce alla pienezza della vita, alla sorgente della 

vita, al «giardino della vita». La storia della salvezza è la storia di questa 

conversione alla vita, come sappiamo, in tanti altri momenti ce lo siamo detto, e 

dunque il salmo 77 che nella tradizione ebraica ci rimanda in maniera 

programmatica alla condizione di esuli in questo mondo – è la condizione di 

esilio nel senso particolare che esso acquista all’interno di quella storia che 

rievocavo poco fa – ma è condizione di esilio nel senso di quella che è la 

vocazione alla vita e che ci coglie tutti in un’esperienza e in una condizione, in 

un complesso di faticose contraddizioni che ci costringono a prendere atto di 

come siamo distanti rispetto alla nostra vocazione alla vita. Di come siamo 

fallimentari e depositari di conseguenze dolenti e amare che contraddicono la 

nostra vocazione alla vita. Siamo in esilio! 

Ebbene – vedete – il nostro salmo 77 si presenta alla maniera di una 

supplica – quanti altri canti nel Salterio sviluppano temi che sono propri della 

condizione umana che invoca, che implora, che chiede aiuto, che annaspa in una 

situazione di difficoltà per cui è impossibile venirne a capo se non soccorsi 

adeguatamente – ed ecco un salmo di supplica. Ma – vedete – che il salmo in 

realtà è un po’ più complesso e subito ce ne renderemo conto, non è nemmeno 

una novità. Quanti salmi ci hanno coinvolti in situazioni piuttosto evolutive, con 

il riferimento a percorsi che nell’esperienza umana sono complessi, articolati, e 

dunque apparentemente contraddittori. Mentre è proprio l’itinerario della nostra 

esistenza umana che si viene man mano aprendo a soluzioni che assumono il 

1 Il Paradiso nel linguaggio comune 
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valore di una rivelazione nuova, pienamente originale. E così qualcosa del genere 

capita leggendo adesso il salmo 77 che si evolve nella forma di una meditazione 

di molto impegno sapienziale, fino a divenire un canto a cui possiamo senz’altro 

attribuire l’aggettivo di «contemplativo». Un canto contemplativo ma vediamo 

meglio di cosa si tratta. 

Soltanto un richiamo al commento di Sant’Agostino che ci tiene ad 

affermare che il personaggio di riferimento per noi che adesso leggiamo e 

facciamo nostro il salmo 77 come ciascuna delle altre testimonianze oranti che 

compongono il Salterio – ciascuno di noi poi a modo suo e sempre con delle 

approssimazioni che variano a seconda dei tempi, a seconda delle esperienza – 

ma ci tiene Sant’Agostino a identificare il personaggio di riferimento come colui 

che egli definisce il «transiliens». L’orante è qui il «transiliens» e – vedete – 

siamo in una prospettiva di evoluzione, di emersione e di superamento di un 

crinale che anche dal punto di vista molto empirico corrisponde al fatto che il 

salmo 77 ormai si colloca proprio nel centro del Salterio. Calcolando esattamente 

il numero dei versetti – ne riparleremo fuggevolmente la volta prossima se Dio 

vuole – il perno intorno a cui ruota tutta la composizione immensa, mastodontica, 

dei centocinquanta salmi, sta nel centro del salmo 78, il salmo che segue. Sono 

centocinquanta salmi, ma la distribuzione dei versetti non è calibrata in modo tale 

da comporre due versanti di settantacinque salmi ciascuno. Il centro – intendendo 

le cose in termini prettamente quantitativi, che sono termini a cui la tradizione 

antica non è affatto estranea, anzi spesso sa approfittarne con geniali soluzioni di 

ordine teologico – ed ecco il salmo 77, il salmo 78, il salmo 79, il perno a cui 

ruota il Salterio. È il crinale che separa i due versanti di un itinerario che per 

Sant’Agostino ha le caratteristiche di un passaggio che implica, nel suo modo 

d’intendere, l’acquisizione di una maturità che la testimonianza orante riduce in 

forma essenziale ma che implica la ristrutturazione di tutto il vissuto. Dice, alla 

lettera, Sant’Agostino: «Questo salmo è cantato dal transiliens. Da colui che non 

domanda a Dio nient’altro che lui stesso, che ama Dio gratuitamente». Ecco il 

passaggio! Vedete che su questa onda poi altri padri e dottori della Chiesa hanno 

commentato il salmo? Dice Ruperto: «Questo salmo è cantato dal transiliens – 

vedete che riprende alla lettera l’espressione di Sant’Agostino? – e cioè da colui 
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che oltrepassa tutto per non desiderare altro che Dio con tutta la sua volontà e la 

sua retta intenzione». Vedete? Qui siamo alle prese con un passaggio che 

comporta il superamento di un varco rispetto al quale è stato compiuto un lungo 

itinerario di salita, di ascesa e dunque si giunge al momento in cui è possibile 

gettare lo sguardo al di là. E proprio Ruperto dice: «Il transiliens è agitato – è 

reduce da una bella fatica: una «scalata» più che mai impegnativa – oscilla tra il 

timore e la speranza. Ora perde il coraggio per il timore, ora supera il suo stesso 

cedimento con una speranza buona e si trova consolato». Ecco, siamo dunque 

alle prese con una soglia che si sta aprendo dinanzi a noi. Un varco che stiamo 

attraversando noi insieme con l’orante che ha lasciato a noi in eredità l’eco della 

sua voce e l’espressione documentata del suo itinerario di conversione interiore.  

Dividiamo il salmo in due sezioni. La prima sezione fino al v. 13 – dal v. 

2 al v. 13 – e qui il nostro orante si raccoglie nella riflessione. Una riflessione 

meditativa – eh? – non è una riflessione, così, evanescente e, così, scherzosa. No! 

È una meditazione attenta, paziente, dicevo meditativa sulla sua situazione 

presente, che è il presente dell’esilio – eh? – quello che noi già sappiamo. È il 

presente della condizione umana, ed è il presente così come lui lo sta rievocando 

e ricostruendo e descrivendo. La seconda sezione del salmo – dal v. 14 – 

trasforma la meditazione in una contemplazione. E – vedete – abbiamo a che fare 

con una vero e proprio salto qualitativo di cui adesso ci renderemo conto.  

Leggiamo, v. 2: 

La mia voce sale a Dio e grido aiuto; 
la mia voce sale a Dio, finché mi ascolti. 
Nel giorno dell’angoscia io cerco il Signore, 
tutta la notte la mia mano è tesa e non si stanca; 
io rifiuto ogni conforto. 
Mi ricordo di Dio e gemo, 
medito e viene meno il mio spirito (vv. 2-4).

Fermiamoci un momento. Vedete? In realtà possiamo ritagliare una prima 

strofa del salmo all’interno di questa prima sezione fino al v. 7, ma per adesso 

fermiamoci. Vedete? Qui il nostro orante testimonia con estrema sincerità la 

fatica del suo vissuto. Lo sentiamo affannato, lo sentiamo stanco, lo sentiamo 
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deluso. Gli manca il fiato – «nel giorno dell’angoscia io cerco il Signore»2 – 

dichiara espressamente. E – vedete – è come se avesse a che fare con il silenzio 

perché questo grido che lancia verso l’interlocutore per eccellenza di quello che 

già è stato il cammino della sua vita, ossia Dio, ritorna a lui come se mancasse la 

risposta. E lui continua a sospirare anche se il grido perde sonorità. Può essere un 

grido muto, un urlo silenzioso. Ma è esattamente l’unica possibilità che ha per 

dare voce e testimonianza alla realtà drammatica del suo vissuto perché il nostro 

orante ha evidentemente a che fare con il cammino ormai realizzato nei suoi dati 

concreti e in maniera assai significativa: non è un novellino, non è un 

apprendista, non è alle prime con la vita, possiamo dare per scontato che ha già 

alle spalle un itinerario che lo ha tenuto impegnato nel tempo e in maniera seria e 

quanto mai pregnante per quanto riguarda proprio il discernimento di quel filo 

conduttore che, dall’interno, costituisce il valore del proprio cammino nella vita, 

e cioè la vocazione, quella vocazione alla vita che è il criterio di valore che 

dall’interno struttura tutto il cammino. E a questo riguardo sembra che il nostro 

orante la sappia abbastanza lunga ma sembra anche che sia arrivato il momento 

in cui gli è dato di registrare come questa sua vocazione alla vita debba fare i 

conti con i dati di un fallimento, per dirla con una parola semplice, diretta ed 

essenziale ma un fallimento che può essere ricostruito facendo ricorso a 

molteplici sfumature. Ma il nostro orante comunque sta annaspando:  

Nel giorno dell’angoscia io cerco il Signore, 
tutta la notte la mia mano è tesa e non si stanca; … (v. 3a). 

Vedete? Una storia, quella con cui sta facendo i conti, che dimostra in 

virtù di un’immediatezza dei dati che il nostro orante non ha bisogno nemmeno 

di descrivere perché si impongono da sé – non ha bisogno di raccontarci i fatti 

che sono successi è la realtà che s’impone nella sua urgenza inappellabile – ed 

ecco un’insonnia notturna che avvolge una specie di nenia lamentosa che 

scandisce il suo respiro e quello che in lui ancora è possibilità di vivere e di 

vivere coraggiosamente, onestamente, sensatamente! Vivere, respirare fa tutt’uno 

con questo trascinarsi nel lamento: 

2 Cfr v. 3a 
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… io rifiuto ogni conforto (v. 3b). 

Dice qui: “non trovo consolazione e mi ricordo di Dio”. E il ricordo di 

Dio sembra proprio, paradossalmente, non soltanto sembra ma per come egli si 

esprime le cose vanno esattamente così, il ricordo di Dio esaspera questa sua 

insonnia, in qualche modo provoca in lui il rigurgito del lamento: 

Mi ricordo di Dio e gemo, 
medito e viene meno il mio spirito (v. 4).

Sta ritornando indietro, sta ritornando al passato. Vedete? Un ricordo e 

adesso espressamente cita le reminiscenze del suo vissuto ma senza scendere nei 

dettagli perché questi, come già vi dicevo, in parte sono scontati, in parte non 

interessano nel discernimento del dramma perché il dramma sta in questo 

ricordare il passato in rapporto a un dono d’amore ricevuto, una storia illuminata 

da una vocazione che è rivelazione della presenza santa del Dio vivente, ed ecco 

questa vocazione non si è realizzata. Non si è realizzata in maniera 

corrispondente al dono d’amore ricevuto. Non si è realizzata in maniera da offrire 

una testimonianza coerente con l’inesauribile fecondità di quella spinta che il 

nostro orante rievoca come il principio del suo cammino, maturo, consapevole. 

C’è stato un tempo in cui in questa sua vocazione alla vita – per così dire – ci ha 

creduto e adesso sembra che sia arrivato il tempo in cui rimane, come dire, il 

ripensamento, il brontolamento di un animo che va rimuginando tra sé e sé tutte 

le occasioni mancate, le possibilità fallite, i disegni traditi ma come se tutto fosse, 

allora, da ricordare alla maniera di un puro miraggio. Era un miraggio?  

Notate qui il verbo tradotto con «meditare» nel v. 4 – «meditare / siah» – : 

questo verbo ricompare altre due volte nel nostro salmo, ed è un verbo che allude 

a un’elaborazione che, come già abbiamo intuito, è assai faticosa. Questo stesso 

verbo viene usato quando si tratta di descrivere le ramificazioni di un cespuglio 

o, addirittura, questo stesso verbo diventa un sostantivo per indicare uno di quei 

cespugli spinosi che crescono nella steppa e che è assai problematico toccare con 

le mani. E – vedete – adesso il nostro orante avverte nell’animo suo questo 
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aggrovigliarsi di pensieri, di memorie, di desideri, di affetti. È un caos interiore 

che lo sta consumando.  

E di seguito, adesso, vv. 5, 6, 7, leggiamo: 

Tu trattieni dal sonno i miei occhi, 
sono turbato e senza parole (v. 5).

È in esilio! 

Ripenso ai giorni passati, … (v. 6a). 

Vedete? Adesso fa esplicita menzione di questa sua storia pregressa che 

evidentemente ormai, come già abbiamo colto, si è svolta nel tempo in maniera 

tale da acquisire il significato di un patrimonio esistenziale che non sarà più 

possibile mettere in discussione, non sarà più possibile trasformare in maniera 

vistosa, clamorosa, spettacolare. Ormai le cose non cambiano più! 

… sono turbato e senza parole. 
Ripenso ai giorni passati, 
ricordo gli anni lontani. 
Un canto nella notte mi ritorna nel cuore: 
rifletto … (vv. 5b-7b). 

– qui di nuovo è il verbo tradotto con «medito» nel v. 4 –  

… rifletto e il mio spirito si va interrogando (v. 7b). 

Dunque, questo è il suo esilio. E in questa condizione il nostro orante sta 

rimuginando tra sé e sé tutte quelle che erano le aspettative, gli slanci, i fervori, le 

aspirazioni della sua vita, tutto quello che ha considerato essere proprio il valore 

costitutivo della sua vocazione alla vita ed ecco, adesso è in esilio, adesso deve 

fare i conti con i ritardi, le deviazioni, i fenomeni di dispersione, di fallimento, 

addirittura di regressione, di fallimento! Ed ecco: “ripenso a questo passato”. 

Quel che adesso – vedete – costituisce il  peso amaro del suo vissuto nel presente, 

questo suo modo di descrivere il passato, in realtà è il suo modo di affrontare il 

presente e stare nel presente.  
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E qui i versetti che seguono adesso – da 8 a 13 – alludono a quel sospetto 

che emerge in un contesto così amaramente sconsolato come quello che stiamo 

registrando: 

Forse Dio ci respingerà per sempre, … (v. 8a). 

– ecco il sospetto –  

… non sarà più benevolo con noi? (v. 8b). 

Può darsi che non ci sia più modo di confidare nell’amore di Dio. Sarà 

così? E – vedete – questo sospetto ricapitola tutto il complesso di pensieri amari 

che il nostro orante è andato dibattendo tra sé e sé, di giorno e di notte. Sarà così?  

Forse Dio ci respingerà per sempre, 
non sarà più benevolo con noi? 
È forse cessato per sempre il suo amore,  
è finita la sua promessa per sempre? (vv. 8-9).

È un passato perduto. È un passato esaurito nel senso che non soltanto 

cronologicamente è superato, ma nel senso che era un’illusione, era un inganno.  

Può Dio aver dimenticato la misericordia? … (v. 10a). 

– già –  

… aver chiuso nell’ira il suo cuore? (v. 10b). 

E vedete che qui il nostro orante, che pone a se stesso degli interrogativi 

così drammatici, sta progressivamente assumendo un punto di vista alternativo 

rispetto a quello che abbiamo colto inizialmente? Perché – vedete – tutto il suo 

travaglio interiore è stato analizzato a partire da quella messa a punto di una 

centralità che, senza che il nostro orante l’abbia mai dichiarata, pure è la 

centralità che coincide con la sua autonomia soggettiva. È quel criterio 

interpretativo dei valori che possiamo attribuire alle componenti della nostra 
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vicenda umana e allo svolgimento del nostro vissuto, quei valori che sono 

elaborati, formulati, gestiti, applicati a partire da un’autonoma capacità valutativa 

che è propria del soggetto umano. Soltanto che – vedete – il nostro orante, e 

appena appena adesso ce ne stiamo rendendo conto, ha impostato tutto il suo 

travaglio facendo perno attorno a questa attribuzione a se stesso di quella 

centralità che vale come unità di misura, come criterio di valore, come principio 

di valutazione nel discernimento del tempo trascorso e del tempo presente. Il 

presente è per lui il tempo della sconsolata delusione perché porta in sé le 

conseguenze di quel passato che lui sta ricordando ma secondo criteri che sono 

quelli che lui stesso si è imposto, di cui lui stesso fa uso in nome di un criterio di 

valore che coincide con la sua stessa presunzione di essere protagonista, di essere 

soggetto protagonista della sua vocazione alla vita. E – vedete – qui lui sta 

dicendo: 

Può Dio aver dimenticato la misericordia, 
aver chiuso nell’ira il suo cuore? 
E ho detto: … (vv. 10-11a).

– proseguo nella lettura – 

… «Questo è il mio tormento: 
è mutata la destra dell’Altissimo» (v. 11). 

La sua mano non è più destra, è sinistra!  

… è mutata la destra dell’Altissimo» (v. 11b). 

Questa è una citazione che compare nei «Promessi Sposi» sulla bocca di 

padre Cristoforo. Ma il salmo è poi rievocato, come ricordavamo poco fa, nella 

lirica leopardiana in diversi modi. E dunque: 

Può Dio aver dimenticato la misericordia, 
aver chiuso nell’ira il suo cuore? 
E ho detto: … (vv. 10-11a).

– v. 11 – 
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… «Questo è il mio tormento: 
è mutata la destra dell’Altissimo». 
Ricordo le gesta del Signore, 
ricordo le tue meraviglie di un tempo. 
Mi vado ripetendo le tue opere, 
considero tutte le tue gesta  (vv. 11-13).

Vedete che qui il verbo tradotto con «considero» è lo stesso che abbiamo 

incontrato nel v. 4 – «medito» – v. 7 – «rifletto» – è sempre lo stesso verbo e la 

medesima forma verbale. E, dunque, qui adesso notate che un po’ come in 

filigrana era comparsa già la seconda persona singolare nel v. 5:  

Tu trattieni dal sonno i miei occhi, … (v. 5a).

E la seconda persona singolare compare adesso nei versetti che abbiamo 

appena letto, v. 12 e v. 13:  

… ricordo le tue meraviglie di un tempo. 
Mi vado ripetendo le tue opere, 
considero tutte le tue gesta  (vv. 12b-13).

E il nostro orante sta passando dalla terza persona singolare alla seconda. 

Ha parlato di Dio in terza persona, adesso parla a Dio in seconda persona: «Tu». 

E – vedete – qui il passaggio che si viene man mano delineando acquista un 

rilievo veramente discriminante. È in qualche modo una raffigurazione di quel 

crinale a cui accenna Sant’Agostino per cui il «transiliens» si affaccia su un 

nuovo orizzonte. Dopo avere faticato nella salita adesso è giunto alla vetta o alla 

cresta, meglio, di quella catena montuosa che consente di contemplare un altro 

panorama. E – vedete – sono altri criteri, altre misure. È tutto da rileggere e 

reinterpretare e ridefinire in base ad altri punti di vista, altre trigonometrie 

teologali.  

Ed ecco, qui adesso dal v. 14 in poi, il salmo prende senz’altro e non 

abbiamo modo per dubitarne, l’andatura di un vero e proprio canto 

contemplativo. E notate che il passato del nostro orante non è cambiato. Non è 

cambiato, è quello! Ma adesso non sta più descrivendo quel passato, lo sta 

contemplando. Lo sta contemplando nei suoi momenti di dolore, nelle sue 

tragedie, nelle sue sconfitte. Lo sta contemplando così come abbiamo potuto 
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intuire quel passato che adesso fa di lui l’erede di un fallimento. E d’altra parte – 

vedete – ecco che quel passato è adesso rievocato da lui come il tempo nel quale 

il Dio vivente ha tracciato la sua strada. E dice in seconda persona singolare: «la 

sua strada». Il Dio vivente ha tracciato una strada, «la sua strada», in quel 

passato! Vedete? Quando le sue pretese, in forma più o meno ideale o ideologica,  

di interpretarlo in base a quelli che sono i suoi criteri di valore, che poi è anche il 

motivo per cui quel passato gli appare come una contraddizione che non 

corrisponde affatto a programmi, a visioni entusiasmanti e gratificanti di 

un’esistenza realizzata secondo le sue visioni ideali o ideologiche, e adesso – 

vedete – quel passato, in quanto è stato il tempo visitato da Dio, in quanto è la 

strada di Dio che si è aperta, questo ritorno al passato adesso non avviene più per 

descrivere i motivi di un fallimento che affligge il presente e lo rende 

insopportabile, ma è quel ritorno al passato per contemplare in esso il passaggio 

del Signore! Tre strofe, la prima strofa vv. 14, 15 e 16: 

O Dio, santa è la tua via; … (v. 14a).

– «derech» –  

…quale dio è grande come il nostro Dio? 
Tu sei il Dio che opera meraviglie, 
manifesti la tua forza fra le genti. 
È il tuo braccio che ha salvato il tuo popolo, 
i figli di Giacobbe e di Giuseppe (vv. 14b-16). 

Vedete come qui il nostro salmo 77, che è passato attraverso la stretta 

soffocante di quella riflessione che angosciava l’animo, prende un altro slancio, 

un altro respiro? Qui «la tua strada» è dove il Dio vivente si è presentato, lui, 

protagonista. E – vedete – le meraviglie di cui è stato autore è uno scenario che 

per altro poi – vedete – tende sempre di più ad aprirsi, a espandersi. Qui c’è di 

mezzo il riferimento alle genti e dunque all’umanità intera sulla scena del mondo 

in un contesto ecumenico dove il popolo di Dio, che è il popolo con cui poi Dio 

fa alleanza, popolo che discende da Giacobbe, ha a che fare con il dramma della 

schiavitù, la dimora in Egitto e tutte quelle tappe che vengono rievocate perché 

quel passato meraviglioso, in quanto è stato visitato dal Signore, in realtà fornisce 
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il criterio maturo per interpretare anche il presente, che è un presente di esilio, 

che è un presente di fatica e di delusione, di amarezza e di fallimento. Ma è il 

tempo presente che, come nel passato, è il luogo visitato. È tempo ed è il 

complesso di evento all’interno dei quali c’è da registrare il transito del Signore, 

è lui che apre una sua strada. E – vedete – la strada del Signore non è impostata 

come un itinerario ideale che chissà quando e chissà come potrà assumere 

dimensioni di spazio e di tempo. Ma la strada del Signore è esattamente il suo 

modo di presentarsi, di visitare, di essere presente, di essere operoso, là dove la 

nostra vicenda umana è pesante, è inquinata, deviata, schiacciata sotto i segni 

della prepotenza e dell’ingiustizia, della cattiveria e del fallimento umano, ma è 

storia visitata da lui. Ed è storia che prende allora il significato di una vera e 

propria liberazione nel senso che allora il tempo del disastro è anche il tempo in 

cui s’impara a vivere. Non è semplicemente il tempo in cui la vocazione alla vita 

è tradita e siamo in esilio dalla vita. Ma è esattamente il tempo in cui il passaggio 

del Signore attua a nostro vantaggio una pedagogia meravigliosa che ci ridà fiato, 

che ci ridà il gusto di vivere, che ci ridà proprio il senso del valore della nostra 

vocazione alla vita. 

E allora qui seconda strofa, in questa seconda sezione del salmo, dal v. 17 

al v. 19: 

Ti videro le acque, Dio, … (v. 17a). 

Qui la reminiscenza della traversata del mare che è una reminiscenza 

esemplare, sempre attualissima. È la traversata del mare per indicare tutte le 

opposizioni, tuti i disastri, tutti gli impedimenti, tutte le impossibilità! Il mare!  

Ti videro le acque, Dio, 
ti videro e ne furono sconvolte; 
sussultarono anche gli abissi. 
Le nubi rovesciarono acqua, 
scoppiò il tuono nel cielo; 
le tue saette guizzarono. 
Il fragore dei tuoi tuoni nel turbine, 
i tuoi fulmini rischiararono il mondo, 
la terra tremò e fu scossa (vv. 17-19).
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Vedete? Il mare obbedisce e la strada di Dio si apre attraverso il mare. E 

allora il mare, come ben comprendiamo, non è semplicemente, qui, quell’entità 

geografica che viene rievocata per come andarono le cose al tempo dell’uscita 

dall’Egitto. Ma il mare è esattamente quell’esperienza di impotenza, di inutilità, 

di sconfitta, di smarrimento, di ripiegamento all’interno di un orizzonte cupo, 

notturno, in esilio dalla vita! Ecco il mare! Il mare nel cuore umano! È tempesta 

nel cuore umano, è il groviglio nel cuore umano ed è il passaggio del Signore che 

si dimostra, qui, come rivelazione straordinaria di come egli voglia, e di fatto non 

solo voglia costruire ma costruisca una strada, tracci una strada, apra un percorso 

attraverso la tempesta, quella tempesta che oscura l’orizzonte, che rabbuia il 

cuore umano nell’esser prigioniero della propria presunzione di centralità. Ed 

ecco i protagonista, ed ecco colui che apre la strada. Ed ecco come il passato non 

è più ombra cupa che invade il presente, ma proprio il passato è sorgente di luce 

che restituisce al presente il valore di una libertà che, misurata nel contesto di 

tanti limiti, di tante miserie, di tante insufficienze, ma è libertà autentica come 

capacità di corrispondere alla gratuità dell’amore di Dio che era di ieri ed è di 

oggi! È la strada aperta nel passato ma è la strada che si apre oggi come allora 

attraverso il mare. Adesso attraverso questo mare!  

E qui la terza strofa, vv. 20 e 21: 

Sul mare passava la tua via, … (v. 20a). 

Vedete? Di nuovo la seconda sezione del salmo è incorniciata così: dal v. 

14 – «la tua strada» – al v. 20 – «la tua strada» – : 

Sul mare passava la tua via, 
i tuoi sentieri sulle grandi acque 
e le tue orme rimasero invisibili (v. 20).

Ecco l’opera meravigliosa del Signore! Notate «opera» vuol dire anche 

fatica. È la fatica meravigliosa di Dio che apre una strada attraverso il mare. E – 

vedete – qui non c’è bisogno di andare a cercare le orme. Tra l’altro è impossibile 

perché chi attraversa il mare non lascia traccia. La scia viene cancellata nel giro 

di pochi secondi o pochi minuti. Ma: 
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… le tue orme rimasero invisibili (v. 20c). 

Ma sono – vedete – le orme invisibili del pastore, come dice adesso il 

versetto seguente:  

Guidasti come gregge il tuo popolo 
per mano di Mosè e di Aronne (v. 21). 

Dunque, il pastore. E qui la strada di ieri è la strada di oggi, quella che si 

apre per coloro che non sono più condizionati dalla preoccupazione di 

amministrare il proprio fallimento, ma coloro che ormai si consegnano al Signore 

del presente, al pastore del presente, a colui che traccia la strada attraverso il 

mare e attraverso l’evidenza della nostra impotenza e i dati acquisti dei nostri 

fallimenti. Ma proprio i fallimenti sono resi docili al servizio di quella parola 

creatrice per cui tutto di noi, ormai, appartiene al Dio vivente. Tutto di noi! 

Vedete? Il fallimento che il nostro amico orante andava registrando, che era il 

motivo della sua desolazione cupa e inconsolabile, quel fallimento non è la 

dimostrazione di un’esistenza che ha smarrito la strada, ma è proprio attraverso 

quel fallimento che la strada si apre. Per come Dio si è rivelato a noi e per come 

continua a rivelarsi a noi, proprio quella condizione fallimentare che egli registra 

non è il segno di una sconfitta irreparabile, ma è esattamente il luogo e il tempo 

della rivelazione pastorale di colui che apre la strada attraverso il mare e lascia 

orme invisibili. E – vedete – questo accenno alle orme invisibili, che è una nota 

qui nella conclusione del salmo piuttosto originale, non ci sono altri testi che 

possiamo mettere accanto a questo versetto nella rivelazione biblica se non 

qualche approssimazione – comunque tutto questo che adesso stiamo leggendo e 

su cui io sto insistendo a modo mio, possiamo ben intendere come la scoperta del 

fatto che non ci sono orme visibili perché questa strada del Signore non è una 

strada che inventa delle soluzioni un po’ fantasmagoriche, acrobatiche, estranee 

al nostro vissuto. Ma è proprio una strada che si apre per noi là dove il fallimento 

del nostro presente appartiene a lui, se n’è appropriato lui e ne ha fatto, lui, 

rivelazione meravigliosa della sua eterna volontà d’amore. E noi possiamo 

vivere! 
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MATTEO 4,12-25 

Lasciamo da parte il salmo 77 e accostiamoci al brano evangelico di 

domenica prossima nel Vangelo secondo Matteo, come già sappiamo, nel cap. 4. 

Lo leggiamo dal v. 12 in poi. Il lezionario chiude il testo della lettura col v. 23 noi 

abbiamo letto poco prima fino al v. 25, siamo arrivati alla fine del capitolo. Fatto 

sta che ci troviamo alle prese con la cerniera che segna la connessione e anche il 

passaggio tra il «prologo ampio» e l’inizio della «grande catechesi» del nostro 

evangelista. Il «prologo ampio» dall’inizio, v. 1 del capitolo primo fino al v. 16 

del cap. 4. Dunque, i versetti da 12 a 16 che sono interni al brano di domenica 

prossima, ancora appartengono al prologo. Il prologo si può poi suddividere in 

due sezioni. Una prima sezione è il cosiddetto Vangelo dell’infanzia, capp. 1 e 2, 

e poi quando già Gesù è persona adulta e intanto compare sulla scena, più che 

mai adulto, Giovanni Battista, capp. 3 e 4 fino qui, v. 16, il «prologo ampio» e 

poi l’inizio della «grande catechesi». E l’inizio, di per sé, possiamo senz’altro – 

accettando anche l’opinione di studiosi più che rispettabili – identificarlo con la 

battuta di avvio del v. 17: 

Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire: … (4,17a). 

Qui ha inizio la «grande catechesi» che poi si sviluppa fino a tutto il cap. 

25, eh? E di questo avremo modo di parlare ampiamente nel corso dell’anno 

perché di domenica in domenica dovremo, per un lungo periodo di tempo, fare i 

conti con il Vangelo secondo Matteo. Da qui – 4,17 – fino a tutto il cap. 25 la 

«grande catechesi». Vedete? Il nostro brano, domenica prossima, ci pone sulla 

cerniera tra il prologo e lo svolgimento della catechesi che qui prende avvio. Ma 

noi abbiamo già in tante altre occasioni avuto modo di mettere a fuoco con 

diverse approssimazioni, con diverse sottolineature, i temi fondamentali di questa 

catechesi dell’evangelista Matteo, catechesi che già ha un suo anticipo 

programmatico nel prologo e nel «prologo ampio». La ricerca teologica del 

nostro evangelista si pone tra la continuità e la rottura nel contesto di quella storia 

di preparazione che è passata attraverso tante generazioni, e Matteo appartiene a 

quel vissuto che eredita l’esperienza plurisecolare di coloro che hanno 
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camminato in ascolto della parola, in obbedienza alla rivelazione ricevuta, in 

attesa del compimento per le promesse custodite e ora le promesse si compiono e, 

insieme, la sorpresa – ecco – la sorpresa circa la novità del tutto originale di 

quell’iniziativa di Dio che irrompe nella storia umana. Matteo è tutto preso da 

questa esperienza in cui si fonde l’eredità e il valore dell’eredità ricevuta, 

promesse che giungono a compimento e, d’altra parte, l’impatto con una novità 

dirompente. Dove le promesse sono compiute, insieme l’iniziativa di Dio irrompe 

in maniera originalissima ma non per smentire quelle promesse, ma la 

realizzazione di quelle promesse scardina, in maniera travolgente, tutte le 

aspettative. Le sorpassa, le reimposta secondo altri criteri, ma sono quelle 

promesse! E – vedete – se voi per un momento solo ritornate indietro, parola 

chiave fin dal capitolo primo del nostro libro di Matteo, è «γενεσις / origine». E il 

testo del nostro Vangelo secondo Matteo si apre esattamente così, la mia Bibbia 

traduce «genealogia», non so come traduce la nuova versione, «Βίβλος γενεσεος / 

il libro della γενεσις». E il termine «γενεσις» ricompare nel v. 18:  

Ecco come avvenne la «γενεσις» di Gesù Cristo: … (1,18a). 

Qui è tradotto il termine «γενεσις» con «nascita». E la «γενεσις»  – vedete 

– è quell’iniziativa di Dio – «genesi, origine, principio» – quell’iniziativa che 

spetta a Dio nella gratuità delle sue intenzioni, quella «γενεσις» che è Gesù! Dove 

dire «γενεσις di Gesù» non è semplicemente la rievocazione di un episodio 

biografico, anche quello, ma secondariamente quello. Primariamente è quella 

«γενεσις» che è Gesù. Ecco come l’iniziativa di Dio entra in maniera 

determinante e definitiva nella storia umana attraverso lui, Gesù! È Gesù 

l’iniziativa di Dio. E – vedete – a Gesù spetta il titolo di «Emmanuele», 

l’«Emmanuele / Dio con noi». E nel cap. 2, senza adesso ritornare ai dettagli del 

testo, è ovvio, «il Figlio chiamato dall’Egitto». È una citazione del profeta Osea 

nel v. 15: 

… Dall'Egitto ho chiamato il mio figlio (2,15c). 
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«Il Figlio chiamato dall’Egitto» e nel cap. 2, poi a Gesù viene attribuito il 

titolo di «Nazoreos», il «Nazareno», ma propriamente è il «Germoglio». Vedete? 

È l’iniziativa originalissima del Dio vivente che prende posizione nella storia 

umana. È Gesù, ed è Gesù «il Figlio chiamato dall’Egitto» ma questo vuol dire 

«Germoglio» che sboccia attraverso tutti i guasti e i dolori della storia umana! 

«Germoglio» che spunta, che fiorisce, che porta frutto attraverso tutti i disastri 

della storia umana. E l’Egitto è realtà che emblematizza in maniera 

inconfondibile tutto il dissesto, tutto il degrado, tutte le capacità, per quanto 

grandiose, monumentali capacità, di cui gli uomini sono espressione come 

fenomeno di occupazione del mondo che produce l’inferno! È la storia umana 

che, affidata agli uomini e gestita dagli uomini, diventa un inferno: si chiama 

«Egitto». Soltanto che è proprio dall’Egitto che viene chiamato il Figlio. È 

proprio il «Germoglio» che sboccia là dove la storia umana accumula le 

conseguenze massimamente inquinanti della propria capacità di devastazione. Ed 

ecco – vedete – il «Figlio di cui Dio si compiace». Nel cap. 3 leggevamo per la 

festa del battesimo, v. 17: 

Ed ecco una voce dal cielo che disse: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi 
sono compiaciuto» (3,17).

Il «Figlio di cui Dio si compiace», proprio questo Figlio che è l’innocente 

con il cuore aperto, è proprio in lui che si rivela la paternità di Dio. È il Figlio 

amato, è la paternità di Dio che si rivela, sono i cieli che si aprono come 

leggiamo nel v. 16. I cieli che si aprono su di lui, in rapporto a lui. È il grembo 

della paternità di Dio nell’immensità smisurata della sua fecondità d’amore che 

trova corrispondenza nel cuore umano di Gesù, il Figlio che è motivo del 

compiacimento di Dio. Ed è – vedete – proprio lui, l’innocente. Tant’è vero che 

c’è stata una protesta da parte di Giovanni Battista come ricordate. E Gesù ha 

chiarito che in questo modo «si compie la giustizia di Dio»3. Beh, è proprio in lui 

che, come vi dicevo, la paternità di Dio per tutta l’umanità si rivela. Quella 

paternità di Dio che conferma, in lui e attraverso di lui, attraverso il 

compiacimento che è assegnato a questo Figlio con il cuore aperto, un cuore 

3 Mt 3,15 
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umano nella condizione umana, nella storia umana, nell’Egitto del mondo, nel 

profondo dell’abisso, nell’oscurità della miseria, del fallimento, è lui ed ecco 

tutta l’umanità che porta con sé le conseguenze fallimentari del peccato è accolta 

nell’abbraccio della paternità di Dio per come è vero che quel Figlio è colui che 

sboccia, ecco, come il fiore della vita, della vita nuova, della vita vera, attraverso 

tutte le contraddizioni terribili e distruttive fino alla morte del nostro inferno 

umano!  

Ed ecco – vedete – noi qui adesso, cap. 4, siamo aiutati dall’evangelista 

Matteo a mantenerci in un atteggiamento contemplativo dinanzi alla figura di 

Gesù, così come la sua figura è stata tratteggiata con quelle sommarie 

indicazioni, ma potentissime indicazioni, dotate di una straordinaria ricchezza 

teologica, nelle pagine precedenti. È il Figlio con il cuore aperto, ecco qui. Allora 

proviamo a dare uno sguardo rapidamente a questi versetti senza preoccuparci di 

tutti i dettagli, s’intende bene. Ma alcuni spunti, nella loro essenzialità, mi 

sembra che possiamo cogliere con sufficiente precisione senza bisogno di 

analizzare il testo in tutte le sue componenti. Qui leggiamo, v. 12:  

Avendo intanto saputo che Giovanni era stato arrestato, Gesù si ritirò … (4,12). 

Notate che qui è il verbo «ακουσας». È un participio aoristo: 

Avendo intanto [ascoltato] …  

Ascoltato! Già! Non è un particolare trascurabile, questo. Gesù è in 

ascolto. Capiterà ancora che l’evangelista darà risalto, e adesso anche noi 

sfoglieremo il testo evangelico qua e là ma sempre in modo molto fuggevole, 

perché questo ascolto di Gesù non è soltanto riducibile all’uso dell’udito per 

recepire una notizia: ha ascoltato il fatto che Giovanni Battista è stato arrestato. 

Qui il caso di Giovanni Battista è un caso esemplare che si aggiunge a tanti altri 

eventi analoghi – quanti altri poi eventi del genere sono successi e succedono 

tutt’ora –, è un che crimine s’inserisce nel contesto della storia umana, della 

storia egiziaca, o qui è la storia erodiaca, è la storia faraonica. È la storia fatta 

dagli uomini che è infernale: Giovanni Battista è stato arrestato, consegnato e poi 
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arriva il momento che sarà brutalmente sottoposto a una condanna a morte. Beh – 

vedete – qui, in questo ascolto, Gesù si presenta a noi come colui che raccoglie 

nella cassa di risonanza interiore non semplicemente la singola notizia, ma 

raccoglie tutti gli urli e tutti gli strepiti della storia umana. Raccoglie anche i 

gemiti, i sospiri, i lamenti, sonori in qualche caso e silenziosi in altri casi, 

dell’orante del salmo 77 o di tutti gli oranti di questo mondo e Gesù ascolta. 

Questo ascolto, qui il nostro evangelista – vedete – ci sollecita ad assumere un 

atteggiamento contemplativo nei suoi confronti. Tutte le voci e tutti i silenzi della 

storia umana. Se voi, per un momento solo, sfogliando le pagine prendete visione 

di quel che leggiamo nel cap. 8 v. 10: 

All’udire ciò, Gesù ne fu ammirato … (8,10). 

Gesù è in ascolto e, in questo caso, è in ascolto della considerazione che 

gli ha proposto quel centurione che era angustiato per la salute del suo servo, ma 

Gesù non può entrare in casa sua e Gesù ascolta. Ascolta ed è in grado di 

percepire quel linguaggio – quel centurione è un pagano, è un linguaggio grezzo, 

è il linguaggio di un militare che è abituato a ragionare in base a ordini ed 

esecuzione di essi – ed ecco: 

… Gesù ne fu ammirato e disse a quelli che lo seguivano: «In verità vi dico, presso 
nessuno in Israele ho trovato una fede così grande (8,10). 

C’è un barlume di fede. In questo caso il termine «fede» ha un significato 

che non riusciamo a definire in maniera rigorosa, ma è un barlume di una 

tensione, è la comparsa di un respiro profondo, è uno squarcio che si apre 

nell’animo umano e che consente, attraverso uno spiraglio, forse solo uno 

spiraglio, d’intravvedere orizzonti nuovi, prospettive diverse. E Gesù ascolta, e 

ascolta tutto quello che sta avvenendo – vedete – non solo perché il centurione ha 

detto la sua a modo suo, ma per come c’è uno squarcio che si sta delineando 

nell’animo di un uomo e di un uomo in difficoltà, di un uomo messo alle strette, 

di un uomo addolorato, di un uomo preoccupato, di un uomo angosciato perché 

in casa sua la malattia imperversa.  
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E se voi sfogliate le pagine e prendete il cap. 9 v. 12, qui sono i farisei che 

hanno obiettato, si sono rivolti ai discepoli del Signore: 

… «Perché il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai peccatori?». Gesù li udì 
… (9,11-12). 

Vedete? Si sono rivolti ai discepoli, non a lui. Però Gesù ascolta. E Gesù 

ascolta non necessariamente le domande rivolte a lui, ascolta, interviene anche là 

dove – in questo caso sono i suoi discepoli – sono sottoposti a un interrogatorio 

che li mette in difficoltà. E i discepoli non rispondono, non sanno come 

rispondere, non sono in grado di rispondere. Quanti interrogativi a cui noi non 

siamo in grado di rispondere! Ed ecco, Gesù è in ascolto, recepisce lui, 

nell’animo suo lo spazio che riceve e custodisce anche le questioni più 

provocatorie e apparentemente più insolubili! 

Più avanti ancora nel cap. 14 – vedete – sempre questo ascolto del 

Signore come l’evangelista Matteo lo mette in evidenza, nel v. 13 leggiamo che:  

Udito ciò, Gesù partì … (14,13a). 

Che cosa ha udito? Qui è arrivata – vedete – riguardante la morte di 

Giovanni Battista. E Giovanni Battista è stato ormai seppellito  

… e andarono a informarne Gesù (14,12b).  

– è il v. 12 –  

Udito ciò, Gesù partì di là su una barca … (14,13a). 

Vedete? È un ascolto interiore, e Gesù si ritira in un luogo deserto. «Si 

ritira», anche questo verbo merita attenzione, ne riparleremo tra pochi momenti. 

E la folla lo insegue. Gesù è in ascolto. Vedete? Non soltanto Giovanni Battista è 

stato arrestato, è stato decapitato! È una brutalità insopportabile e Gesù ascolta. 
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Nel cap. 21 v. 16 Gesù è ormai entrato a Gerusalemme, è entrato nel 

tempio e ci sono ciechi e zoppi che lo hanno seguito e ci sono fanciulli che 

acclamano:  

… «Osanna al figlio di Davide», … (21,15b). 

E allora gli dicono: 

… «Non senti quello che dicono?». … (21,16a). 

«Non ascolti?». Qui è il nostro verbo. E  

… Gesù rispose loro: «Sì, non avete mai letto: 
Dalla bocca dei bambini e dei lattanti 
ti sei procurata una lode?» (21,16). 

Questo è il salmo 8. Gesù ascolta e – vedete – questo ascolto adesso viene 

illustrato, esplicitato, come capacità di ricevere lode dai bambini. “Non ascolti? 

Certo che ascolto! Ma sta scritto nel salmo 8”: 

…  Dalla bocca dei bambini e dei lattanti 
ti sei procurata una lode?» (21,16b). 

E vedete che poi arriva il momento, nel cap. 27, in cui Gesù viene 

interrogato da Pilato. Nel cap. 27 v. 13, Pilato che dice a Gesù: 

… «Non senti quante cose attestano contro di te?». Ma Gesù non gli rispose neanche una 
parola, con grande meraviglia del governatore (27,13b-14). 

“Ma non ascolti?”. Gesù non risponde. E non risponde – vedete – non 

perché non ha niente da dire o perché non ha ascoltato, ma proprio perché 

ascolta! Ascolta tanto che la sua posizione in questa vicenda non è quella di chi 

risponde ma è quella di chi ascolta e di chi recepisce la gravità del dramma che 

esplode in tutta la sua assurdità! Illogico com’è questo dramma, non è meritevole 

di una risposta: viene ascoltato, viene recepito, viene assorbito, viene subito, 

viene patito da lui! Questo è il suo modo di ascoltare. 
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Vedete? Tornando alla nostra pagina evangelica, è come se l’evangelista 

Matteo già qui impostasse tutto un itinerario che, per altro, ci descrive la figura di 

Gesù come quel figlio che è in ascolto della voce del Padre. È la voce che dice:  

… «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto» (3,17b). 

È la voce del Padre! È la voce che è ascoltata nel cuore umano di Gesù. 

Un cuore che si spalanca. E – vedete – c’è di mezzo l’infinito desiderio di vita e 

di comunione con il Padre nel cuore di Gesù in risposta alla voce che gli parla e 

che lo interpella. E il cuore è la sede interiore dell’ascolto. È un infinito desiderio 

di comunione con il Padre. E – vedete – tutto questo per contenere e abbracciare 

nella comunione con il Padre, nel cuore umano di Gesù, contenere e abbracciare 

tutto l’umano e tutto il creato. Questo sospiro di una nostalgia infinita – vedete – 

qui è serpeggiante nei versetti che leggiamo in questo cap. 4 e ancora 

successivamente nelle altre pagine del Vangelo secondo Matteo. È una nostalgia 

infinita il sospiro del Figlio che, nel suo cuore umano, è in ascolto della voce ed è 

tutto – come dire – disponibile, ma per quelle che sono le misure di un cuore 

umano, ma totalmente disponibile a quell’offerta di una risposta che sia specchio 

dell’illimitata capienza del grembo della paternità divina per tutto ciò che è 

umano, per tutto ciò che è creato. 

Fatto sta che qui adesso – vedete – quali sono i movimenti di Gesù in 

ascolto? E subito già leggevamo nel v. 12: 

… si ritirò nella Galilea (4,12b). 

V. 12, e – vedete – che qui è usato il verbo «ανακορείν», ne parlavamo 

altre volte, «ανακορείν», da cui l’«anacoresi» e poi sono termini che hanno un 

riscontro anche in italiano, la vita anacoretica e «Gesù si ritirò» e – vedete – qui, 

in Galilea, e la Galilea è senz’altro descritta come il luogo infame e squalificato 

per definizione. È la Galilea dei pagani, è la Galilea terra di periferia inquinata e 

corruttrice. E poi dice:  
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e, lasciata Nazaret, venne ad abitare a Cafarnao, presso il mare, nel territorio di Zàbulon 
e di Nèftali, (v. 4,13). 

Con la citazione poi dell’oracolo messianico: 

Il paese di Zàbulon e il paese di Nèftali, 
sulla via del mare, al di là del Giordano, 
Galilea delle genti;(4,15).

Vedete? La regione dei pagani, regione di confine, regione inquinata. La 

regione di una popolazione mista che è poco rispettabile. E questo ritirarsi in 

Galilea sempre sprofondare volutamente nel luogo dello squallore. E d’altra arte 

verso il mare e questo significa l’affaccio su un orizzonte universale. E qui – 

vedete – che la scena, qui, adesso si sviluppa perché questo suo modo di ritirarsi 

è un radicamento nella condizione umana e nella – proprio – situazione più 

pesante e più penosa da cui nessun essere umano può prescindere per come le 

radici sono inquinate. Ebbene, il radicamento nella condizione umana, ma 

insieme l’individuazione di un’altra strada: fare anacoresi, un’altra strada. 

Ricordate che questo verbo compare anche nel Vangelo dei Magi che: 

… per un’altra strada fecero ritorno al loro paese (3,12b). 

Fecero anacoresi, non tornarono da Erode ma 

… per un’altra strada fecero ritorno al loro paese (3,12b). 

Era già una pagina programmatica quella. E qui Gesù – vedete – per 

un’altra strada …. . E questa contraddizione subito si risolve per noi in una 

dimensione contemplativa: è radicato ed è in grado d’individuare un’altra strada. 

Vedete che questo stesso verbo viene applicato a Gesù, e a Gesù come soggetto, 

nel cap. 14 v. 13, nel cap. 15 v. 21? Lasciamo da parte quei testi, ma sono a 

grappolo perfettamente coerenti con la pagina che stiamo leggendo. Bisogna però 

che facciamo un piccolo passo in avanti ancora, perché – vedete – che questa 

altra strada qui, guarda caso, il nostro evangelista Matteo descrive in termini 

allusivi ma per noi più che mai eloquenti, come un cammino che passa attraverso 
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il mare. È come se il salmo 77 ci avesse dato appuntamento. La via del mare qui 

è un richiamo alla geografia di quelle regioni, la via del mare che segue un certo 

percorso da epoca antichissima, ma la via del mare – vedete – non per niente è 

citata qui e non per niente Gesù si è spostato da Nazaret a Cafarnao «presso il 

mare». Questa spinta verso il mare, c’è una strada «altra», c’è una strada diversa, 

c’è una strada che passa attraverso il mare.  

E allora – vedete – di seguito qui, se arriviamo al v. 18 constatiamo che la 

figura di Gesù che ci è descritta in qualità di ascoltatori, poi in qualità di colui 

che si ritira con quella duplicità di prospettiva a cui accennavo: radicamento per 

un verso, proiezione verso il mare, affaccio sull’orizzonte universale per altro 

verso. Bene, adesso – vedete – la figura di Gesù viene colta dall’evangelista 

Matteo in questa dimensione contemplativa come colui che guarda. Gesù guarda:  

Mentre camminava lungo il mare di Galilea … (4,18a). 

– non potrebbe essere altrimenti –  

… lungo il mare di Galilea … (4,18a). 

Verso il mare, puntando lo sguardo oltre il mare. È appena appena 

accennato qui quello che sarà poi l’impatto con il mare, la traversata del mare e i 

testi relativi a queste vicende che acquistano qui adesso comunque un valore 

programmatico. E dunque, Gesù camminava lungo il mare e  

… vide … 

Ecco: sulla riva del mare Gesù guarda. Ed ecco: 

… vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che gettavano la rete 
in mare, poiché erano pescatori (4,18).   

Noi sappiamo già che questa rete è quella rete che si usa stando a terra. In 

questo caso non banalmente veniamo a sapere che i nostri pescatori, in realtà 

sono fermi sulla riva del mare. È come se fossero stati ributtati a riva, è come se 
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fossero stati risucchiati nel vortice di eventi che hanno sconsigliato loro di 

affrontare il mare. Sono prigionieri di un passato che registra il fallimento che è 

di ieri ma che sempre si ripete: il buio dell’esilio e così via. La citazione 

dell’oracolo di Isaia nei versetti che precedono e poi abbiamo alle spalle il salmo 

77. E Gesù li guarda: sono sulla riva del mare, sono arenati, sono in secca, sono 

inchiodati, sono prigionieri di un passato fallimentare. È la condizione umana. 

Gesù li guarda e – vedete – che lo sguardo di Gesù vede la luce. Era, e ancora 

una volta val la pena di segnalarlo, quanto già annunciava l’antico oracolo 

profetico:  

il popolo immerso nelle tenebre … 

– qui è il v. 16 –  

… ha visto una grande luce; 
su quelli che dimoravano in terra e ombra di morte 
una luce si è levata (4,16). 

Il luogo dell’oscurità per definizione. Di là viene la luce, spunta la luce, 

sorge la luce, irrompe la luce! Vedete? È Gesù che vede la luce ed è Gesù che 

vede la strada che si apre attraverso il mare. E la vede – notate – perché è la sua 

strada ma perché è la strada di quei pescatori che sono arenati sulla riva del mare 

e che, per quanto possiamo dire a modo a nostro, ad attraversare i mare ci hanno 

rinunciato da un pezzo! Gesù vede la strada che si apre attraverso il mare. È la 

sua strada, è il suo passaggio, ossia la novità che corrisponde, attraverso il 

cammino che egli ha intrapreso nelle cose del mondo da una Galilea all’altra, da 

un mare a quell’altro, da un Egitto a quell’altro, quella novità che corrisponde 

alla paternità di Dio quando tutto il dramma del vissuto umano viene raccolto da 

lui. Questo significa per Gesù affrontare il mare: la sua strada. Ma è la sua strada! 

E tutto il dramma del vissuto umano è vissuto da lui ed è consegnato da lui come 

risposta d’amore all’iniziativa eternamente fedele del Dio vivente. Vedete che il 

«Figlio del compiacimento» non ha altra risposta d’amore da offrire che non sia 

esattamente questo suo essere «in transito» là dove la storia degli uomini è 

tempestosa, è un abisso in cui si sprofonda, è un dramma che dimostra il 
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fallimento della libertà umana? E di là passa lui, la sua strada, che è – vedete – 

sotto lo sguardo di Gesù. Vedete come il nostro evangelista Matteo cambia qui la 

formulazione del testo che noi leggiamo nel Vangelo secondo Marco e che non è 

mica in contraddizione com’è naturale, no? Ma c’è una sottolineatura fortemente 

significativa per noi:  

… vide due fratelli, … (4,18). 

Non dice che vide Pietro e Andrea che erano fratelli. Ma  

… vide due fratelli, … (4,18). 

Sono fratelli non solo perché tali risultano all’anagrafe, ma sono fratelli 

perché sono sotto il suo sguardo. È sotto il suo sguardo che diventano 

riconoscibili i fratelli. È sotto il suo sguardo che l’esistenza umana viene sottratta 

alla tragica solitudine della presunzione di autonomia e di autosufficienza e di 

autorealizzazione. È sotto il suo sguardo che i fratelli sono inseriti in una storia di 

comunione, di reciprocità, di indissolubile complementarietà nell’appartenenza a 

un unico disegno. Vedete che nel Vangelo secondo Matteo poi ci saranno ulteriori 

richiami su cui adesso non mi soffermo – «chi sono i miei fratelli?»4 – quando 

Gesù porrà questa domanda – «chi sono i miei fratelli?» –  dirà: 

… «Ecco mia madre ed ecco i miei fratelli; (12,49). 

Quando Gesù, ormai risorto, vivente nella gloria, dice alle donne: 

… andate ad annunziare ai miei fratelli … (28,10). 

Gesù è in grado, ormai, di identificare come i fratelli che appartengono a 

lui nella comunione con la vita nuova, gloriosa, che dimostra la sua vittoria 

d’amore – è così che il Padre si rivela – ebbene tutti coloro che muoiono, tutti 

4 Mt 12,48 
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coloro con cui Gesù ha instaurato un rapporto d’indissolubile fraternità, perché 

ha fatto sua la morte degli uomini peccatori! 

… andate ad annunziare ai miei fratelli … (28,10). 

Ebbene, Gesù vede i fratelli, qui e poi ancora successivamente. 

… vide altri due fratelli, Giacomo di Zebedèo e Giovanni suo fratello, … (4,21).  

Sì! Ma vide i fratelli, li vide lui! E contemporaneamente – e poi bisogna 

che concluda – vedete che sotto lo sguardo di Gesù ci sono i fratelli e c’è la folla? 

E quindi il v. 23:  

Gesù andava attorno per tutta la Galilea, insegnando nelle loro sinagoghe e predicando la 
buona novella del regno e curando ogni sorta di malattie e di infermità nel popolo 
(4,23).  

L’«evangelo del Regno» è la paternità di Dio. E quindi: 

… malattie e di infermità nel popolo. La sua fama si sparse per tutta la Siria e così 
condussero a lui tutti i malati, tormentati da varie malattie e dolori, indemoniati, 
epilettici e paralitici; ed egli li guariva. E grandi folle cominciarono a seguirlo dalla 
Galilea, dalla Decàpoli, da Gerusalemme, dalla Giudea e da oltre il Giordano (4,23b-25). 

Ecco il v. 25 e poi già il v. 1 del cap. 5: 

Vedendo le folle, … (5,1a). 

Sotto lo sguardo di Gesù. E col v. 1 del cap. 5 ha inizio il «Discorso della 

montagna», ma ne riparleremo un’altra volta. Intanto – vedete – sotto lo sguardo 

di Gesù i fratelli, sotto lo sguardo di Gesù la folla. Non c’è presenza umana che 

sfugga al suo sguardo. Questo suo modo di ascoltare, questo suo modo di 

ritirarsi, questo suo modo di essere presente, questo suo modo di essere testimone 

che vede la luce e che fa sua la strada attraverso il mare – vedete – interpella la 

folla. E il suo passaggio apre una strada che è veramente un’altra strada. Non è 

semplicemente una strada che si aggiunge a strade già conosciute – in questo 
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ritroviamo quell’ultimo o penultimo versetto del salmo 77 che diceva che non ci 

sono orme visibili5 – perché non è semplicemente un’altra strada che si aggiunge 

a quelle già sperimentate ma nel senso che è veramente un’altra strada! Una 

strada che trasforma la fatica del nostro esilio nella festa di una storia d’amore 

per cui tutto quello che di noi si va consumando fino alla morte e – vedete – il 

nostro cammino, il nostro lavoro, le situazioni che ci tengono impegnati nel 

piccolo ambiente, nel contesto sociale, nella nostra generazione e poi, 

naturalmente, vicissitudini, incertezze, disastri, contrarietà, malattie, tutto questo, 

tutto quello che di noi si va consumando fino alla morte già si realizza come 

modalità di accesso al grembo della paternità di Dio. Ecco l’altra strada! E – 

vedete – la strada non è «altra» perché ogni tanto qualcuno invece di morire 

guarisce in modo tale che muore poi l’anno dopo. Ma la strada è «altra» perché il 

suo passaggio fa sì che il nostro vissuto umano che si sta consumando, è tutto 

valorizzato come varco che si apre per trovare accesso – vi dicevo – al grembo 

della paternità di Dio. Per questo le sue orme sono invisibili, e per questo – 

vedete –, ma adesso non ne parliamo, leggeremo durante la veglia questa sera il 

brano nel cap. 14 in si parla di Gesù che cammina attraverso il mare, cap. 14 dal 

v. 23 al v. 33, ma adesso non ne parliamo.  

Fermiamoci qua.  

5 Sul mare passava la tua via, 
i tuoi sentieri sulle grandi acque 
e le tue orme rimasero invisibili (Sl 77,20). 


