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INTRODUZIONE 

Bene bene, credo che ci siamo. Quarta domenica di Avvento, partiamo eh?  

La prima lettura è tratta dal Libro di Isaia, come vedete in tutte e quattro le 

domeniche di Avvento abbiamo avuto a che fare con il Libro di Isaia, ma come 

tutto il tempo di Avvento la voce di Isaia risuona con un’autorevolezza veramente 

invadente che, in questo caso, non è un aggettivo che disprezza il soggetto. 

Dunque Isaia cap. 7 dal v. 10 al v. 14, uno dei grandi oracoli messianici e adesso 

lo leggeremo. La seconda lettura è tratta dalla Lettera ai Romani – i primi versetti 

della Lettera ai Romani – capitolo primo dal v. 1 al v. 7. Il salmo per la preghiera 

responsoriale sarebbe il salmo 24 ma noi questa sera avremo a che fare con il 

salmo 74. Abbiamo letto il salmo 73 la settimana scorsa, dunque il salmo 74 e 

quindi il brano evangelico nel Vangelo secondo Matteo leggiamo i versetti da 18 

a 24 nel capitolo primo: Matteo 1 da 18 a 24. Così nel lezionario, in realtà 

bisogna leggere fino a tutto il v. 25 che chiude la pericope e chiude anche il 

capitolo primo, da 18 a 25. 

Mentre ci prepariamo con la lectio divina di stasera alla celebrazione della 

quarta domenica di Avvento, con la giornata di oggi ha avuto inizio la novena di 

Natale. La veglia della Chiesa che attende e invoca la venuta del suo Signore si fa 

sempre più attenta e premurosa. Il Signore viene senza tardare, come canta la 

Chiesa facendo eco all’antica profezia di Abacuc. Non stanchiamoci dunque nella 

nostra veglia, anzi lasciamoci condurre dal ritmo accelerato della preghiera della 

Chiesa e adoriamo la presenza invisibile che ci rallegra nel tempo della veglia. 

Così saremo pronti a riconoscere colui che viene secondo la promessa. Nel corso 

delle ultime due settimane siamo stati tutti invitati ad accogliere la testimonianza 

di Giovanni Battista, l’abbiamo notato: seconda domenica, terza domenica di 

Avvento, ma poi nelle liturgie feriali di queste due settimane, seconda e terza. 

Giovanni Battista profeta ed è più che profeta, dice di lui Gesù. Adesso, nei 

giorni che più da vicino precedono il Natale, la liturgia della Chiesa ci esorta a 

contemplare la figura di Maria. La sua attesa è totale, come può esserlo per una 

vergine. La sua pienezza è già attuale, come avviene per colei che porta il Figlio 

nel grembo. La profezia di Maria è già presenza del «Definitivo». La sua povertà 
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è già comunione con l’inesauribile potenza del Dio vivente. In lei, Maria, l’attesa 

della Chiesa è già festa eterna e inesprimibile. Rispettando l’ordine delle letture 

previste nel ciclo «A», ve ne davo riscontro poco fa, è il ciclo «A» quello che è in 

corso quest’anno, saremo condotti a contemplare la Madre di Dio attraverso lo 

sguardo di Giuseppe, l’uomo del sogno, il custode di Gesù nostro salvatore. 
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SALMO 74 

Ritorniamo senz’altro al nostro salmo 74. Siamo ormai alle prese con il 

terzo libretto del Salterio, dal salmo 73 che leggevamo la settimana scorsa, ne 

avremo fino al salmo 89. E abbiamo dedicato un bel po’ di tempo – ricordo – la 

settimana scorsa alla lettura del salmo 73, quella meditazione orante che ci ha 

trasmesso l’esperienza viva, diretta, di un anonimo sapiente che è alle prese con 

il dramma dell’empietà che gli si para dinanzi e che va man mano scoprendo 

come un’istanza micidiale che si agita dentro di lui, nel suo stesso animo, nel suo 

stesso vissuto. Ed ecco tutto il suo dibattito interiore: una testimonianza 

estremamente franca, una sincerità veramente commovente la sua, in prima 

persona singolare. E nell’impatto con il disordine che sconvolge la vicenda 

umana, e non in modo teorico, generico, procedendo per sentenze di carattere 

dottrinario, ma con l’urgenza immediata del vissuto, il nostro orante è immerso 

nella relazione diretta e immediata con il Dio vivente. Quel che Dio stesso opera 

in lui, e come la presa di coscienza di quanto inquinamento l’empietà produca 

nell’animo umano diviene per lui l’occasione straordinariamente gratuita ma 

potentissima ed efficacissima per constatare come tutto di lui è avvolto dalla 

presenza del Dio vivente. Ed è la presenza buona di Dio, è la presenza del 

Signore che s’introduce nel cuore umano. È lui, proprio lui, è esattamente lui! Ed 

è proprio il protagonista di questa novità straordinaria per cui il cuore umano 

viene bonificato, purificato, liberato e non c’è altra via, non ci sono altre 

possibilità di ravvedimento o di conversione, per dirla con una parola più che mai 

significativa in una sede pastorale o teologica, ed ecco è così che nella sua 

gratuità assoluta, ma nella trascendenza inesauribile della sua volontà d’amore, il 

Dio vivente s’insedia come Signore del cuore umano. Ed è il racconto che, 

attraverso il salmo 73, abbiamo ricevuto anche noi direttamente da parte sua. È il 

motivo per cui ha qualcosa da dire, ha qualcosa da testimoniare e noi, con molta 

attenzione e con molta gratitudine, accogliamo questo suo racconto che 

certamente è espressione di un’avventura che ci riguarda, nessuno è estraneo a 

questa – come dire – a questo dramma, ci siamo tutti impantanati dentro alle 

contraddizioni dell’empietà che ci avvolge dall’esterno così come ci perverte e ci 
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inquina dall’interno, ed ecco c’è qualcuno che racconta quale straordinaria 

esperienza rigenera dalle fondamenta tutto il sistema della nostra esperienza 

umana, proprio dalle radici, da ciò che c’è di più intimo nel cuore umano, il Dio 

vivente è presente e operante come attore che cerca e trova dimora nel cuore 

umano. È quel che leggevamo nel salmo 73, salmo che introduce il terzo libretto 

del Salterio e, in questo contesto, assume inconfondibilmente una qualità – come 

dire – programmatica. È un orientamento che possiamo custodire come segnale 

che ci orienta nella lettura dei salmi che seguiranno adesso. 

E, infatti, il salmo 74 – dico «infatti» anche se a prima vista il tono del 

salmo che dobbiamo leggere questa sera è notevolmente distinto, in qualche 

modo proprio è stridente, il tono del salmo 74, rispetto a quell’intonazione che 

invece ha pervaso il salmo 73 fino alle ultime battute di esso, dove il nostro 

orante ci trascinava in quell’esperienza di comunione totalmente disarmata dove 

il cuore non ha più niente di suo da difendere perché è, in tutto e per tutto, 

consegnato alla presenza del Dio vivente. Ed ecco, il salmo 74 è una supplica, 

una grande supplica per dirla in maniera che può sembrare banale ma ce ne 

renderemo conto adesso leggendo passo passo il testo che abbiamo sotto gli 

occhi. E qui – vedete – come subito constateremo, quel’empietà di cui ci parlava 

quell’orante in prima persona singolare nel salmo 73, adesso viene considerata, 

descritta, in qualche modo proprio – come dire – sofferta ma per come essa 

invade la scena del mondo. E – vedete – quel che il salmo 73 testimoniava come 

vissuto personale, adesso si esplicita ulteriormente ma in un contesto che è 

massimamente drammatico e che sembra – ecco la distinta intonazione del nostro 

salmo – sembra trasferirci in un contesto che è eterogeneo rispetto a quel fervore 

commosso e riconoscente di cui dava prova l’orante del salmo 73. Adesso 

abbiamo a che fare con un disastro che ci lascia sgomenti, esterrefatti, schiacciati 

sotto l’evidenza di un disordine che di per sé non trova rimedio. Fatto sta – 

vedete – che qui, per prendere più da vicino adesso contatto col salmo 74, noi 

riconosciamo sullo sfondo del testo l’esperienza di una terribile sciagura 

nazionale. Tutto lascia intendere che il salmo 74 risalga all’epoca 

immediatamente successiva agli eventi che hanno segnato la caduta di 

Gerusalemme, dunque la profanazione del tempio, la devastazione del territorio, 
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la deportazione degli abitanti, dunque il tempo immediatamente successivo al 

586 a. C., ma è un tempo che poi si protrae per diversi decenni perché il tempio 

rimane diroccato per un pezzo, la popolazione dispersa, la città disabitata. È 

dunque una situazione che intravvediamo sullo sfondo e che ha una precisa 

collocazione storica. Ma è anche vero – vedete – che questa sciagura che qui 

viene descritta, è oggetto di un’esperienza dolorosissima per come essa si 

presenta – quella sciagura – ma allo stesso tempo essa acquista un significato di 

universalità, una singolare nota di universalità. È quella sciagura, ma è un 

riferimento che senza grande difficoltà possiamo ben acquisire come un richiamo 

a una vicenda universale che va ben oltre quella particolare collocazione storica e 

geografica. E il salmo, dunque, porta in sé l’eco di un’esperienza che nel corso 

della storia umana, con questo particolare riferimento agli eventi che ricordavo 

poco fa, costituisce l’esperienza – forse ho perso il filo del discorso – ma 

l’esperienza del fallimento. Del fallimento, e di un fallimento che, collocato in 

quel particolare contesto storico e geografico, in realtà possiamo considerare 

come un dato che si ripropone nello svolgimento della storia umana con alterne 

vicende e con percorsi temporali che variano a seconda dei casi, nelle 

vicissitudini che implicano la particolare vocazione dei popoli e di tutti gli 

uomini nel loro particolare contesto e di tutta l’umanità nel suo complesso. Fatto 

sta – vedete – che qui il salmo, la grande supplica come mi esprimevo e così 

come lo definivo, ha a che fare con una questione che è immediatamente 

comprensibile: la presenza di Dio, il suo modo di rivelarsi in un contesto come 

quello che adesso il salmo ci descriverà. Ma – vedete – non è soltanto la sua 

presenza e il suo modo di operare in questo contesto: quale presenza, quale 

operosità la sua? Ma in modo sempre più preciso e sempre più rigoroso si pone 

l’interrogativo: ma chi è Dio, chi è veramente lui, se le cose vanno così? Ed è 

proprio la stessa identità, per dirla adesso in maniera un po’ grossolana, del 

mistero che comunque dev’essere riconosciuto al Dio vivente, è la stessa 

modalità di riferimento a lui, di chiamarlo, di invocarlo, di rivolgersi a lui 

attribuendogli un nome, è questa la questione che adesso emerge in tutta la sua 

potenza, in tutta la sua drastica drammaticità.  
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Dividiamo il salmo in tre sezioni. La prima sezione, dal v. 1 al v. 7, no, ho 

sbagliato, dal v. 1 al v. 9, e ci troviamo dinanzi alle rovine del tempio e di 

Gerusalemme e tutto il resto. La seconda sezione dal v. 10 al v. 17, e allora siamo 

posti in maniera sempre più urgente e provocatoria dinanzi al mistero di Dio e al 

mistero del suo rivelarsi. Terza sezione, dal v. 18 al v. 23 e arriviamo alla fine.  

La prima sezione, senz’altro leggiamo il testo dividendolo in due strofe. 

Una strofa introduttiva di soli due versetti e poi il seguito fino al v. 9. Leggo: 

Maskil. Di Asaf. 
O Dio, perché ci respingi per sempre, 
perché divampa la tua ira 
contro il gregge del tuo pascolo? 
Ricordati del popolo 
che ti sei acquistato nei tempi antichi. 
Hai riscattato la tribù che è tuo possesso, 
il monte Sion, dove hai preso dimora (vv. 1-2).

Il testo del salmo è speso corrotto, è una lettura, già lo notavamo per il 

salmo 73, quel che vi dicevo allora vale anche per il salmo 74, il testo è molto 

consumato e quindi la lettura, qua e là, è esposta al rischio di qualche 

fraintendimento per cui gli studiosi danno dei suggerimenti, qua e là ci sono delle 

incertezze, ci sono traduzioni possibili che intendono con qualche variazione il 

testo originario, ma noi ci accontentiamo, come sempre avviene in questi casi. E 

dunque qui, in questa strofa introduttiva, due battute. La prima battuta è un 

interrogativo – v. 1 – la seconda battuta un’invocazione.  

… O Dio, perché ci respingi per sempre, …  

Notate quel «per sempre»: è espressione che ritornerà altre volte nel 

seguito del salmo. E abbiamo a che fare con la manifestazione lamentosa di 

un’esperienza che, in sé e per sé, risulta incomprensibile: come mai, ma che è 

successo? È un lamento che si connette con un disastro in corso e il disastro in 

corso viene poi illustrato successivamente nei suoi dati empirici. Ma qui il 

disastro è colto nel suo dramma più radicale, nel suo dramma più profondo 

perché il disastro di oggi sta nel fatto che Dio ci ha rigettati. Dunque tutto quello 

che poi si può dire per descrivere una vicenda dolorosissima, ma se le cose vanno 
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così vuol dire che «Tu ci hai respinti»! Perché? E – vedete – c’è di mezzo la tua 

relazione pastorale con «il gregge del tuo pascolo». E questo è motivo di stupore, 

ma è troppo poco dir questo: una situazione del genere appare insopportabile e, 

per di più, senza prospettive e in questo modo viene compromesso il valore di 

una relazione che ha alle spalle una storia lunga e significativa. La storia di un 

gregge di cui il pastore si è preso cura. E allora in questo interrogativo affiora 

anche un certo risentimento. Insieme con lo stupore per quello che sta 

succedendo anche una nota di rimprovero. Anzi, notate che questa è la strofa 

iniziale e qui è una testimonianza che proviene da un singolo osservatore, è una 

comunità che si sta esprimendo in questi termini, si può passare dalla prima 

persona singolare alla prima persona plurale con una certa disinvoltura. Quello 

che comunque bisogna rilevare è che non compare in questa protesta, in questo 

lamento, in questo attestato di incomprensione per quello che sta succedendo, 

non compare una qualunque forma di confessione di peccato, quando in realtà 

nella storia del popolo di Dio noi sappiamo che tutto quello che riguarda l’esilio 

viene puntualmente illustrato, commentato, descritto dai profeti come la 

conseguenza di colpe che si sono accumulate, fenomeni di idolatria, di 

corruzione, la responsabilità del popolo che ha tradito gli impegni dell’alleanza e 

così via. Qui di questo non si parla, qui non ci sono accenni neanche impliciti a 

una confessione di peccato, mentre invece – vedete – ecco il v. 2 con 

l’invocazione, è la seconda battuta di questa prima strofa, che fa appello alla 

memoria del Signore. La memoria: 

Ricordati del popolo … (v. 2a).

«Come mai succede questo», v. 1, «ricordati» perché «Tu ti sei acquistato 

questo popolo nei tempi antichi». Vedete la memoria storica di cui il Dio vivente 

non può trascurare il valore? E qui – vedete – in sintesi tutto un lungo percorso 

viene rievocato. «Ti sei acquistato», tutto il tempo della fondazione, qui è il 

verbo «canah»; poi dice «hai riscattato» e qui c’è un problema di traduzione, «la 

tribù» potrebbe essere anche il bastone, forse è il bastone del pastore, comunque 

sia c’è stato dunque tutto un impegno redentivo. Fondazione, la redenzione, tu 
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hai puntualmente recuperato quel che occasionalmente, di tanto in tanto, era una 

situazione di smarrimento nella storia di questo popolo che, acquistato da te, è 

stato da te poi ricomperato al momento opportuno con interventi adeguati. E in 

più dice:  

… il monte Sion, dove hai preso dimora (v. 2b). 

Dunque, tu ti sei insediato con la tua presenza – il tempio è il grande 

sacramento dell’alleanza – la presenza del Dio vivente che conferma il valore 

irrevocabile del vincolo d’amore che lega lui al suo popolo e il popolo è 

coinvolto in una relazione di vita in corrispondenza all’iniziativa del Signore.  

… il monte Sion, dove hai preso dimora (v. 2b).

Vedete? Tre tappe di un itinerario che qui viene sintetizzato in una 

maniera più essenziale ma anche più pertinente che mai: fondazione, redenzione, 

abitazione! E dunque: «ricordati!». 

Di seguito – vedete – la seconda strofa, più ampia in questa prima sezione 

del salmo, fino al v. 9 che descrive quel è lo spettacolo dinanzi al quale si trova 

chi contempla questa rovina. La rovina è in corso, la rovina è in atto, la rovina di 

fatto è quell’episodio storico, ma vi dicevo che è un’immagine che poi può essere 

applicata in tantissimi altri contesti per come vanno le cose nel corso della storia 

umana: 

Volgi i tuoi passi a queste rovine eterne: … (v. 3a).

Qui, chi osserva questa scena, sembra che dia per scontato che non ci sarà 

rimedio: è così, e così resterà per sempre! Tra l’altro qui ritorna esattamente 

quell’espressione che abbiamo incontrato nel v. 1: «ci respingi per sempre / 

rovine per sempre». «Eterne» traduce la nostra Bibbia. Ebbene: 

… il nemico ha devastato tutto nel tuo santuario (v. 3b). 
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E – vedete – adesso questa descrizione riguarda quel che l’orante, al 

singolare o al plurale che sia, sta osservando. Ma la descrizione è come se 

volesse descrivere questa situazione rovinosa che è offerta allo sguardo del Dio 

vivente. Allo sguardo di colui che di per sé dimora nel santuario e, il santuario, è 

devastato e il Santo è lui! Ebbene, osserva e – vedete – è sotto lo sguardo del 

pastore, è sotto lo sguardo del redentore, è sotto lo sguardo di colui che abita, è 

sotto il suo sguardo che adesso viene sviluppata, nei suoi dettagli, la descrizione 

dello stato presente che è terribile come subito constatiamo: il nemico ha 

devastato tutto nel santuario! 

Ruggirono i tuoi avversari nel tuo tempio, … (v. 4a).

E – vedete – «nel tuo tempio»! E vedete che qui il termine «tempio»

traduce, non so come dirà la nuova traduzione, «assemblea»? Sì? Ecco, 

l’assemblea come precedentemente nel v. 2 «ricordati del popolo», è «la tua 

comunità». Qui alla lettera questo v. 4 è «il luogo dove tu ci incontravi», è il 

luogo degli appuntamenti. Vedete? Il tempio è un’espressione più neutra, invece 

qui c’è un richiamo a una relazione continua, ripetitiva, sistematica, ritmata: il 

luogo degli incontri, degli appuntamenti, di una relazione che si è sviluppata nel 

tempo e che, dunque, adesso invece non ha più possibilità di ulteriore conferma 

perché quel luogo è stato invaso da avversari ruggenti: 

… issarono i loro vessilli come insegna (v. 4b). 

«Insegna», già! Il termine «ot» che vuol dire il «segno», «hanno imposto 

il loro segno». Il «segno»! Sì, il termine può essere opportunamente tradotto con 

«insegna» nel senso di vessillo, nel senso di bandiera, ma nel senso di quel che 

comunque serve a dimostrare che sono loro i padroni di questo luogo e, dunque, 

non è più il luogo degli appuntamenti!  

Come chi vibra in alto la scure 
nel folto di una selva, 
con l’ascia e con la scure 
frantumavano le sue porte (vv. 5-6).
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Vedete che spettacolo tragico! 

Hanno dato alle fiamme il tuo santuario, 
hanno profanato e demolito la dimora del tuo nome; 
pensavano: «Distruggiamoli tutti»; … (vv. 7-8a).

– distruggiamo questa discendenza –  

… hanno bruciato tutti i santuari di Dio nel paese (v. 8b). 

I «santuari» ancora sono i luoghi dell’adunanza, i luoghi dell’incontro, i 

luoghi degli appuntamenti. 

Non vediamo più le nostre insegne, 
non ci sono più profeti 
e tra di noi nessuno sa fino a quando... (v. 9).

E qui si potrebbero aggiungere dei puntini alla fine del v. 9 che è la fine 

anche della prima sezione del nostro salmo. Vedete? Suoni, rumori, una 

scenografia quanto mai movimentata, agitatissima e, nello stesso tempo, i silenzi 

di una realtà desertificata perché  

Non vediamo più … 

– i nostri segni – 

… le nostre insegne, … (v. 9a). 

Quel che non vediamo più, quel che non c’è più e quel che non si sente 

più,  

… non ci sono più i profeti … (v. 9b). 

Non c’è più parola! E insieme con il rumore il silenzio. Insieme con 

l’agitazione lo squallore. Il luogo dell’appuntamento è diventato il luogo della 



12 

solitudine e della desolazione. Ieri e questo è un dato che romane. Vedete? È 

avvenuto e adesso i dati confermano la continuità di un disastro che il nostro 

orante considera, stando al riscontro immediato, empirico, delle cose che ha 

dinanzi a sé, come un disastro definitivo. Definitivo, per sempre! Vedete? È 

quell’episodio, quel complesso di episodi nel corso della storia. È la storia 

umana, è il mondo in preda al disordine, alla violenza, alla prepotenza, 

all’invadenza che occupa gli spazi e destabilizza le relazioni. E in tutto questo, 

che ha le caratteristiche equivalenti a quel racconto didattico che leggiamo nel 

Libro del Genesi che va sotto il titolo di diluvio e ne ritroveremo dei richiami 

espliciti tra non molto, e in questo contesto «fino a quando?». E in questo 

contesto – vedete – Dio non è assente, è stato direttamente interpellato. Ma 

interpellato come colui che è latitante, come colui che è spettatore di questo 

disastro, di questo fallimento e, in realtà, qui il disastro e il fallimento riguardano 

esattamente la sua stessa iniziativa perché è lui che si era impegnato, è lui che 

aveva detto la sua, è lui che aveva preso la parola, è lui che aveva fatto di questa 

storia un segno rivelativo delle sue intenzioni! «Fino a quando?». A questo 

proposito notate qui, nel v. 7, il termine «nome», il «tuo nome». Questo termine, 

che è un’espressione ricorrente nel linguaggio biblico, come ben sappiamo, 

ritornerà altre tre volte nel seguito del salmo, è il rivelarsi di Dio, il «tuo nome», 

ma dov’è andato a finire questo nome? Come avviene che tu ti riveli e che senso 

ha questa rivelazione e chi sei tu? Chi sei tu? E – vedete – qui sono messi in 

questione i segni a cui noi eravamo abituati. Segni! Altri segni sono subentrati, 

quelli di cui si servono gli avversari per occupare i luoghi dell’appuntamento che 

ci consentiva di comunicare direttamente tra noi e te, tra te e noi e adesso, invece, 

non abbiamo più segni. Vedete qui il v. 9?  

Non vediamo più le nostre insegne, … (v. 9a). 

E – vedete – qui adesso il nostro orante, che sia appunto un singolo 

personaggio o sia un’intera comunità che condivide questi pensieri, questi 

sentimenti, questo lamento, questa invocazione, importa poco, dal v. 10 al v. 17 il 

nostro orante – definiamolo pure al singolare, questo semplifica tante cose – si 

pone direttamente dirimpetto al mistero di Dio e al mistero del suo rivelarsi. 
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Questione che già era affiorata nella sezione che abbiamo letto e che adesso viene 

esplicitata dal v. 10 al v. 17. Anche qui possiamo individuare due strofe, la prima 

strofa anche in questo caso è piuttosto breve, due soli versetti, 10 e 11, e qui in 

questi due versetti viene ripreso l’interrogativo che introduceva il nostro salmo. 

Poi dal v. 12 in poi. Leggo:  

Fino a quando, o Dio, insulterà l’avversario, 
il nemico continuerà a disprezzare il tuo nome? 
Perché ritiri la tua mano 
e trattieni in seno la destra? (vv. 10-11).

Dunque, l’interrogativo apriva il nostro salmo nel v. 1 e 

quell’interrogativo è ripreso. Ed è ripreso – vedete – con un’urgenza sempre più 

angustiata per come qui è in gioco il nome di Dio! E il nome di Dio è insultato, è 

disprezzato, abbiamo a che fare con coloro che imprecano impunemente, 

disprezzano, vilipendono ed ecco: 

Fino a quando, o Dio, … (v. 10a).

Vedete che qui alla lettera proprio, quell’espressione interrogativa che 

chiudeva il v. 9 viene ripresa all’inizio del v. 10:  

Fino a quando, o Dio, insulterà l’avversario, 
il nemico continuerà a disprezzare il tuo nome? (v. 10). 

Qui di nuovo compare, tra l’altro, quell’espressione «per sempre». 

Un’insistenza petulante, micidiale, invadente e sistematica. È quel che avviene 

nel primo periodo dopo l’esilio, un anno, due anni, dieci anni, vent’anni, 

trent’anni, settant’anni, un secolo, due secoli? Ma è la storia umana e «il tuo 

nome è disprezzato» vedete? «Il tuo nome», e il nostro orante ci tiene a far 

rilevare come questa sia una faccenda personale di Dio perché in questo contesto 

«tu ritiri la tua mano» diceva il v. 11, ma perché questo? E «trattieni in seno la 

destra», ma perché? «Trattieni in seno la destra» qui nel v. 11. Questo significa 

che tu condividi la sorte dei disastrati, dei devastati, di coloro che sono stati 

espropriati, deportati, schiacciati in maniera così infame e violenta. E – vedete – 
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qui sembra proprio che il nostro orante non abbia nessuna voglia di fare 

riferimento a responsabilità dovute al peccato proprio, al peccato degli altri del so 

popolo. È una questione che rimane fuori contesto questa. Il fatto è che noi 

adesso siamo derelitti e oppressi e piagati, feriti e devastati in maniera così 

clamorosa e tu – vedete – non sta dicendo non ci difendi, ma «non ti difendi»! 

non sta dicendo: «perché non intervieni a nostro favore?». Ma «perché tu non 

difendi il tuo nome?»: 

Perché ritiri la tua mano 
e trattieni in seno la destra? (v. 11).

C’è Origene che a proposito di questo v. 11 subito intende ogni cosa in 

una prospettiva cristologica: «Il Figlio è nel seno del Padre. E allora l’orante 

chiederebbe: “Ma perché non mandi il Figlio tuo?”. E il salmista – dice Origene 

– si serve della metafora per descrivere l’attitudine di quelli ai quali si domanda 

aiuto ed essi invece ritirano la loro mano». E qui è Dio che ritira la sua mano! 

Perché non ti fai valere? E – vedete – una situazione del genere per il nostro 

orante è scandalosa perché tu condividi la sorte dei disastrati che siamo noi! 

Senza stare adesso a discutere, come già ho detto e ridetto, su come mai ci 

troviamo in questa condizione e dunque subiamo le conseguenze delle nostre 

colpe, ma il fatto è che tu in questo contesto non assumi la posizione di colui che 

è integro, che è protagonista, che è coerente nell’affermazione della propria 

posizione regale, sovrana, vittoriosa! Ti spetta, sei Santo e tu non lo fai! Tu stai 

dalla parte dei disastrati e qui non è una questione di approvazione, è una 

questione di fatto. Tu, di fatto, ti trovi a condividere la sorte di quei disgraziati 

che come noi stanno brancolando sulla scena del mondo schiacciati nell’abisso 

dell’empietà umana e tu non ti difendi, non ti distingui! E vedete che pian piano 

qui il nostro salmo ci sta conducendo verso l’intuizione circa il mistero del Dio 

vivente che segue altre strade di rivelazione rispetto a quello che eravamo 

abituati a intendere? Il suo nome, ma quale nome è il suo?  

Di seguito il salmo, dal v. 12 al v. 17 – la seconda strofa di questa seconda 

sezione più ampia – dice così:  
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Eppure Dio è nostro re … 

In realtà qui bisognerebbe tradurre al singolare: «mio re». In ebraico è 

così. Come dice la nuova traduzione? «Nostro re»? 

Eppure Dio è nostro re dai tempi antichi, 
ha operato la salvezza nella nostra terra (v. 12).

«In mezzo alla terra», qui c’è la ripresa di un testo che leggiamo nel Libro 

dell’Esodo a proposito di quello che avviene quando ancora gli ebrei sono schiavi 

in Egitto e il Signore interviene tramite Mosè per dimostrare che lui è presente e 

attivo, e infatti affronta il faraone, è lui, è il Signore che sconfigge il faraone, è il 

Signore che impone al faraone quelle lezioni che noi chiamiamo le piaghe, i 

flagelli, ma le lezioni mediante le quali il faraone dev’essere messo in riga, 

collocato a dovere, al suo posto. E dunque: «Tu hai operato in mezzo alla terra, 

anche in Egitto!». E questo noi lo sappiamo e adesso non è più così. Non è più 

così e sei «nostro re dai tempi antichi», hai messo con le spalle al muro il faraone 

e adesso tu – vedete – da questo momento in poi i versetti che seguono fino a 17 

il pronome di seconda persona singolare viene ripetuto sette volte: «Tu». È qui 

tutto quello che contribuisce a esplicitare la sovranità trascendente e – come dire 

– superlativa del Dio vivente. Sono versetti che hanno la fisionomia di un canto 

che celebra la trascendenza onnipotente del Signore: 

Tu …  

Vedete? In seconda persona singolare! 

Tu con potenza hai diviso il mare, 
hai schiacciato la testa dei draghi sulle acque. 
Al Leviatàn … (v. 13-14a).

Qui, nel v. 14 bisognerebbe inserire di nuovo il pronome: 

Al Leviatàn [ tu ] hai spezzato la testa, … (v. 14a).
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Che in ebraico poi è un plurale, «le teste», quindi è un mostro a più teste. 

Così dice la nuova traduzione? È plurale il termine, le teste del mostro. E quindi:  

… lo hai dato in pasto ai mostri marini (v. 14b). 

Agli squali? Mettiamola così. Forse si potrebbe tradurre diversamente ma 

comunque il significato non cambia granché. 

Fonti e torrenti tu … 

– per la terza volta – 

… hai fatto scaturire, 
hai inaridito fiumi perenni (v. 15). 

Qui di nuovo bisogna aggiungere «Tu», quarta volta. 

Tuo è il giorno e tua è la notte, 
la luna e il sole … 

La luna è il piccolo luminare e poi  

… il sole tu …  

– ed ecco la quinta menzione del pronome di seconda persona –  

… li hai creati. 
Tu … (vv. 16-17a).

– di nuovo –  

… hai fissato i confini della terra, 
l’estate e l’inverno tu li hai ordinati (v. 17). 

Sette volte. E – vedete – qui la rassegna è amplissima. C’è di mezzo il 

cosmo in tutte le sue strutture, la geografia dell’universo e poi le misure 
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temporali che servono a decifrare i movimenti, le relazioni, le tensioni, le forze 

che agitano la compagine cosmica. E poi la presenza del sovrano che governa la 

storia umana. 

Tu hai fissato i confini della terra, … (v. 17a).

E tu scandisci l’avvicendarsi delle stagioni. Tu intervieni nell’ordine 

visibile degli eventi e nella profondità invisibile degli animi umani, là dove per 

altro – vedete – sono, come dire, nascosti, ma nascosti in maniera molto 

dinamica, piccoli e grandi mostri che inquinano il vissuto degli uomini in quanto 

esercitano il loro potere attraverso le forme molteplici dell’empietà. I mostri nel 

cuore umano, ma tu sei il Signore! Vedete? Eppure – qui ci ritroviamo alle prese 

con la constatazione che abbiamo messo a fuoco all’inizio di questa seconda 

sezione del salmo – eppure tu sei insultato, eppure tu sei disprezzato, eppure tu 

sei vilipeso! Eppure contro di te si scatena l’imprecazione degli uomini, e tu non 

reagisci! E tu sei dalla parte nostra perché insultati, respinti, deportati, 

schiacciati, umiliati, mortificati, siamo noi senza stare a discutere del motivo per 

cui ci troviamo in questa condizione derelitta! Ma il fatto è che qui, nel nostro 

salmo, il salmo 74 – vedete – è che in questa condizione derelitta tu non ti 

distingui da noi. Non ti distingui, non cerchi una soluzione tua, non cerchi 

un’affermazione tua, non cerchi di recuperare, tu, una dignità che ti spetta, 

l’onore che ti compete, il valore che è prerogativa del tuo nome, del tuo modo di 

rivelarti da sempre per come sei creatore, per come sei protagonista della storia 

umana! In questo contesto, dunque, tu sei con noi, come noi!  

Ecco, terza sezione del nostro salmo adesso, dal v. 18 in poi: 

Ricorda … 

Ecco, adesso – vedete – in questa terza sezione la grande supplica prende 

la forma di un appello, un’invocazione. E – vedete – che quella strofa 

introduttiva che abbiamo letto poco prima, vale come sommario dell’intero salmo 

tant’è vero che qui è ripreso quell’imperativo che leggevamo nel v. 2: «ricordati / 
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fa’ memoria / ricordati». Questo appello alla memoria adesso risuona qui nel v. 

18 e viene puntualmente ripreso nei versetti che seguono:  

Ricorda: il nemico ha insultato Dio, … (v. 18a).

Dunque qui c’è di mezzo il «tuo nome», il tuo modo di rivelarti! 

… un popolo stolto ha disprezzato il tuo nome (v. 18b). 

Eccolo qui, per la terza volta il termine che già vi segnalavo, e questo è 

quanto è avvenuto e tu subisci quel disprezzo, non reagisci! 

Non abbandonare alle fiere la vita di chi ti loda, … (v. 19a). 

Qui bisogna cambiare la traduzione, lo dice Kimchi ma con lui lo dicono 

tanti altri commentatori antichi e moderni. Qui c’è di mezzo un termine che di 

per sé significa tortora, la tortorella e quindi: «la gola della tua tortorella». Forse 

la nuova traduzione correggendo questo termine dice: 

Non abbandonare alle fiere … 

– agli sparvieri –  

… [ la gola della tua tortorella ], … (v. 19a). 

Della tua colomba. Tra l’altro – vedete – che questo modo di descrivere la 

realtà del popolo, ma poi è la realtà della condizione umana che ci rimanda ad 

altri testi dell’AT e ci rimanda al racconto del diluvio, il racconto del diluvio a cui 

mi riferivo precedentemente e che adesso riemerge qui in maniera esplicita, 

perché stavo leggendo il v. 19: 

… non dimenticare mai la vita dei tuoi poveri. 
Sii fedele alla tua alleanza; 
gli angoli della terra sono covi di violenza (vv. 19b-20). 
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«Hamas / violenza». E vedete che qui l’alleanza è l’alleanza noaica? È 

l’alleanza che è successiva la diluvio. E il diluvio è una catastrofe cosmica che 

devasta la terra e confonde l’alto con il basso e riconduce tutto al caos «perché la 

terra era piena di violenza», così Genesi cap. 6. «La terra era piena di violenza», 

e dunque ci siamo:  

… gli angoli della terra sono covi di violenza (v. 20b). 

Qui è un versetto, questo, potentissimo. Il linguaggio poetico di questo 

versetto è tale da mozzarci il fiato, ed ecco i ricettacoli nascosti della vicenda 

umana, della storia umana, e vai a vedere, scavi e cerchi e ti inoltri e percorri 

cunicoli alla ricerca di scoperte che diano segnali di novità e trovi covi di 

violenza, accumuli di violenza, depositi di violenza inesauribili, per sempre. È il 

diluvio, ma «ricordati». Vedete? Nel diluvio Noè, la colomba. Il diluvio e, nel 

diluvio, il ricordo. È il racconto che leggiamo dal cap. 6 fino al cap. 8 e poi il 

cap. 9 del Genesi: il Signore si ricordò. E il Signore pose un segno nel cielo per 

ricordarsi: «Quando vedrò il segno mi ricorderò». Alleanza con Mosè, è l’arco 

deposto del cielo. È l’arco del guerriero che è divenuto arco di pace tra cielo e 

terra. E dunque:  

Sii fedele alla tua alleanza; … (v. 20a). 

– perché – 

… gli angoli della terra sono covi di violenza (v. 20b). 

E prosegue, è quell’invocazione che viene rilanciata passo passo nei 

versetti che stiamo leggendo: 

L’umile non torni confuso, … 

– frustrato –  
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… l’afflitto e il povero lodino il tuo nome (v. 21). 

«Il tuo nome», per la quarta volta! 

Sorgi, Dio, difendi la tua causa, 
ricorda … (v. 22). 

Vedete? La questione adesso, ormai, è sufficientemente chiara perché la 

tua causa non consiste nel rivendicare il tuo diritto, la tua santità come estranea a 

questa vicenda drammatica che non ti riguarda, che non corrisponde alle tue 

intenzioni, che ti contraddice, che ti offende, che ti disprezza, che ti rifiuta, che ti 

inquina, che ti bestemmia. Ma la tua causa consiste nello stare dalla parte di 

derelitti come noi. La nostra miseria è veramente consegnata a te. È veramente 

«il tuo nome» – vedete – che è rivelativo di un’identità che appare o almeno 

s’intravvede qui nel salmo 74 come annuncio di una rivelazione inimmaginabile. 

«Il tuo nome»! 

Sorgi, Dio, difendi la tua causa, 
ricorda che lo stolto ti insulta tutto il giorno (v. 22). 

Qui «ricorda» è lo stesso imperativo che abbiamo incontrato all’inizio, 

poi nel v. 18. 

Non dimenticare lo strepito dei tuoi nemici; 
il tumulto dei tuoi avversari cresce senza fine (v. 23). 

Già! Vedete? Non abbiamo più insegne, non c’è più un segno. Quale 

segno, quale segno? E ricordate che poco fa facevo riferimento al racconto del 

diluvio? Il segno che Dio stesso pone al suo posto per ricordarsi, come egli stesso 

dichiara. Quel segno che rivela come il fallimento della nostra posizione umana 

sia inciso nell’intimo di Dio! La causa di Dio non è difesa da lui perché rivendica 

la sua autonomia, la sua differenza e la sua trascendenza. La causa di Dio è 

istruita da lui, in questo ideale, immenso, processo storico, in quanto il fallimento 

della nostra condizione umana, là dove l’empietà ci inquina, questo fallimento è 

inciso nell’intimo suo, se ne fa carico lui, lo patisce lui, se ne addolora lui. Vedete 
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che il nostro salmo 74, ma come già il salmo 73, e allora i due salmi sono in 

stretta connessione, qui ci conduce ad affacciarci proprio sull’orizzonte ultimo 

della storia della salvezza? Il segno che viene impiantato nelle vicende del 

mondo, là dove la voce del Dio vivente proclamerà il suo compiacimento per 

quel Figlio derelitto che, nelle piaghe del crocefisso, è il segno memorabile che 

rivela il suo nome, rivela la sua intenzione, rivela la sua identità. Ecco chi è lui! 

Vedete? Nello strepito e nel caos delle cose umane – sta dicendo il nostro orante 

nel salmo 74 – sei tu che custodisci la gola della tua tortorella, il respiro della tua 

tortorella. Sei tu che fai di questo scandaloso fallimento che assumi come il 

disastro che tu vuoi condividere con noi, fai dunque di questo nostro scandaloso 

fallimento la rivelazione del tuo nome e dunque il principio della vita nuova in 

una relazione con te che – vedete – qui ormai è rinviata a tutte altre strutture 

interpretative e tutt’altri criteri di valore e tutt’altre definizioni di ordine 

teologico e pastorale. E il salmo ci lascia così, dinanzi a quel segno che il Dio 

vivente colloca nello strazio della vicenda umana, là dove l’empietà è scatenata 

come rivelazione di quel segreto più profondo che è nel suo mistero ma che è un 

segreto rivelato: è il suo nome. È il nome del Figlio che si fa carico di ogni 

tragedia e rende, la sua collocazione nel cuore del dramma, il principio di quella 

comunione nell’innocenza che restituisce vita alle creature derelitte dovunque 

siano state deportate. 

Fermiamoci qua. 
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MATTEO  1,18-24 

E subito bisogna che diamo almeno uno sguardo, anche più che uno 

sguardo, al brano evangelico. Vedo che io tendo a dilagare, ma sarà una passione 

senile eh? C’è un affetto, faccio fatica a distaccarmi dai salmi, non so com’è 

questa storia. Faccio fatica! Bah, pazienza! Pazienza, insomma, fino a un certo 

punto. A un certo punto uno può anche stufarsi. 

Noi leggiamo domenica, qui, il capitolo primo del Vangelo secondo 

Matteo, dal v. 18. Qui – vedete – alle mie spalle questa piccola icona che poi 

esporremo in cappella. L’icona che ha come titolo la «Panaghia tou semiou» 

cioè la «tutta Santa del segno», il «segno». «Segno»! E – vedete – l’oracolo che 

leggevamo poco prima nel cap. 7 di Isaia – «Il Signore ti dà un segno! Chiedi un 

segno! Non lo vuoi chiedere? Te lo dà lui il segno» – «ot», è lo stesso termine che 

è comparso poi più volte nel nostro salmo 74. Il segno è il segno 

dell’Emmanuele, nasce un figlio da quella giovane donna. Il discorso viene fatto 

ad Acaz, il re che è titubante, timoroso, preoccupato, angosciato: «Ma è il tempo 

della fede, questo. Chiedi un segno!». Non lo chiede e il Signore avanza su quel 

terreno che il re Acaz sta abbandonando, sta ritirandosi, sta scappando e il 

Signore lo insegue, gli va dietro, e dove il territorio è rimasto esposto 

all’intervento del Signore, il Signore s’insedia ed ecco: 
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… Ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio, che chiamerà Emmanuele (Is 7,14b). 

Sarà «Dio con noi», il figlio si chiamerà poi Ezechia. È un figlio che 

s’inserisce nella discendenza davidica. Il segno! Ma – vedete – proviamo ad 

andare indietro a proposito del segno. Ricordate Mosè dinanzi al roveto che arde 

e no si consuma? Esodo cap. 3, Mosè, ed è proprio la voce che viene dal roveto 

che gli parla di un segno. Il segno sarà che, «una volta che avrai tirato fuori 

dall’Egitto coloro che sono ancora schiavi del faraone ci diamo appuntamento 

qui». Questo è il segno! Esodo cap. 3 v. 12, «il segno è che ci diamo 

appuntamento qui». Ed è ai piedi del Sinai, lì dove il popolo si accampa e lì dove 

poi viene instaurato il rapporto di alleanza come sappiamo. Il Sinai e si va avanti 

per un pezzo. Poi dal cap. 19 del Libro dell’Esodo fino al cap. 10 del Libro dei 

Numeri! Il segno, Mosè e l’appuntamento presso il monte. Ma andiamo ancora 

indietro. Proprio poco fa già citavo, richiamavo, val la pena di dare ancora 

qualche poco di attenzione a quei testi nel Libro del Genesi, Noè. Vedete che nel 

cap. 6 del Genesi, all’inizio del racconto – il racconto poi è duplice, i due itinerari 

narrativi sono poi intrecciati tra di loro, ma adesso queste sono questioni che non 

ci riguardano – nel cap. 6 v. 5 sta scritto così: 

Il Signore vide che la malvagità degli uomini …  

– la violenza, questo qui è «hamas», lo stesso termine che abbiamo 

incontrato nel salmo –  

… la malvagità degli uomini era grande …  

– l’empietà era grande, la cattiveria era grande –  

… grande sulla terra e che ogni disegno concepito dal loro cuore non era altro che male. 
E il Signore si pentì di aver fatto l'uomo sulla terra e se ne addolorò in cuor suo (Gen 
6,5-6). 

Un’espressione antropomorfica piuttosto curiosa. Il Signore si pente, si 

dispiace: «se ne addolorò in cuor suo». Attenzione: 
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… se ne addolorò in cuor suo. Il Signore disse: «Sterminerò dalla terra l’uomo che ho 
creato: con l’uomo anche il bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, perché sono pentito 
d’averli fatti» (Gen 6,6b-7). 

Perché? Perché il cuore dell’uomo è per il male. E vedete che qui ci sono 

due cuori? C’è il cuore dell’uomo che è per il male e c’è il cuore del Signore che 

è addolorato. Vedete che tutto il racconto del diluvio sta dentro a questa – come 

dire – visione programmatica delle cose per cui il cuore empio degli uomini è – 

come dire – assorbito all’interno del cuore dolente di Dio? Il cuore dolente di Dio 

patisce il dramma di questa empietà umana. Ciò che nella storia degli uomini è 

l’effetto del cuore indurito, del cuore inquinato, del cuore perverso, del cuore 

empio degli uomini, è come assunto, è assorbito, è acquisito da Dio come un 

dramma che gli si incide nel cuore, nell’intimo di Dio ci diceva il salmo 74. E 

infatti tutto il racconto adesso ci parla di Noè, quello che succede e poi cap. 8 del 

Libro del Genesi sempre, ricordate qui dopo il fatto della colomba, il ramoscello 

d’ulivo, dunque Noè esce dall’arca versetto – cosa c’è scritto poi, chissà? – 15 di 

seguito v. 18: 

Noè uscì con i figli, la moglie e le mogli dei figli. Tutti i viventi … (Gen 8,18-19a).

E, v. 20: 

Allora Noè edificò un altare al Signore; prese ogni sorta di animali mondi e di uccelli 
mondi e offrì olocausti sull’altare. Il Signore ne odorò la soave fragranza e pensò: … 
(Gen 8,20-21a). 

Notate che questo «pensò» è «il Signore disse nel suo cuore». Il cap. 8 – 

vedete – i primi versetti che introducono il racconto con tutto quello che avviene 

e gli ultimi versetti che chiudono il racconto: 

Il Signore ne odorò la soave fragranza e pensò: «Non maledirò più il suolo a causa 
dell’uomo, perché l’istinto del cuore umano è incline al male fin dalla adolescenza; … 
(Gen 8,21). 

Vedete che strano modo di ragionare? «Siccome gli uomini sono cattivi io 

non li maledico». Attenzione qui siamo ai primi capitoli del Genesi, eh?  
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…  «Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, perché l’istinto del cuore umano è 
incline al male fin dalla adolescenza; né colpirò più ogni essere vivente come ho fatto 
(Gen 8,21). 

Perché questa iniquità del cuore umano è interna alla rivelazione di come 

funziona il cuore suo! «Pensò nel suo cuore»: il dolore, che è la conseguenza di 

questo disastro che qui viene descritto simbolicamente attraverso gli eventi del 

diluvio, è interno al cuore di Dio, lo patisce lui. E allora, di seguito, nel cap. 9, 

prendete per un momento solo il v. 8: 

Dio disse a Noè e ai sui figli con lui: «Quanto a me, ecco io stabilisco la mia alleanza …  

– quell’alleanza di cui già parlavamo –  

… con i vostri discendenti dopo di voi; con ogni essere vivente che è con voi, uccelli, 
bestiame e bestie selvatiche, con tutti gli animali che sono usciti dall'arca. Io stabilisco la 
mia alleanza con voi: non sarà più distrutto nessun vivente …  

– «nessuna carne» alla lettera – 

… dalle acque del diluvio, … (Gen 9,8-11). 

E quel che segue. 

Dio disse: … 

– v. 12 –  

… «Questo è il segno dell’alleanza, 
che io pongo 
tra me e voi 
e tra ogni essere vivente 
che è con voi 
per le generazioni eterne. 
Il mio arco pongo sulle nubi 
ed esso sarà il segno dell’alleanza 
tra me e la terra. 
Quando radunerò 
le nubi sulla terra 
e apparirà l’arco sulle nubi 
ricorderò la mia alleanza 
che è tra me e voi 
e tra ogni essere che vive in ogni carne 
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e non ci saranno più le acque 
per il diluvio, per distruggere ogni carne. 
L’arco sarà sulle nubi 
e io lo guarderò per ricordare l’alleanza eterna 
tra Dio e ogni essere che vive in ogni carne 
che è sulla terra» (Gen 9,12-16). 

«Questo è il segno dell’alleanza che è il segno vedendo il quale io mi 

ricorderò». Vedete? È Dio stesso che pone il segno ed è Dio stesso che garantisce 

così la sua memoria, dove qui è in questione l’empietà umana che adesso viene 

inserita in una rivelazione che riguarda esattamente un nuovo principio, un 

principio che è alternativo. E il racconto del diluvio, in realtà, non è il racconto 

della «fine», è il racconto del «principio». E il principio – vedete – sta in questa 

rivelazione di un suo modo d’essere, di un mistero rispetto al quale noi siamo 

impreparati, siamo sproporzionati, siamo distratti, siamo sospettosi perché noi 

siamo ingolfati dentro alla logica dell’empietà, ed ecco il segno posto nel cielo, il 

segno di cui Lui si ricorda. Per cui questa situazione nostra dove siamo ingolfati 

dentro ai dinamismi dell’empietà, è una situazione che lui patisce nel suo segreto 

e rende strumento rivelativo della sua fedeltà nell’iniziativa che, dall’inizio, da 

sempre, è una volontà d’amore. L’iniziativa che da sempre e per sempre! 

E allora vedete la «Panaghia tou semiou»? 

Nell’esplosione del negativo! Adesso abbiamo citato rapidamente, così ho 

passato un po’ di tempo, tre momenti, l’oracolo di Isaia nel cap. 7 al tempo del re 

Acaz, seconda metà del sec. VIII e siamo andati indietro, Mosè e il roveto che 
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arde, siamo andati ancora indietro, Noè, l’esplosione del negativo. E in quel 

racconto del diluvio già in forma emblematica e proprio già come un sommario 

che anticipa lo svolgimento degli eventi così come si configureranno nel futuro è 

detto tutto. E la negatività che è intrinseca al peccato, alla ribellione, all’abuso 

della libertà nel rifiuto dell’iniziativa di Dio, beh esplode! Ebbene – vedete – qui 

la «Panaghia» la «tutta Santa del segno»:  

Il testo evangelico ci parla della «γενεσίς / genesi» di Gesù: 

Ecco come avvenne la [ γενεσίς ] di Gesù: … (1,18a). 

Qui c’è scritto «γενεσίς / nascita». Il termine «γενεσίς / genesi» non ci 

vuol molto, è addirittura il titolo – stando alla traduzione in greco – del primo 

libro del Pentateuco, e «γενεσίς» è il termine che serve a indicare esattamente 

l’iniziativa di Dio. Colui che interviene per ristabilire l’orientamento della storia 

umana. Notate bene che qui, nel v. 1 del nostro capitolo primo: 

Genealogia di Gesù … (1,1a). 

Questo termine «genealogia» traduce l’espressione che in greco suona 

così: «Βίβλος γενέσέος / libro della genesi». C’è scritto così! La nostra Bibbia 

traduce opportunamente «genealogia». Vedete che questa espressione «Βίβλος 
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γενέσέος» compare nel Libro del Genesi, cap. 2 v. 4. Al termine del primo 

racconto della creazione – in sette giorni – il Signore al settimo giorno riposa 

«ecco come avvenne / Βίβλος γενέσέος», quella è l’iniziativa di Dio, l’iniziativa 

del Creatore. Di seguito, sempre nel Libro del Genesi, cap. 5 v. 1: «genealogia di 

Adamo». Adamo «Βίβλος γενέσέος», «libro della genesi di Adamo». Adamo che 

generò Set, Set che generò Enos e si va avanti per dieci puntate, dieci generazioni 

per arrivare a Noè e per arrivare alla violenza scatenata nel contesto della 

discendenza di Adamo, cap. 5 v. 1. Ebbene – vedete – questa vicenda che è 

anticipata nelle prime pagine del Genesi adesso qui è giunta alla sua evidenza 

matura e ormai dichiarata senza più possibilità di infingimenti, di sotterfugi, di 

ipotesi alternative, l’espressione del negativo. Ed ecco Gesù. Vedete?  

Ecco come avvenne la [ γενεσίς ] di Gesù: … (1,18a). 

Il Messia. A lui, nel v. 1, è attribuito il titolo di «figlio di Davide». È il 

Messia d’Israele, Χρίστος / Mashiah, è il Messia d’Israele, «figlio di Davide». Poi 

– vedete – sempre nel v. 1 «figlio di Abramo». E «figlio di Abramo» vuol dire 

restauratore della famiglia umana, ad Abramo le promesse – «in te saranno 

benedette tutte le famiglie, tutte le stirpi, tutte le nazioni della terra» – dunque lui 

è il Figlio in cui questa promessa si compie, restauratore della famiglia umana. 

Non solo, ma è il «figlio di Adamo»! Vedete che l’espressione che leggiamo in 

queste pagine ci rimandano esattamente alle prime pagine del Genesi? E «figlio 

di Adamo» vuol dire figlio dell’umanità che è alle prese con le conseguenze del 

peccato fino a quell’esplosione di violenza che già è descritta emblematicamente 

nel racconto del diluvio. «Figlio di Adamo», è il nuovo Adamo! È il nuovo 

Adamo così come Dio lo va a cercando fin dal tempo del giardino, da quando 

Adamo e la compagna hanno dovuto abbandonare il «giardino della vita», ecco, 

in una prospettiva che porta le conseguenze del peccato fino alla morte, e Dio va 

cercando e continua a cercare nella sua incrollabile fedeltà all’intenzione 

originaria Adamo, l’uomo! Ed ecco adesso il nuovo Adamo, così come Dio lo è 

andato, per così dire, riconoscendo, individuando, indicando di segno in segno. 

Tutta la storia umana, da Adamo in poi, ma tutta la storia della salvezza, da 
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Abramo in poi, di segno in segno il mistero di Dio si è andato rivelando 

attraverso il disastro della storia umana. Attraverso il disastro della storia umana, 

ecco come è andato man mano emergendo – di segno in segno – qual è l’impegno 

del Dio vivente nel custodire la memoria della sua eterna volontà d’amore. Una 

memoria custodita da lui nella sua eternità, ma è una memoria che spunta come 

segno dal di dentro della storia disastrata, della storia inquinata, della storia 

empia fatta dagli uomini, di segno in segno.  

E – vedete – adesso è Maria, la «Panaghia tou semiou», la «tutta Santa 

del segno». Maria, la creatura sempre vergine che appartiene a Dio dall’inizio, 

quella creatura in cui la parola creatrice trova dimora con la potenza del Soffio

creatore. È quello che leggiamo nel v. 18: 

… sua madre Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere 
insieme si trovò incinta per opera dello Spirito Santo (1,18b). 

Così avvenne la «γενεσίς». Dunque è la potenza del Dio vivente, è la 

parola del Creatore che trova dimora in lei. E vedete che qui sono ancora una 

volta presenti dei richiami inconfondibili a quelle primissime pagine delle 

Scritture Sacre? Lo Spirito creatore! La devozione dei cristiani di rito bizantino, i 

cristiano dell’oriente, in greco le attribuiscono il titolo di «Platitéra», la più 

ampia, la più vasta. C’è il tropario a lei dedicato – uno dei tropari a lei dedicati – 

che dice così: «O Vergine superiore ai cherubini e ai serafini, più vasta del cielo 

e della terra – la più vasta, la più ampia, la più larga di tutti i cieli – tu sei 

apparsa superiore senza confronto, a tutte le creature visibili e invisibili. Colui 

che le immensità celesti non possono contenere tu lo hai accolto nel tuo seno, 

tutta pura». Tutta santa, «Panaghia», e dunque è così che il mistero di Dio 

s’introduce nel disordine inquinatissimo della nostra vicenda umana. E 

ritroviamo – vedete – tutte quelle vibrazioni quanto mai drammatiche che 

abbiamo avvertito leggendo il salmo 74. Quale rivelazione è questa, vedete? Qui, 

«incinta per opera dello Spirito Santo», e non è un’affermazione ipotetica, 

questa. Non è un’affermazione che viene esposta adesso a sospetti, incertezze, 

fraintendimenti. Niente di tutto questo! Questa è un’affermazione che viene data 

con perentoria precisione, coerenza inappellabile. È il mistero di Dio che 
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s’introduce nel disordine della nostra storia umana! E come – vedete – come 

interpretare, come accostarci a questa rivelazione? E il salmo 74 diceva: «Quale 

nome dare? Ma chi è?». Qui abbiamo a che fare – vedete – con l’identità di Dio! 

Non abbiamo a che fare con episodio così un po’ devozionale, ma abbiamo a che 

fare con l’identità di Dio, il mistero del Dio vivente, lui! E qui Giuseppe – ecco 

ancora bisogna che, in realtà volevo arrivare proprio a lui dall’inizio della lectio 

divina, adesso ci siamo, qualche momento – perché di fronte a Maria c’è 

Giuseppe. E Giuseppe qui mi sembra, come già ho commentato altre volte questo 

testo, di potere caratterizzare mediante tre caratteristiche. In primo luogo l’«uomo 

dei pensieri»: 

Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, … (1,19a). 

Ma qui non dice questo. Dice: «Giuseppe suo sposo non voleva prendere 

posizione». Non c’entra il ripudio, non c’entra affatto il ripudio, non è questo il 

verbo! Non è «paradigmatisin», ma è «digmatisin», è un altro significato. 

Dunque, Giuseppe «pensa di licenziare in segreto», pensa di tirarsi fuori dalla 

questione. Di ritirarsi, perché? Perché qui Giuseppe si rende conto di avere a che 

fare con quel mistero – vedete – che lui non mette in dubbio come può capitare 

quando un maschio avverte il tradimento o sospetta il tradimento, perché è il 

mistero, perché è una novità assoluta, perché è una situazione che sfugge al suo 

controllo, alle sue posizioni di verifica, alle sue possibilità di gestione! E 

Giuseppe se ne vuole andare da questa faccenda che è immensamente più grande 

di lui e non ne vuol sapere! Per quale tanto di giustizia che lo riguarda, vuole 

allontanarsi in silenzio! Notate bene che lo stesso Noè nell’antico racconto non 

parla mai. Andate a rileggere quei capitoli. Per quattro capitoli non parla mai, non 

dice mai niente, Noè! Silenzio! E il mistero è troppo grande e incomprensibile e 

il mistero non è per lui! Quando leggiamo che Giuseppe «pensava queste cose», 

ecco, i pensieri di Giuseppe, l’«uomo dei pensieri», v. 20. Sapete che questo 

verbo compare altre due volte in situazioni piuttosto sintomatiche? Perché, cap. 9 

v. 4, quei tali che stanno pensando – sapete a cosa – Gesù poi se ne accorge:  

Allora alcuni scribi cominciarono a pensare: «Costui bestemmia» (9,3). 
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Gesù. Perché? Perché Gesù ha affermato che sono rimessi i peccati. 

Bestemmia! E Gesù si accorge dei loro pensieri (cf. 9,4). La remissione dei 

peccati è una bestemmia! Pensieri. Già! Nel cap. 12 v. 25, anche qui – vedete – 

pensieri di cui Gesù si rende conto. Nel v. 25:  

Ma egli, conosciuto il loro pensiero, disse loro: … (12,25a). 

Qual è il loro pensiero?  

… «Costui scaccia i demòni in nome di Beelzebùl, principe dei demòni» (12,24b). 

E che cosa vuol dire questo? Vuol dire che se adesso scaccia i demoni è 

perché c’è un altro demonio che sostituisce il precedente, perché noi non usciamo 

fuori da queste continuo e ripetitivo conflitto tra poteri che si avvicendano! E se 

viene scacciato un demonio è perché un altro demonio prenderà il suo posto, con 

vicende che poi si susseguono nel corso della storia umana con diverse 

sistemazioni, diverse configurazioni – come dire – scenografiche, ma è così. 

Pensava Giuseppe, e intanto – vedete – ritiene opportuno allontanarsi da una 

situazione che sfugge ai suoi pensieri. Nei suoi pensieri Giuseppe è condizionato 

da queste modalità interpretative: la remissione dei peccati è un assurdo, la 

rimozione del negativo è il prodotto di un altro negativo, è l’effetto di u altro 

negativo. E non si sfugge a questi conflitti. Lui sta pensando a queste cose e, 

intanto, vuol tirarsi fuori perché comunque lì è successo un fatto, lì adesso – 

vedete – il mistero avanza, il mistero pone il segno. Il segno! Ma Giuseppe – 

vedete – è così, osserva e in silenzio non dice niente. Anche successivamente non 

dirà mai niente Giuseppe, è sempre silenzioso, sta pensando. 

Allora, seconda caratteristica, adesso qui leggiamo che:  

Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un angelo … 
(1,20). 

Giuseppe è l’uomo del sogno. Sogno! E sogno – vedete – qui non tanto 

perché è preso dalle fantasie. Ma anche il sogno serve a illustrare un tentativo di 

fuga. Ma la parola di Dio invade anche il sonno, e la parola di Dio cerca ascolto, 
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quella posizione di ascolto che è propria dei profeti. E vedete che nel suo sognare 

mentre dorme ecco che Giuseppe viene dotato di una qualifica profetica? Beh voi 

ricordate che proprio i sognatori, leggiamo nel Libro di Gioele, saranno in grado 

di corrispondere allo Spirito creatore. Ricordate il testo di Gioele adesso nel cap. 

3 richiamavo, un solo sguardo, ricordate senz’altro questo messaggio: 

Dopo questo, 
io effonderò il mio spirito… 

– dice il Signore –  

… sopra ogni [ carne ] 
e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; 
i vostri anziani faranno sogni, 
i vostri giovani avranno visioni (Gl 3,1). 

Dove – vedete – profetare, sognare, vedere, sono verbi che servono in 

maniera sostanzialmente coincidente a illustrare la medesima vocazione che è 

propria di coloro che sono in grado di corrispondere allo Spirito creatore: 

«effonderò il mio spirito sopra ogni carne. Profeteranno, sogneranno, avranno 

visioni». E Giuseppe sogna. C’è tutta una serie di sognatori nella storia della 

salvezza eh? A partire da Giacobbe che sogna, a partire da Giuseppe figlio di 

Giacobbe che sogna e adesso c’è un altro Giuseppe e altri sognatori 

successivamente, e il profeta Gioele. E adesso, nel sogno, l’angelo. E mentre 

Giuseppe da parte sua, stando ai suoi pensieri, avrebbe deciso di allontanarsi e 

così ritirarsi in un luogo autonomo rispetto a una vicenda che lui non è in grado 

d’interpretare e di affrontare adeguatamente, è qualcosa che sfugge alle sue 

misure, ai suoi criteri, perché qui – vedete – c’è di mezzo la memoria irrevocabile 

del Dio vivente per quanto riguarda la sua eterna volontà d’amore. È il segno. E 

in quel contesto ecco che nel sogno l’angelo gli dice: «Vedi? È opera di Spirito 

Santo! – qui bisognerebbe poi correggere la punteggiatura del nostro testo eh? – è 

evidente che questo che avviene in Maria tua sposa è opera di Spirito santo, 

questo è evidente ma  

Essa partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: … (1,21a). 
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Vedete? «Lei partorisce, è compito suo. Ma c’è un compito tuo, non aver 

paura dice l’angelo». Qui Giuseppe, nel contesto del sogno, è alle prese con 

questo passaggio dalla paura alla responsabilità del nome: «Dagli il nome, si 

chiama Gesù». Già! Adesso – vedete – dal salmo 74 arriviamo proprio al nostro 

brano evangelico. Ecco il suo nome: è il nome del mistero, è il nome della novità, 

è il nome di quel segreto che adesso è segno indefettibile di come il disastro della 

storia umana è assunto in un’economia creativa come rivelazione dell’eterna 

volontà d’amore del Dio vivente. Dalla paura alla responsabilità del nome, è così 

che il mistero si rivela nel farsi carico del nostro fallimento umano. Questa novità 

straordinaria, misteriosa più che mai, rispetto alla quale Giuseppe voleva 

scappare – i suoi pensieri – e nel sogno ecco: «Devi dargli il nome, si chiama 

Gesù!». E infatti bisogna che Giuseppe si metta in gioco: deve prendere Maria, 

dare il nome al bambino e in più qui c’è la citazione adesso dell’oracolo – Isaia

cap. 7 – è l’Emmanuele, si chiama Gesù. È l’Emmanuele, «Dio con noi», si 

chiama Gesù. E Gesù è il nome che appartiene al lessico familiare, appartiene 

all’ambiente domestico, appartiene alla comunicazione semplice e diretta. È il 

mistero, ed è il mistero che prende posizione nella concretezza più spicciola, più 

concreta, appunto la concretezza più minuscola, più periferica, più normale della 

vicenda umana. Ed è una novità assoluta! È così che Dio salva! Gesù, tra l’altro, 

vuol dire «salvatore», come ben sappiamo. E infatti:  

… lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati» (1,21b). 

È colui che si fa carico di tutte le conseguenze dell’empietà umana. È il 

«mio salvatore».  

E allora, terza caratteristica e subito poi concludo:  

Destatosi dal sonno … 

Ecco qui il v. 24, l’«uomo del risveglio». Nel corso del cap. 2 si sveglia 

ancora eh? Altri sogni, Giuseppe, nel cap. 2: «Prendi la madre e il bambino e vai 

in Egitto / Prendi la madre e il bambino e torna dall’Egitto». E nel sogno 

Giuseppe acquisisce la conferma circa la responsabilità che gli spetta e si sveglia. 
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Notate bene che qui è usato il verbo «εγίριν / eghirin», che è il verbo con cui nel 

cap. 28 viene poi annunciata quella novità che riguarda esattamente la vittoria, 

sulla morte, di Gesù:  

Non è qui. È risorto, … (28,6a). 

«Si è risvegliato, non è qui!». «È vivente, non è qui!». Cap. 28 e siamo 

proprio alla fine di tutto. Ed ecco come – vedete – nei silenzi di Giuseppe già si 

rivela l’evento decisivo che pone nel dramma della storia umana il segno 

dell’amore di Dio. Questo è l’evento decisivo! E l’evento decisivo è la pasqua 

redentiva del Figlio, è la sua pasqua di morte e di resurrezione. È il suo essere 

crocefisso e glorificato! È il suo essere – vedete – è il segno, quell’esser 

crocefisso nell’inchiodatura dell’innalzamento sulla croce, la sua intronizzazione 

vittoriosa. È il segno che è collocato nel dramma della storia umana, vedete? E 

Giuseppe ha a che fare con – senza poterne parlare, non ha mica ancora le parole 

adatte, non è possibile, non può averle – ma è già alle prese con questa 

rivelazione che riguarda l’amore di Dio che vuole la salvezza degli uomini e, da 

parte sua, una parola è in grado è in grado di pronunciare: «Sì, si chiama Gesù!». 

È una responsabilità paterna la sua: «Si chiama Gesù!». È una responsabilità 

profetica: «Si chiama Gesù!». È il dramma? È il disastro? È la catastrofe? È 

l’esplosione dell’empietà? È la negatività incontrollata? «Si chiama Gesù!».  

È il mistero del Dio vivente: Maria ce lo porge come frutto del suo 

grembo materno. Ebbene, il mistero vuol essere chiamato per nome. Vuol essere 

così identificato anche da noi: è Gesù, ed è «Dio con noi». 

Fermiamoci qua.  


