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INTRODUZIONE

E allora partiamo. Domenica quinta di Pasqua, i testi: la prima lettura è

tratta dagli Atti degli Apostoli nel cap. 14 dal v. 21 al v. 27, versetti tratti dal

racconto che parla del primo grande viaggio missionario di Paolo e di Barnaba

insieme con lui. La seconda lettura è tratta dall’Apocalisse, come già nelle altre

domeniche di Pasqua, nel cap. 21 leggiamo i primi cinque versetti, la

Gerusalemme che scende dal cielo pronta come una fidanzata per lo sposo.

Apocalisse cap. 21, è la prima delle visioni finali nel Libro dell’Apocalisse che si

succedono poi nel cap. 21 e nel cap. 22. Il brano evangelico è tratto dal Vangelo

secondo Giovanni, esattamente nel cap. 13 dal v. 31 al v. 35. Il lezionario ritaglia

un mezzo versetto ma questo è il testo, dal 31 a 35. Il salmo per la preghiera

responsoriale sarebbe il salmo 145, ma noi questa sera leggiamo il salmo 60 e poi

ci accosteremo al brano evangelico.

I giorni che precedono la quinta domenica di Pasqua sono sempre giorni

di luna piena – forse l’avete notato ieri sera, questa sera il cielo è un po’ velato –

e quest’anno luna piena è proprio oggi e oggi è anche il giorno di Pesach per gli

ebrei quest’anno. È la Pasqua ebraica oggi, e così la settimana che seguirà, la

«settimana degli azzimi». Luna piena, e di nuovo abbiamo a che fare con il

plenilunio dopo quello di Pasqua. È ancora per noi il segno della gloria di Dio

che si è manifestata nella storia umana. In una notte di luna piena l’antico Israele

fu visitato dalla misericordia divina e fu liberato dalla schiavitù. Nella pienezza

dei tempi la Pasqua degli ebrei fu celebrata da Gesù, «Figlio dell’uomo», in

modo tale che, in lui e insieme con lui, la notte della storia umana fosse

definitivamente illuminata e per ogni creatura della terra si manifestasse la

benevolenza luminosa e paterna di Dio. Celebriamo anche noi la Pasqua del

Signore, luce che abbatte ogni tenebra e misericordia che vince ogni durezza del

cuore umano in comunione con il popolo d’Israele e con tutte le creature di

questo mondo che sono ormai avvolte dall’unico sguardo con cui il Padre ha

amato il Figlio, lo ha glorificato e ha consegnato a lui, nel soffio dello Spirito

consolatore, l’intero universo. La gloria del «Figlio dell’uomo» è motivo di vita

nuova ed è pace per tutti i redenti della terra.
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SALMO 60

Ritorniamo al salmo 60. Ormai ci siamo inoltrati nel territorio che ha a

che fare con le vicende di Davide nel corso della sua lunga permanenza in luoghi

di deserto. Ma è un territorio interiore che i salmi che stiamo leggendo, ormai da

diverse settimane, man mano vano illustrando. Dal salmo 50 al salmo 51, che è il

«Miserere», quindi i salmi che seguono e adesso siamo al salmo 60. Ne avremo

ancora per una decina di salmi, ancora avremo a che fare con Davide, e si tratta

di accompagnarlo nella sua ricerca che è alle prese con quelle drammatiche

vicissitudini di cui sappiamo in base alla lettura dei racconti che si trovano nel

Primo Libro di Samuele e a cui già più volte abbiamo dovuto fare riferimento.

Ma come vi ho ricordato un momento fa, siamo sempre più coinvolti in una

relazione di attento discernimento per accompagnare Davide che sta ripensando

al suo vissuto e a quello che è avvenuto e a quello che ancora deve avvenire nel

cammino della sua vita. Leggevamo il salmo 57 due settimane addietro: i pensieri

di Davide quando è giunto per lui il tempo di uscire verso la luce. Salmo 57, ed

ecco Davide «sulla terra», era il salmo 58 che leggevamo due settimane fa,

dunque siamo tornati indietro di tre settimane e non di due. La mia mania di

prender la rincorsa qualche volta è un po’ troppo invadente. E, comunque sia,

Davide «sulla terra», ricordate la cornice che inquadra il salmo 58? «Sulla

terra», alle prese con la strada della vita, quella strada che si apre attraverso

l’empietà e quindi attraverso il discernimento del cuore umano. Salmo 58 e poi il

salmo che leggevamo per l’appunto la settimana scorsa – 59 –, Davide alle prese

con dei ricordi: quello che è avvenuto all’inizio della sua avventura, di quella che

è stata poi la sua fuga. E Davide torna indietro ripensando a quel momento in cui

Saul avrebbe predisposto ogni cosa per catturarlo. Eh già, Saul lo aveva

condannato a morte e Davide è alle prese con quei ricordi, è alle prese con un

incubo. Ne parlavamo una settimana fa: un incubo, l’incubo dovuto al rischio che

ha corso e l’incubo dovuto alla percezione in base a quanto sta man mano

considerando nel corso del cammino che ha messo in discussione gli

atteggiamenti più profondi dell’animo umano e lo ha condotto all’impatto con

quelle novità da cui non può più prescindere. Ricordate il momento in cui Davide
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può vendicarsi e non lo fa? È il tempo che può uscire verso la luce, ma l’incubo è

in rapporto a quello che avrebbe potuto avvenire allora quando, minacciato in

quella maniera così spietata, Davide avrebbe potuto rintanarsi in un

atteggiamento di feroce e intransigente ostilità ordendo chissà quali trame in

obbedienza a quell’odio che diventa motivo per compiere i gesti più spietati. Ed

ecco, il salmo 59 ci parla della forza, ci parlava della forza del Signore che ha

illuminato la visione del cuore. Ricordate nel salmo che leggevamo venerdì

scorso il v. 11? Il secondo rigo del v. 11:

Dio mi farà …

– non «sfidare» –

… [ vedere ] i miei nemici (Sl 59,11b).

La visione del cuore. È proprio lui, il Signore, che si è manifestato fin da

allora, e Davide se ne rende conto adesso in maniera commossa e quasi

stupefatta. Il Signore del cuore umano, lui gli ha fatto «vedere i nemici», ed è

comparso Caino all’orizzonte di questo ricordo di Davide. Caino che vaga, Caino

che vuole costruire la città. Non sto a rileggere per esteso, è ovvio, il salmo 59,

ne parlavamo a suo tempo. Ed ecco Davide che, per così dire, dopo essere

sprofondato in quell’incubo e dopo avere rintracciato il percorso interiore che

gratuitamente egli compì allora perché la forza del Signore si manifestò in lui, se

ne rende conto adesso in maniera inequivocabile: mai e poi mai avrebbe potuto

sfuggire a quella morsa ferocissima non solo da parte degli aggressori ma da

parte di quell’irrigidimento dell’animo che diventa un covo bestiale che,

nell’animo umano, acquista le caratteristiche di una centrale di progetti

massimamente odiosi e distruttivi. Ed ecco questo non è avvenuto, e Davide

canta nel salmo 59, come ricordate, la festa della sua vita in quanto spazio di

accoglienza. Questo è quel che avvenne e quel che Davide celebra come il

motivo per confermare che la sua vita trova rifugio nella misericordia di Dio.

Non c’è altra difesa, ma è la vera difesa. È, d’altra parte, quello spazio di
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accoglienza che ha fatto della sua vita – adesso ormai da tanto tempo alle prese

con le incertezze di una fuga dolorosa e drammatica – ha fatto della sua vita

un’occasione perché sia possibile scoprire che anche Caino ha bisogno di pietà.

Ecco, qui ci aveva condotto il salmo 59: la pietà per Caino che vaga e che

costruisce la città e che vuole costruirla a tutti i costi secondo i suoi criteri per

evitare qualunque relazione fraterna. Non ne vuol più sapere. E Davide riemerge

da quell’incubo confermato internamente in quel motivo di festa che era

esplicitato negli ultimi due versetti del salmo 59 – «Io canterò la tua potenza, la

tua forza» (cf. Sl 59,17) – ecco, v. 17 – «e al mattino farò festa per la tua

misericordia ( … ) mio Dio, misericordia mia» (cf. Sl 59,17-18). Così si chiude il

salmo, ed è Davide che celebra in questo modo la manifestazione energica e

vittoriosa di quell’iniziativa di Dio che suscita nell’animo di un pover’uomo

come lui, in una situazione di massima contraddizione, un sentimento di pietà per

Caino.

Ed ecco il nostro salmo 60, ed ecco che, dall’incubo relativo a

quell’episodio del passato, si passa al programma per l’avvenire. Nel corso della

sua fuga, proprio nel momento in cui, per come leggiamo nel Primo Libro di

Samuele nel cap. 24, Davide potrebbe vendicarsi a danno di Saul e non lo fa, poi

Saul si rende conto di quello che è successo e nel cap. 24 del Primo Libro di

Samuele, al v. 21, già Saul in un momento di lucidità – poi Saul ripiomba nelle

sue angosce terribili e distruttive – ma in quel momento di lucidità Saul dice: «Mi

rendo conto che tu sarai re» (cf. 1Sam 24,21). Dunque, questa prospettiva di un

cammino che si svilupperà nel futuro in vista della regalità a cui poi Davide

giungerà seguendo percorsi più o meno lineari o più o meno trasversali, ed ecco –

vedete – il salmo 60 ci aiuta ad accompagnare Davide nei suoi pensieri nel

momento in cui è in grado, a modo suo, di orientarsi verso l’avvenire. E, infatti,

l’intestazione del salmo che – vedete – è piuttosto complessa, ben due versetti,

l’intestazione allude alla grandezza futura di Davide per le vittorie di cui egli sarà

protagonista. E i suoi collaboratori, che eseguiranno materialmente le imprese di

cui qui si parla in tutto e per tutto, sono devoti nel celebrare – così andranno le

cose in futuro – celebrare il prestigio di Davide vittorioso. Vedete che qui leggo:
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Al maestro del coro. Su «Giglio del precetto».
Miktam. …

– «in sordina» –

… Di Davide. Da insegnare.
Quando uscì contro gli Aramei della Valle dei due fiumi e contro gli Aramei di Soba, e
quando Gioab, nel ritorno, …

– Gioab è il generale dell’esercito –

... sconfisse gli Idumei nella Valle del sale: dodicimila uomini (vv. 1-2).

Fino qui. E – vedete – le vittorie di Davide a cui fa riferimento

l’intestazione, sono raccontate nel Secondo Libro di Samuele, nei capitoli da 8 a

12. Ma le vittorie di cui ci parla qui l’intestazione, sono da rinviare a un’epoca

futura rispetto a quella che costituisce il contesto storico e ambientale in cui si

svolge il lungo soggiorno di Davide nel deserto. Ma il salmo 60 è in

contrappunto all’incubo vissuto da Davide nel ricordo del passato – salmo 59 – e

ci aiuta ad accompagnare Davide nel momento in cui comincia a pensare ai

programmi del futuro. E – vedete – questa programmazione del futuro si

caratterizza inconfondibilmente per la presenza di rischi. Rischi seri, gravi,

impegnativi, non esattamente per i nemici che Davide affronterà man mano che,

diventato re, sarà in grado di organizzare il governo delle tribù e dare al regno

una fisionomia sempre più prestigiosa e quindi anche un’espansione territoriale e

tutto questo. Ma i rischi dello smarrimento nella prospettiva che orienta verso il

futuro, sono ben riconoscibili proprio tenendo conto dei capitoli da 8 a 12, che

citavo qualche momento fa, nel Secondo Libro di Samuele, perché – vedete –

quella narrazione che mette in risalto una dopo l’altra e con un coordinamento

narrativo proprio estremamente coerente le vittorie significative e più che mai

gloriose di Davide re, quelle vicende fanno da contorno al racconto che

contrassegna in maniera inconfondibile il peccato di Davide. Davide peccatore,

ed è un racconto. Ma è un racconto che ha un valore emblematico. Il peccato di

Davide non è riducibile, come comprendiamo bene, a un singolo episodio. È la

realtà di Davide peccatore che emerge – stando alle pagine del Secondo Libro di
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Samuele che citavo – emerge nel contesto in cui il prestigio di Davide re, assume

il suo rilievo più che mai vistoso e – come dire – confermato dall’approvazione

popolare.

Davide peccatore, ecco – vedete – il nostro salmo 60. Noi abbiamo a che

fare ancora con una di quelle testimonianze oranti che hanno le caratteristiche

delle suppliche. C’è una nota di lamento, c’è poi un richiamo, come subito

constateremo, alle vittorie che, per altra via, già sappiamo bene possono e

debbono essere attribuite a Davide, e quindi un atto di fiducia. Dividiamo il

salmo in tre sezioni. La prima sezione dal v. 3 al v. 7, poi dal v. 8 al v. 10 e quindi

gli ultimi versetti da 11 in poi.

Prima sezione, lasciando da parte, è ovvio ormai, l’intestazione, fino al v.

7, è la testimonianza lamentosa di chi si trova alle prese con una situazione

imbarazzante. E qui compaiono ben otto verbi che illustrano, descrivono,

l’azione di Dio e quattro verbi nella forma imperativa tipica delle suppliche.

Leggiamo:

Dio, tu ci hai respinti, ci hai dispersi;
ti sei sdegnato: ritorna a noi.
Hai scosso la terra, l’hai squarciata,
risana le sue fratture, perché crolla.
Hai inflitto al tuo popolo dure prove,
ci hai fatto bere vino da vertigini.
Hai dato un segnale ai tuoi fedeli
perché fuggissero lontano dagli archi.
Perché i tuoi amici siano liberati,
salvaci con la destra e a noi rispondi (vv. 3-7).

Ho letto per intero questa sezione del salmo, bisogna che ci fermiamo

qualche momento. Vedete? Qui abbiamo a che fare con una situazione che ha le

caratteristiche di uno sfascio piuttosto drammatico. Là dove leggiamo «tu ci hai

respinti» (cf. v. 3), è proprio il verbo che allude all’orrore che si prova in rapporto

a una presenza a dir poco schifosa, insopportabile, immonda.

… tu ci hai respinti, ci hai dispersi;
ti sei sdegnato: … (v. 3).

È Davide che parla di sé. Ma parla di sé in un contesto in cui la sua

vicenda coinvolge un’entità comunitaria. È una rotta sul piano militare, uno
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sfascio cosmico. Vedete qui addirittura lo sconquasso della terra come se si

trattasse di un terremoto? Tutte immagini che simboleggiano magnificamente gli

scossoni, gli urti, le trafitture che affliggono Davide nel momento in cui, senza

bisogno di scendere nei dettagli o di dedicarsi alla cronaca biografica, qui

cogliamo inconfondibilmente l’esperienza di una sventura. Ma di una sventura –

vedete – che non viene considerata come il buon motivo per protestare, per

rivendicare qualche cosa, come se si trattasse di un’ingiustizia patita da chi non

se la meritava. Il lamento, qui, è massimamente rispettoso: non ci sono accuse

rivolte a chicchessia, non ci sono rivendicazioni. E – vedete – come

puntualmente, per ben otto volte, nei versetti che abbiamo letto Davide dice: «Tu

hai fatto questo! Tu!». Vedete? Non se la prende con dei nemici, con dei

contestatori, con quegli empi di varia natura a cui faceva riferimento in altri

salmi. Qui questo non avviene. «Tu!», e «Tu» ci tieni lontani, «Tu» mi tieni in

disparte, come se «Tu» fossi disgustato dal fetore che emano. E – vedete – che

proprio qui, il nostro Davide – chiamiamolo pure così l’orante che parla

attraverso il salmo 60 – ribadisce con un’insistenza davvero sorprendente la

validità del rapporto con il «Tu» di Dio. «Tu!», nel momento in cui proprio il

«Tu» di Dio è protagonista di quegli eventi che segnano una disastrosa

frantumazione di quella che sembrava una posizione di sicurezza garantita a tutti

i livelli. E, invece, qui si parla di una terra squarciata, si parla di un territorio

fratturato, si parla di un edificio che crolla e si parla del cuore umano che è

colpito, battuto, frantumato! Il cuore umano è ferito ed è compunto. Già! Dico

«compunto», tenete presente che qui nel v. 5 sta scritto nella mia Bibbia:

Hai inflitto al tuo popolo dure prove, … (v. 5a).

Più che «inflitto» sarebbe bene tradurre quel verbo con «Hai dimostrato».

«Hai dimostrato, hai dato una dimostrazione da parte tua». E – sapete – si

potrebbe proprio intendere quel verbo come normalmente viene tradotto il verbo

«vedere»: «Ci hai fatto vedere». «Ci hai fatto vedere» nel senso che ci hai posto

dinanzi a uno spettacolo che non ammette replica, non c’è possibilità di ricorso,

non c’è contestazione da attivare. Dure prove, ma ce l’hai fatte vedere! E dove

dice poi di seguito il nostro versetto:
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… ci hai fatto bere vino da vertigini (v. 5b).

Vedete? Questo vino produce stordimento, è un vino che ha una sua

efficacia tossica. È un vino che ha anche caratteristiche di veleno. Ma vedete che

ancora una volta abbiamo a che fare con l’esperienza di un disagio che tocca in

profondità l’animo umano? Tant’è vero – vedete – che tradotta in greco

l’espressione che leggiamo in ebraico – «il vino del traballamento, «il vino dello

smarrimento» – tradotta in greco quest’espressione diventa «inos catanixeos»,

che in latino diventa «vino compunctionis», il «vino della compunzione». La

«catanixis» in greco è la compunzione. È esattamente il termine che viene usato

da Luca negli Atti degli Apostoli nel cap. 2 quando «si sentirono trafiggere il

cuore» (cf. At 2,37), dice Luca in seguito al primo discorso di Pietro nel cap. 2

dopo Pentecoste, a Pentecoste! Il «vino della compunzione», il «vino della

vertigine», dello stordimento, è un vero e proprio strumento che nelle mani di

Dio ed è come manifestazione e dimostrazione inconfondibile della sua presenza

che irrompe e che esercita la funzione del protagonista, scuote il cuore, lo stringe,

lo ferisce, lo trafigge, frantuma la durezza del cuore umano! È il «vino della

compunzione». E – vedete – è lo stesso «Tu» di Dio che per un verso respinge

inorridito il rapporto con Davide, o chi per lui e, per altro verso, sempre il «Tu»

di Dio è protagonista di quell’impresa che riduce il cuore umano all’esperienza

della compunzione, alla frantumazione. Là dove quel «Tu» a cui Davide si

rivolge qui, in termini così drammatici, è l’interlocutore che lo respinge, il «Tu» è

l’interlocutore che si sta impossessando del suo cuore: «Hai dimostrato, hai fatto

vedere»,

… al tuo popolo dure prove,
ci hai fatto bere vino da vertigini (v. 5).

E vedete di seguito il v. 6?

Hai dato un segnale ai tuoi fedeli
perché fuggissero lontano dagli archi (v. 6).
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C’è un problema di traduzione, qui – «dagli archi» – c’è chi traduce in

altro modo. Comunque sia, la scena è sufficientemente comprensibile per quello

che ci interessa. E – vedete – qui c’è di mezzo un segnale. Ecco, un segnale per

orientare la fuga. Ed è una fuga che potrebbe essere intesa come la ricerca di un

riparo nascosto in qualche angolo remotissimo, ma è una fuga – vedete – che

mette in scena personaggi che adesso sono denominati «fedeli» e

immediatamente dopo nel v. 7 veniamo a sapere che ci sono degli «amici»:

Perché i tuoi amici siano liberati,
salvaci con la destra e a noi rispondi (v. 7).

Dunque, è un segnale che ha a che fare con quella destra, la mano destra

che il Dio vivente sta mostrando a Davide e agli altri con lui. Ed è una mano

favorevole, la mano destra. Ed è un’indicazione che conferma il valore positivo,

risanante, redentivo, di questo modo d’essere il «Tu» di uno schifoso personaggio

che non ha più modo per difendersi perché è oggettivamente scoperto nelle sue

contraddizioni, ed ecco Davide alle prese con questa novità che dall’interno gli

sta trasformando il cuore. Un segnale, la mano destra, ed ecco un itinerario che

dall’interno si sta sviluppando come apprendistato – i «fedeli» di cui si parla qui

sono i «timorati del Signore» – un apprendistato alla scuola di questo timore del

Signore. E di seguito si parla di «amici». Sapete che qui, in greco, è usato il

sostantivo «iedidià»? Iedidià è il nome di Salomone. Shalomon è un soprannome.

Secondo Libro di Samuele cap. 12, nasce Salomone. Nasce Salomone da

Betsabea, secondo figlio, che poi sarà l’erede. Salomone è l’ultimo nato della

famiglia ma in base a disegni provvidenziali che nessuno poteva programmare,

proprio Salomone diventerà re. E si chiama Iedidià, che vuol dire «l’amico del

Signore». Iedidià! E qui sono gli «amici del Signore», c’è un’allusione che non

può sfuggire agli eventi della vita futura di Davide che Davide qui, e quando

ancora si trova nel deserto, non conosce. Ma avvertiamo, attraverso il salmo che

ricostruisce le cose con la sapienza del «poi», è ovvio, avvertiamo la percezione

del tumulto che si agita nel cuore di Davide che, alle prese con programmi di

vittoria – programmi di vittoria da intravvedere e che in qualche modo Davide è

già in grado di attivare in vista del futuro e di quello che sarà il suo futuro regale
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– Davide percepisce la radicale intransigenza di quel «Tu» con cui la sua vita ha a

che fare. E non soltanto avrà in futuro quando sarà il momento, e allora i fatti

prenderanno la piega che gli verrà raccontata, ma adesso – vedete – in un

contesto che è ancora programmatico, Davide è già segnato internamente da

questa necessità urgentissima di fare della sua vita il luogo in cui il cuore si

arrende a quel «Tu» da cui si è finalmente, radicalmente e autenticamente

contestati. Arrendersi al «Tu» che ci contesta senza alternative, senza ricerca di

giustificazioni, senza fare appello ad attenuanti.

Ecco e allora – vedete – a questo punto, seconda sezione del nostro salmo,

dal v. 8 al v. 10, qui vengono segnalate quelle che saranno le future vittorie di

Davide. E attenzione perché, leggo:

Dio ha parlato nel suo tempio: …

Il tempio è il santuario. Ci sono testi nei quali il santuario è il luogo in cui

si celebra il culto, ma santuario è l’intimo della persona umana, santuario è il

cuore umano, sì! E

Dio ha parlato nel suo tempio: …

– nel suo santuario –

… «Esulto e divido Sichem,
misuro la valle di Succot (v. 8).

Adesso una serie di denominazioni geografiche che servono per l’appunto

a registrare i territori che Davide al momento opportuno governerà con tutte le

competenze che conosciamo.

Mio è Gàlaad, mio è Manasse,
Efraim è la difesa del mio capo,
Giuda lo scettro del mio comando.
Moab è il bacino per lavarmi,
sull’Idumea getterò i miei sandali,
sulla Filistea canterò vittoria».
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Ora – vedete – qui è molto importante tener conto subito del v. 8 che apre

questa seconda sezione, dove veniamo a sapere che nel suo santuario il Signore

dice a Davide:

… «Esulto e divido Sichem,
misuro la valle di Succot (v. 8).

Ecco, fate attenzione a questo nome «Succot», che non è catapultato qui

in maniera casuale senza un motivo serio. Il motivo c’è e ce ne rendiamo conto se

teniamo presente che questo è il nome – «Succot» di per sé vuol dire «capanne»,

c’è anche una festa, la «festa delle capanne», la «festa di succot». «Capanne» è il

plurale, «sucà» è la «capanna» – ma «Succot» è il nome di una località di cui si

parla nel Libro del Genesi, quando Giacobbe ritorna nella terra di Canaan e

ricordate tutto quello che è avvenuto? Giacobbe che si è allontanato, Giacobbe

che aveva ingannato il Padre, Giacobbe che ha catturato la benedizione,

Giacobbe che ha imbrogliato suo fratello Esaù. Suo fratello Esaù, ecco, e adesso

quando Giacobbe ritorna molti anni dopo, dopo aver fatto fortuna in giro per il

mondo, una grande famiglia e tanti beni che ha accumulato deve incontrare suo

fratello, questa è la prospettiva che appare in maniera ovvia dinanzi a lui e

Giacobbe è preoccupato perché come la metterà con Esaù? Esaù, poi, son passati

tanti anni però Esaù è un uomo piuttosto violento da parte sua, e Giacobbe ed

Esaù, ed ecco a Succot Giacobbe ed Esaù si incontrano. C’è stato di mezzo un

combattimento notturno di Giacobbe con un personaggio misterioso che è

esattamente l’angelo del Signore, che è la presenza viva del Signore e Giacobbe è

ritornato. E Giacobbe rientra nella terra di Canaan, nella terra della promessa, e

Giacobbe incontra suo fratello Esaù. Lo dicono anche i padri della Chiesa. Vedete

Cassiodoro, il nostro calabrese, che dice: «È la valle dove Giacobbe ha fatto

riposare le sue greggi dopo aver lasciato Labano suo suocero». E così gli altri

padri. Dunque, là dove Giacobbe ed Esaù si incontrano e – vedete – subito, la

sezione che abbiamo sotto gli occhi, acquista un significato che emerge in

maniera determinante, là dove vengono in anticipo intravviste le vittorie di

Davide re, la vittoria per eccellenza consiste esattamente in questo incontro tra

fratelli che si riconoscono, che si accolgono vicendevolmente e che si scambiano
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tutto quello che è stato il percorso della vita dell’uno e dell’altro, percorso

divenuto motivo per allontanarsi e per ritrovarsi. Nel Libro del Genesi cap. 33.

Ebbene – vedete – ecco le vittorie di Davide! Ma ecco la vittoria, la vittoria per

antonomasia. Ecco come quel modo di procedere nella vita, in obbedienza al

«Tu» che trafigge il cuore, fa di quella vita un evento regale, vittorioso!

… misuro la valle di Succot (v. 8b).

Ecco, compare Esaù. Giacobbe avrebbe tutti i buoni motivi per fuggire

chissà dove, cerca di rabbonire Esaù, gli fa dei regali ma poi si accorge che gli sta

correndo incontro e Giacobbe corre incontro a lui e si abbracciano e piangono.

Così il racconto, Genesi 33.

E di seguito vedete qui i versetti che abbiamo letto? Vedete che la sezione

si chiude con un accenno all’Idumea? E l’Idumea è il territorio di Edom. Ma

Edom è ancora una volta Esaù! E tanti fatti nel corso della storia del popolo

d’Israele, il rapporto con gli idumei, popolazione che abita, vive nelle regioni

meridionali, edomiti, discendenti di Edom, Esaù! E ancora qui – vedete – la

sezione breve, di tre versetti, che comunque s’inserisce nel nostro salmo in

maniera inconfondibile, fa riferimento all’Idumea, alla relazione con quella

popolazione che è, malgrado tutti i conflitti che la storia dovrà registrare, da

riconoscere come interna a una relazione di famiglia, relazioni tra fratelli. E la

vittoria che si prospetta per Davide, sta esattamente in questa capacità di

riconoscimento fraterno tra coloro che pure avranno innumerevoli motivi per

confliggere. A questo riguardo – vedete – qui nel v. 10, Eusebio dice così: «Il

profeta – il profeta è l’autore del salmo – vede che Dio raggiungerà anche la

terra straniera dell’Idumea. Non vi è niente che sia più lontano da Dio che

l’Idumea – sono i nemici per antonomasia. E che poi ci sia una relazione di

parentela ce lo si può dimenticare con una certa disinvoltura, ed ecco l’Idumea –

Non vi è niente che sia più lontano da Dio che l’Idumea, come vorrei vedere

questo – dice Eusebio – chi mi guiderà fin là – fino all’Idumea – chi prolungherà

i miei giorni così che io possa vedere Dio pellegrino tra gli uomini che trasforma

gli stranieri in amici?». È il nostro salmo, ma è il momento programmatico per
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Davide orante nel deserto. È il suo programma, è il programma della vittoria. E i

fatti, poi, di quella che sarà la sua storia vissuta dimostrano anche empiricamente

che tutto passa attraverso questo travaglio del cuore che sbriciola le durezze e che

apre gli spazi che sono abilitati a esercitare quella pietà di Caino, per Caino, di

cui già ci parlava il salmo precedente.

Ed ecco gli ultimi versetti del salmo, la supplica che era dominante nei

primi versetti della prima sezione, adesso tende a trasformarsi in un atto di

fiducia. Leggo:

Chi mi condurrà alla città fortificata, …

Guarda caso si parla di nuovo di una città. Se ne parlava nel salmo 59, la

città di Caino. E c’è adesso – vedete –, nell’animo di Davide, l’aspirazione a una

città, ma è la nostalgia della Gerusalemme futura di cui parla, guarda caso,

l’Apocalisse di domenica prossima. È la nostalgia nei confronti della

Gerusalemme futura che è la città dei fratelli! È la città dei fratelli – vedete – là

dove il sangue del fratello eliminato e su cui Caino ha costruito la sua città,

diventa il sangue che consente ai fratelli di riconoscersi nella consanguineità di

un dolore redentivo, di una riconciliazione che passa attraverso la trafittura del

cuore. È la città dei fratelli! E, dunque:

Chi mi condurrà alla città fortificata, …

E Gerusalemme, la città conquistata da Davide che diventa capitale del

suo regno, è qui, in questa programmazione rivolta a un futuro che per lui è

ancora indecifrabile nei dettagli. Ma noi stiamo accompagnando Davide nella sua

ricerca interiore tenendo conto di quelli che sono stati già i fatti che hanno avuto

luogo nel seguito della sua vicenda. È comunque questa nostalgia ormai

intrattenibile per quanto riguarda la città dei fratelli, una città che sia il luogo in

cui ribaltare la programmazione di Caino. Quella programmazione di Caino che

comunque esercita ancora effetti catastrofici, e d’altra parte anche Caino ha

bisogno di pietà, anche Caino ha bisogno di essere conosciuto come fratello! È la

città in cui sia possibile riconoscere anche Caino come fratello?
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Chi mi condurrà alla città fortificata,
chi potrà guidarmi fino all’Idumea? (v. 11).

Fino a Edom, fino a mio fratello Esaù? «Chi mi potrà guidare?», diceva

Giacobbe.

Non forse tu, …

Ecco, «Tu». Vedete? Siamo giunti alla conclusione del nostro salmo e ci

sei

… tu, o Dio, che ci hai respinti, …

Vedete che qui ritorna esattamente il verbo che abbiamo incontrato nel v.

3? Così si apriva il salmo:

… tu ci hai respinti, … (v. 3).

Quel «Tu» che è causa del respingimento, è il «Tu» che, dice Davide, mi

guida lungo la strada della compunzione del cuore. E mi guida lungo la strada

che mi consente finalmente di cercare dimora nella città di Caino come tempo e

spazio di una storia che chiama i fratelli a riconoscersi e li conduce

provvidenzialmente a questo risultato. Proprio «Tu», diceva il v. 12:

… che ci hai respinti,
e più non esci, o Dio, con le nostre schiere?
Nell’oppressione vieni in nostro aiuto
perché vana è la salvezza dell’uomo (vv. 12-13).

Vedete? Proprio «Tu», nel momento in cui altre soluzioni, altre ricerche di

strade alternative, risultano perfettamente vane, inconcludenti, inconsistenti:

… vana è la salvezza dell’uomo.
Con Dio noi faremo prodigi:
egli calpesterà i nostri nemici (vv. 13-14).
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Ci sei «Tu»! E – vedete – Davide qui sta riemergendo, nella preghiera, da

questo impegno dedicato al discernimento dei pensieri, dei propositi, dei progetti.

È il discernimento di un cuore che si sta sbriciolando in relazione con il «Tu» di

Dio. Sei tu che vuoi fare di uno squalificato come sono io, perché in un modo o

nell’altro io sono uno squalificato – non c’è dubbio! – «Tu» vuoi fare di uno

squalificato come sono io, un uomo dal cuore compunto per imparare ad amare!

Questa è la scoperta di Davide nel corso delle sue avventure, ed è in qualche

modo la prospettiva che riduce i programmi per il futuro all’essenziale.

Ecco dove sta la tua vittoria, ed ecco dove sta la tua gloria!

Fermiamoci qua.
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GIOVANNI 13,31-35

E spostiamo l’attenzione in modo tale da prendere contatto e riprendere

contatto con il cap. 13 del Vangelo secondo Giovanni. Dico «riprendere» perché

è una pagina che conosciamo bene, in tanti modi, in tante occasioni, e ancora in

questi giorni nella liturgia quotidiana stiamo leggendo il Vangelo secondo

Giovanni.

Dunque, qui, cap. 13 ci troviamo coinvolti nella conversazione tra Gesù e

i discepoli durante l’«ultima cena». Lo sappiamo bene, fino al cap. 12 la prima

parte del Vangelo secondo Giovanni, dal cap. 13 la seconda parte che coincide

con l’«ora» come si esprime l’evangelista, l’«ora della gloria». «Ora» che non è

da intendere in termini cronometrici come sessanta minuti, è l’«ora», è l’evento

decisivo. E dall’inizio del cap. 13 Gesù è a mensa nel Cenacolo, è l’«ultima

cena». E per ben cinque capitoli la scena resterà sempre la medesima. Cinque

capitoli interi dedicati agli eventi che si svolgono attorno a quella mensa nel giro

di pochissime ore. Cinque capitoli, da qui fino al cap. 17. Col cap. 18 Gesù si

trasferisce nel giardino per la preghiera notturna.

E quindi la conversazione con i discepoli. Dice il v. 1 del cap. 13 che

questa è l’«ora del passaggio». Così leggiamo. Questo è il brano evangelico del

«Giovedì Santo»:

Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo
mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine
(13,1).

È l’«ora del passaggio da questo mondo al Padre»? Ed è l’«ora»

dell’amore definitivo. Gesù amò

… i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine (13,1b).

Passaggio definitivo. Qui è ormai inconfondibile, come Gesù peraltro ha

dichiarato in altri momenti, che si tratta per lui di andare incontro alla morte. un

amore definitivo. Gesù si è presentato già in diversi momenti facendo appello

alla denominazione «Figlio dell’uomo». «Figlio dell’uomo»! Nel brano
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evangelico che leggiamo domenica prossima, cap. 13 – il nostro – al v. 31 Gesù

dirà:

… «Ora il Figlio dell’uomo è stato glorificato, … (13,31).

Il «Figlio dell’uomo»! Vedete? Val la pena che ci fermiamo un momento.

Quando, nel Vangelo secondo Giovanni, Gesù si presenta in questi termini,

intende colui che discende e risale. Il «Figlio dell’uomo», è il protagonista di un

itinerario che va da Dio agli uomini e dagli uomini a Dio. Così è possibile

ricostruire un percorso che passa in rassegna il nostro Vangelo fino al capitolo

primo. Se voi prendete per un momento, lasciando da parte le pagine precedenti,

cap. 3, ecco cap. 3 nel dialogo con Nicodemo Gesù, nel v. 13, dice:

Eppure nessuno è mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell’uomo che è disceso dal
cielo. E come Mosè innalzò il serpente nel deserto, … (3,13-14a).

Dunque, il «Figlio dell’uomo», colui che discende e risale. Colui che

viene da Dio verso gli uomini e colui che porta l’umanità fino al cospetto di Dio,

fin nell’intimo della vita di Dio è, dunque, figura caratterizzata da una singolare

mobilità, il «Figlio dell’uomo». Se voi prendete il cap. 5 nel v. 26:

Come infatti il Padre ha la vita in se stesso, così ha concesso al Figlio di avere la vita in
se stesso; e gli ha dato il potere di giudicare, perché è Figlio dell’uomo. Non vi
meravigliate di questo, … (5,26-28a).

Se prendete il cap. 6, di seguito, v. 27, poi v. 53:

… «In verità, in verità vi dico: …

– sto leggendo il v. 53 del cap. 6 –

… se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avrete
in voi la vita (6,53).

Dunque, qui parla della carne e del sangue, mangiare e bere, perché il

«Figlio dell’uomo» è protagonista di questa relazione che da Dio porta la vita
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agli uomini e, dagli uomini, diventa accesso all’intimo della comunione con il

Dio vivente. Più avanti, nel v. 62, in un momento di conflitto Gesù dice:

… «Questo vi scandalizza? E se vedeste il Figlio dell’uomo salire là dov’era prima?
(6,61b-62).

Il «Figlio dell’uomo» è colui che discende, è colui che risale, e così nelle

pagine seguenti. Ancora il cap. 8, il cap. 9 fino al cap. 12, un momento ancora

sfogliando le pagine del Vangelo secondo Giovanni, cap. 12 v. 23:

… «È giunta l’ora che sia glorificato il Figlio dell’uomo (12,23).

– notate qui l’uso del verbo «glorificare» che ritroviamo nel brano di

domenica prossima –

… «È giunta l’ora che sia glorificato il Figlio dell’uomo (12,23).

E la glorificazione è l’intronizzazione del «Figlio dell’uomo», è la salita

del «Figlio dell’uomo». Ma chi è che sale? Colui che è disceso! Chi sprofonda

nell’abisso della condizione umana è colui che sale! E il «Figlio dell’uomo» è

colui che percorre integralmente questo itinerario nei due movimenti della

discesa e della risalita. E più avanti, nel v. 34, sempre nel cap. 12, leggiamo così:

Allora la folla gli rispose: «Noi abbiamo appreso dalla Legge che il Cristo rimane in
eterno; come dunque tu dici che il Figlio dell'uomo deve essere elevato? … (12,34).

Perché Gesù ha affermato

Io, quando sarò elevato da terra, attirerò [ tutto ] a me» (12,32).

E come dev’essere elevato? Cosa vuol dire che questo «Figlio dell’uomo»

risale? È disceso? È colui che sale. E questa salita fa di lui il protagonista di

un’impresa che trasferisce tutto ciò che è umano nell’intimo della vita di Dio!

Tutto ciò che è umano! E tutto ciò che è umano di cui egli porta le conseguenze

fino alla morte nella sua carne umana.
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Ed ecco, ritorniamo al testo che stiamo – come dire – leggendo e

contemplando nel cap. 13. È giunto il momento della partenza per il «Figlio

dell’uomo». E questa partenza, da parte sua, di cui Gesù sta parlando nella

conversazione con i discepoli, avviene nel contesto del tradimento. Quel che

precede nel cap. 13, rispetto al nostro brano, ribadisce insistentemente quel

tradimento a cui Gesù va incontro e di cui lui stesso parla con i suoi. Dunque è

una partenza che si configura come un evento che assorbe in sé il dato terribile,

drammatico, sconvolgente, della consegna, del rifiuto. Quel rifiuto per cui viene

buttato via. Viene buttato via! Viene consegnato. Se voi ritornate per un momento

ancora all’inizio del capitolo, v. 2, vedete?

Mentre cenavano, quando già il diavolo aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di
Simone, di tradirlo, (13,2).

– ecco il verbo –

Gesù sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a
Dio ritornava, (13,3).

«Li amò sino alla fine» (cf. 13,1). E – vedete – che intanto stanno

maturando le situazioni in vista di una scadenza che già è stata a suo modo

programmata e che adesso giungerà a esecuzione: il tradimento! Giuda! Giuda,

ma – vedete – qui non è in gioco soltanto il tradimento che nel suo riscontro più

visibile tendiamo ad attribuire proprio a lui, a Giuda. Qui è in questione una

manifestazione di estraneità, di ostilità, di incomprensione, di ritardo, di

disinteresse, di abusiva strumentalizzazione. Una situazione che è generalizzata.

Ricordate che Gesù avanza? Qui è il v. 3 che già avevamo sotto gli occhi:

Gesù sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani … (13,3a).

Gesù avanza. È la potenza di Dio! È la potenza di Dio ma è in atto il

tradimento con tutte le situazioni di rifiuto e di violenza, di rinnegamento che

esso comporta. E in quel contesto
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Gesù sapendo che il Padre …

– rileggo ancora –

… gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò da
tavola, … (13,3-4a).

Dunque tutta la potenza di Dio! E Gesù si piega per lavare i piedi e quel

che sappiamo. È il Vangelo del «Giovedì Santo». È il suo modo di amare, è il suo

modo di esercitare – vedete – la potenza che il Padre gli ha conferito. E questa

potenza, che è rivelazione inconfondibile dei Dio vivente, si manifesta

nell’impegno dedicato a lavare i piedi. E – vedete – è una messa in scena, questa,

che allude ancora una volta alla consapevolezza di andare incontro alle

conseguenze del tradimento, di essere schiacciato sotto il calcagno

dell’avversario. Ma l’avversario è «colui che mangiava il suo pane» (cf. 13,18),

dirà Gesù nel cap. 13 poco dopo citando il salmo 41:

… Colui che mangia il pane con me, ha levato contro di me il suo calcagno (13,18b).

È il salmo 41! Lo leggevamo in questi giorni, ed ecco – vedete – Gesù, v.

21, è turbato:

Dette queste cose, Gesù si commosse profondamente e dichiarò: … (13,21a).

Gesù è turbato. Gesù non è uno spavaldo avventuriero che affronta – qui

ci stiamo rendendo conto, per quanto l’evangelista Giovanni ci comunica –

consapevolmente l’impatto con il tradimento, una condanna a morte a cui non

potrà sfuggire, lo strazio non solo di ordine fisico ma di ordine morale

dell’abbandono, dell’incomprensione, del rinnegamento, della spietatezza che

diventa tragicamente feroce nel momento in cui si consumano, si esauriscono, si

svuotano, relazioni affettive che sono state così intense, come possiamo ben

immaginare, tra Gesù e i suoi. I «suoi»! Tra l’altro così sono denominati fin

dall’inizio del cap. 13:
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… dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine (13,1b).

I «suoi»! E non è un uso di questo termine che possiamo banalizzare, i

«suoi». E il tradimento è interno a questa relazione affettiva che è stata vissuta in

maniera così intensa e in modo tale da instaurare un contatto che ha le

caratteristiche di un imparentamento indissolubile. Ed ecco, è proprio questo

vincolo di parentela indissolubile che viene abolito, che viene rifiutato, che viene

rinnegato. E in questo contesto Gesù è turbato. Certo! Turbato. L’orrore del male

nel cuore umano del Figlio, quel cuore umano di Gesù che contiene, in sé, il

dramma di tutta la storia umana, è evidente!

… «In verità, in verità vi dico: uno di voi mi tradirà» (13,21b).

Ecco il v. 21. E i discepoli si agitano, dimostrando ancora una volta di non

essere in grado di stare al passo con gli eventi. Ma di questo adesso non è

nemmeno il caso che fermiamo la nostra ricerca, la nostra attenzione, su dei dati

che sono ormai inequivocabili. È il turbamento di Gesù perché – vedete – è nel

cuore umano di Gesù che è depositato, è inciso, è – come dire – precipitato tutto

il dramma della libertà umana che rifiuta l’amore dell’«Innocente»! L’amore

gratuito, l’amore puro, l’amore vero! L’amore dell’«Innocente» è rifiutato! E –

vedete – Gesù parlava della potenza di Dio. È la potenza di Dio! È la potenza di

Dio là dove l’amore innocente è rifiutato. Turbamento? Certo! Discepoli? Eccoli!

E qui interviene Giuda. Ricordate? La scena evangelica è tratteggiata dal nostro

evangelista con magistrale sapienza narrativa. Prendete il v. 30:

Preso il boccone, egli subito uscì. Ed era notte (13,30).

Era notte. È la notte della storia umana, quella storia umana che rimane

chiusa dentro l’orizzonte della morte. Era notte. È la storia umana in quanto

voluta, gestita, strutturata, strumentalizzata, in obbedienza a quell’iniziativa che è

intrinsecamente motivata dal rifiuto dell’amore. È il peccato! È il peccato, è la

storia del peccato dall’inizio, dai progenitori, da Caino in poi! E tutti noi ci siamo

dentro, è la nostra storia, è la storia del peccato. Era notte! Notate bene che Giuda
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porta con sé il boccone. Porta con sé il boccone, e – sapete – è una notte di luna

piena, come stasera, già da stamattina. È una notte di luna piena, perché è la notte

di Pasqua. Porta con sé il boccone. Vedete? Nella liturgia bizantina questo

particolare è valorizzato con molta sapienza teologica. In lui, Giuda, come in

Caino e come in ogni altro essere umano, da Davide in poi, e se vale per Davide

vale anche per noi e per ciascuno di noi, e dunque in Giuda è seminato un

segnale d’amore diceva il salmo 60. Quel segnale – ricordate – leggevamo poco

fa, un segnale che brilla all’orizzonte del cuore umano! All’orizzonte di

quell’abisso che fa, del cuore umano, un inferno! E – vedete – quel boccone è

seminato, è consegnato, Giuda lo porta con sé. È vero, Giuda nella notte

sprofonda in vista del tradimento, ma è una notte di luna piena. È la notte della

gloria, guarda un po’! Vedete il nostro brano evangelico che adesso assume le

andature proprie di un canto? Dal v. 31.

Quand’egli fu uscito, Gesù disse: «Ora il Figlio dell’uomo è stato glorificato, …

– ecco –

… e anche Dio è stato glorificato in lui. Se Dio è stato glorificato in lui, anche Dio lo
glorificherà da parte sua e lo glorificherà subito. (13,31-32).

Vedete? Gesù parla della «gloria di Dio», e – vedete – c’è una nota di

entusiasmo, c’è una nota di fervore gioioso. C’è proprio l’andatura di un canto in

queste sue parole. Ed è Gesù turbato, è Gesù che ha avuto a che fare con Giuda, è

Gesù che sta portando a compimento la missione del «Figlio dell’uomo», un atto

d’amore puro che ha a che fare con il rifiuto aspro, spietato, intransigente,

universale. Universale se non fosse vero che lui è la novità, proprio in lui la

novità, l’evento che conferisce alla storia umana il significato e le caratteristiche

proprie di una storia che urta, che è oggetto di uno scontro, che è il luogo di un

conflitto. Ma è il conflitto per eccellenza! Vedete? Davide nel salmo 60 ci parlava

di questa terra che è scossa, ci parlava di un terreno fratturato. Ecco, è l’impatto

con la novità, unica, assoluta e definitiva: l’amore gratuito dell’«Innocente» nel

cuore umano di Gesù. Vedete? Non è un amore proclamato come sentenza ideale,

come valore programmatico, come messaggio dottrinario. È il cuore umano di
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Gesù che urta. E – vedete – è lo scossone decisivo, è l’impulso che batte contro la

pietra e la infrange. È la vittoria di Dio – «gloria» dice Gesù – è la vittoria di

Dio! Nella comunione tra il Padre il Figlio, il cuore umano di Gesù è l’attore di

un atto d’amore assoluto e universale. La morte degli uomini traditori, quella

morte a cui Gesù va incontro. È la morte di tutti gli uomini traditori, ed è la morte

del «Figlio dell’uomo» tradito, consegnato, buttato via! Ebbene, la morte degli

uomini traditori come Davide, è resa da lui obbediente alla sua intenzione

d’amore. È il canto di Gesù che apre la strada della conversione per il cuore

umano. È la strada della compunzione, diceva il salmo 60 e dice poi a suo modo

l’intera rivelazione biblica nell’Antico e nel Nuovo Testamento. La strada della

conversione per il cuore umano. Quando qui Gesù dice, nel v. 33:

Figlioli, ancora per poco sono con voi; … (13,33a).

Sta ormai esplicitando quello che ha detto e ridetto precedentemente in

modo più o meno implicito e che noi già sappiamo. Parla della sua morte, è

evidente: ancora un poco poi non più. Tant’è vero che verrà interrogato, ed è

quello che sta scritto nelle pagine che seguono. Beh – vedete – Gesù dice

«Figlioli». È la prima e unica volta, nel Vangelo secondo Giovanni, che usa

questo termine «Teknìa / Figlioli». Non ha mai detto questo, «Figlioli / Teknìa».

E – vedete – anche questo particolare non passa inosservato, perché c’è di mezzo

l’accenno a una familiarità condivisa: «Figlioli». C’è una nota di vicinanza, di

comunicazione domestica che è propria di questa espressione. Gesù non ha mai

detto questo prima. Dopo la resurrezione dirà «miei fratelli», nel cap. 20, dopo la

resurrezione però, no l’ha mai detto prima. Adesso qui nel corso dell’«ultima

cena» dice «Figlioli». Beh, questa nota affettuosa, legata e dipendente dal

linguaggio di chi condivide la mensa familiare – «Ragazzi», sarebbe come dire

«Ragazzi», ecco – quando mai Gesù ha detto «Ragazzi»? Questo si dice quando

si fa scampagnata o si fa, non so, per organizzare la partita a calcetto! Ecco, e

invece qui Gesù dice: «Io sto per morire, ragazzi!». «Ragà» (in dialetto

cosentino n.d.r.). E qui dice: «Figlioli». Guarda un po’!
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E di seguito notate che, lui come abbiamo appena letto, parla del fatto che

tra poco se ne andrà, parte:

… voi mi cercherete …

– ecco attenzione –

…voi mi cercherete, ma come ho già detto ai Giudei, lo dico ora anche a voi: dove vado
io voi non potete venire (13,33).

«Voi mi cercherete». Gesù parla di questa ricerca, e parla di una ricerca

che va maturando in rapporto alla sua partenza. Lui parte e aiuta i discepoli ad

affrontare il seguito, una volta che lui sarà partito, dando spazio a quella che

Gesù chiama una ricerca. E – vedete – è una ricerca che riguarda i discepoli ma

che serve a sintetizzare quell’anelito instancabile che, in un modo o nell’altro,

affiora nel vissuto degli uomini, di tutti gli uomini. C’è di mezzo il richiamo a

un’antica inquietudine. Il personaggio inquieto per antonomasia negli antichi

racconti biblici è Caino, ritorniamo a Caino: Caino inquieto, Caino che va

vagando di qua e di là, Caino che costruisce la città. È la città di Caino che con

tutte le sue manifestazioni che lì per lì affascinano addirittura fino alla

commozione e diventano il luogo in cui ci si ritiene appagati come in un giardino

artificiale, e non è il giardino, e non è il luogo della vita, ed è la città di Caino!

Inquietudine, ricerca! E – vedete – il verbo «ricercare» compare più volte nel

Vangelo secondo Giovanni. Ancora una piccola corsa attraverso il testo per

rintracciare tre momenti essenziali. Primo momento, beh non ci vuol molto per

ricordarsene, capitolo primo, quando Giovanni Battista vede passare Gesù –

«Ecco l’Agnello che porta via il peccato del mondo» (cf. Gv 1,29) – due

discepoli di Giovanni seguono Gesù, v. 38 del capitolo primo, e allora a un certo

momento Gesù si volta,

… e, vedendo che lo seguivano, disse: «Che cercate?» (1,38).

È la prima volta che Gesù apre bocca, qui. Nel Vangelo secondo Giovanni

non ha mai detto niente. Lo abbiam visto passare in silenzio come lo ha osservato
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Giovanni Battista lo abbiamo osservato anche noi, ma non ha detto niente. Le

prime parola di Gesù nel Vangelo secondo Giovanni sono queste, sono una

domanda: «Che cosa cercate? Che cosa andate in cerca?». È una domanda che

sintetizza il percorso di generazioni e generazioni di cercatori, di viandanti che si

sono agitati nel tentativo di discernere un cammino, costruito città e manifestato

la propria inquietudine con le più grandiose testimonianze di intelligenza e allo

stesso tempo con le più disastrose esperienze di squallore. E: «Che cosa

cercate?», beh – vedete – comincia così il rapporto con i discepoli.

E lasciamo da parte tutte le pagine intermedie. Prendete il cap. 18, sempre

mantenendo un dito sulla pagina che stiamo leggendo naturalmente. Cap. 18,

Gesù uscito dal Cenacolo con i suoi discepoli nel giardino – così Giovanni

evangelista chiama quella località che gli altri evangelisti chiamano Getsemani –

e dunque prendete il v. 4. Arriva Giuda con un distaccamento di soldati, ci son

delle lanterne. Vedete? Nella notte c’è una luce. Lanterne, torce, armi e

Gesù allora, conoscendo tutto quello che gli doveva accadere, si fece innanzi e disse
loro: «Chi cercate?» (18,4).

E la domanda è ripetuta altre due volte. Stramazzano a terra. «Chi

cercate? Ma ve l’ho detto! Chi cercate?». Già! Cosa cercano nel giardino?

Cercano un uomo da eliminare, una presenza da cancellare, un fratello da tradire:

«Cosa cercate? Chi cercate?». E – vedete – qui la questione viene considerata

proprio in rapporto a lui. È come se quella ricerca che, in modo un po’

panoramico e anche così con una certa semplificazione delle cose, ci consente di

ricapitolare tutta la spinta, la tensione, l’ansia, anche l’angoscia e pure

l’inesauribile fervore con cui l’umanità affronta la propria storia – è la storia della

storia umana, è la storia di questa ricerca – ma è la storia di un’inquietudine. È la

storia che, da Caino in poi, dai progenitori in poi, porta con sé le conseguenze di

quella libertà usata per rifiutare il dono gratuito dell’amore. Per rifiutare la vita,

allora! E, quindi, è una ricerca tutta condizionata da un’implicita volontà di

morte! E, infatti: «Chi cercate? Volete catturare me? Uccidere, dare la morte?

Chi cercate?».
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Notate che questo interrogativo ritorna, poi, nel cap. 20, abbiamo ben

presente la scena. Quando Maria di Magdala piange dinanzi al sepolcro, gli

angeli la interrogano: «Ma perché piangi?» (cf. 20,13). E lei si lamenta perché è

scomparso il cadavere del Maestro, e nel v. 15 è Gesù stesso che, confuso da lei

con il custode del giardino, come se fosse il giardiniere, la interroga:

… «Donna, perché piangi? Chi cerchi?» … (20,15).

Vedete che questa domanda stava nel capitolo primo e spunta qui nel cap.

20, ed è uno di quei segnali che ci aiutano a rintracciare una specie di cornice – ci

sono altri indizi ancora – ma una specie di cornice: «Ma tu chi cerchi?». E Gesù

la chiama per nome, e lei risponde e quel che segue.

Ma – vedete – quando qui Gesù, ritorniamo al cap. 13, dice ai suoi – «Mi

cercherete» (cf. 13,33) – è il v. 33 del cap. 13 che stavamo leggendo poco fa –

vedete – in questa prospettiva Gesù sta ricapitolando tutto. E questa è la

prospettiva lungo la quale si svolgerà il cammino dei suoi discepoli. È una

maturazione che raccoglie in sé quella ricerca con tutte le sue diverse

applicazioni e che possiamo considerare come la sintesi dinamica della vicenda

umana. E dunque: «Voi mi cercherete», dice Gesù. Vedete? Questa è la ricerca,

che Gesù indica ai suoi, relativa a quel «Tu» che ci denuncia. Ma è esattamente

quel «Tu» che viene scoperto come la presenza che ci trafigge nel cuore e che

frantuma il cuore e che lo apre e che fa del cuore umano uno spazio di

accoglienza capace di ereditare, finalmente, il dono d’amore che riceviamo. E lo

riceviamo da lui, lo riceviamo da Gesù, tradito e glorificato. Questa è la ricerca

che adesso si prospetta per i discepoli. È quella ricerca che è mirata a scoprire nel

«Tu» da cui siamo contestati il «Tu» che ci trafigge nel cuore.

Ed ecco allora – vedete – proprio qui il lascito testamentario del Signore,

vv. 34 e 35. È la «entolì», tante altre volte, voi senz'altro ricordate, io vi

suggerivo di tradurre quel termine non esattamente con «comandamento» ma

come «lascito testamentario». D’altronde Gesù sta facendo testamento. E quello

che lascia di suo non è un ordine: «Attenti! Marsh!», ecco adesso «amatevi gli

uni gli altri». Non è possibile così, non è così!
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Vi do un comandamento nuovo: …

Ecco questo è quello che lascio a voi di pieno, di realizzato, di definitivo:

… che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, …

Quel «come io vi ho amato» è «in quanto io vi ho amato»,

… così amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei
discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (13,34-35).

Vedete? Questo è il lascito testamentario che riceviamo tutti da Gesù!

Questo è l’evento nuovo e risolutivo. Questo è ormai quel motivo d’urto, la causa

determinante di quell’impatto, che trasforma la disastrosa sconfitta della nostra

ricerca umana, nella scoperta di un’eredità che ci è lasciata, di un’eredità che

possiamo accogliere, di un’eredità che trova modo per depositarsi negli spazi che

si aprono nel cuore nostro. È un’eredità che può diventare, in noi e diventa in noi,

la novità per eccellenza, quella novità che già nel salmo 60 Davide a suo modo

aveva intuito, aveva intravvisto e a essa si era affidato. Notate che questo lascito

testamentario – «Quello che lascio a voi di mio, di mio!» – è la novità che

riguarda i discepoli. Attenzione, però, non è un fenomeno intimistico questo: i

discepoli tra di loro, insomma, si vanno a rintanare in qualche angolino di questo

mondo e lì si vogliono bene. È una bella cosa naturalmente, niente in contrario.

Ma non sta dicendo questo Gesù, perché c’è di mezzo – vedete – un segnale –

Già! Il salmo 60 – un segnale di riconoscimento universale. Fateci caso, il v. 35

afferma esattamente questo:

… tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (13,34-
35).

Un segnale che ha l’efficacia di una testimonianza che investe la scena del

mondo, che conferisce un’andatura nuova, finalmente alternativa alla storia

umana che diventa principio di una storia che non è più prigioniera della città di

Caino. È così – vedete – che la Pasqua di Gesù, crocefisso e glorificato, la Pasqua
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sua, pone le fondamenta della città definitiva, la città dei fratelli, la città dei

fratelli che si riconoscono, la Gerusalemme del futuro che già è presente

nell’inesauribile nostalgia d’amore per cui invochiamo costantemente che ci sia

donato di vivere e di morire nel nome di Gesù. Non siamo degli illusi, non siamo

nemmeno dei fanatici, non siamo dei piagnucoloni che vanno cercando qualche

carezza. È questa inesauribile nostalgia d’amore che ci conferma nel valore

dell’eredità che abbiamo ricevuto dal Signore Gesù. E, in forza di quella sua

Pasqua d’amore, ecco che il cuore umano non può più difendersi, non può più

arroccarsi, non può più ergersi con l’intransigenza del tradimento. È proprio là

dove il tradimento è contestato e la nostra iniquità è denunciata, che scopriamo

come il nostro povero cuore umano è invaso ed è abitato da una rivelazione

d’amore che continua a suggerirci l’urgente necessità – senza pretendere di essere

testimoni esemplari a nessun livello – ma la necessità di invocare costantemente

che ci sia, vi dicevo, donato di vivere e di morire nel nome di Gesù.

Fermiamoci qua.
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Litanie della veglia notturna

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.
Cristo è risorto dai morti, calpestando la morte con la morte e ai dormienti nei sepolcri ha

donato la vita.
Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me!

Gesù creatore degli angeli, abbi pietà di me!
Gesù redentore degli uomini, abbi pietà di me!
Gesù vincitore dell’inferno, abbi pietà di me!

Gesù mio salvatore, abbi pietà di me!
Gesù mia luce, abbi pietà di me!
Gesù vero Dio, abbi pietà di me!

Gesù figlio di Davide, abbi pietà di me!
Gesù re di gloria, abbi pietà di me!

Gesù agnello innocente, abbi pietà di me!
Gesù pastore meraviglioso, abbi pietà di me!

Gesù custode della mia infanzia, abbi pietà di me!
Gesù consigliere della mia giovinezza, abbi pietà di me!

Gesù luce della mia vecchiaia, abbi pietà di me!
Gesù speranza nell’ora della morte, abbi pietà di me!

Gesù vita dopo la morte, abbi pietà di me!
Gesù consolazione nell’ora del giudizio, abbi pietà di me!

Gesù mio unico desiderio, abbi pietà di me!
Gesù verità senza menzogna, abbi pietà di me!

Gesù luce senza tramonto, abbi pietà di me!
Gesù infinito nella potenza, abbi pietà di me!

Gesù incrollabile nella compassione, abbi pietà di me!
Gesù pane di vita, abbi pietà di me!

Gesù sorgente dell’intelligenza, abbi pietà di me!
Gesù veste di esultanza, abbi pietà di me!

Gesù manto di gioia, abbi pietà di me!
Gesù redentore dei peccatori, abbi pietà di me!

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me!

Preghiera conclusiva della veglia notturna
O Dio onnipotente, Padre nostro, tu hai dato ogni potere al Figlio tuo Gesù Cristo, e in lui e
di lui ti sei compiaciuto, Padre, perché in lui la parola ha trovato la carne dell’esistenza
umana, e in lui, Figlio che da te proviene a te ritorna, hai manifestato a noi il tuo volto, la
tua volontà di misericordia, la vittoria gloriosa della tua inesauribile fecondità nell’amore.
Noi ti benediciamo e tu consegnaci al Figlio tuo Gesù Cristo, confermaci nell’appartenenza
a lui, manda lo Spirito della consolazione, lo Spirito della vita nuova, lo Spirito della nuova
creazione, lo Spirito della compunzione, perché nel discepolato il Figlio tuo, Gesù Cristo, ci
trovi docili, obbedienti, pronti, disponibili, gioiosi, per accogliere e condividere il dono
dell’amore. Insegnaci, dunque, Padre a fare della nostra vita un atto di gratitudine per il
dono che ci viene costantemente, inesauribilmente, elargito da quando il Figlio tuo è passato
in mezzo a noi, crocefisso e glorificato. Abbi pietà di noi, delle nostre Chiese, di questa casa.
Abbi pietà di noi, di questa città, di questa terra. Abbi pietà della nostra generazione, abbi
pietà del popolo della prima alleanza che celebra i riti di Pasqua, abbi pietà di tutti i
derelitti di questa terra, di tutti i disperati, di tutti coloro che non sanno e nemmeno pensano
che sia possibile vivere nella pietà per Caino, nella pietà per noi stessi e nella pietà
dell’amore fraterno. Insegnaci a ringraziare, a benedire e ad amare, perché tu sei il Signore
del cielo e della terra e noi ti rendiamo gloria, Padre, nella comunione con il Figlio tuo
Gesù Cristo, al soffio dello Spirito di compunzione e tutto deponiamo di noi, di ogni nostra
resistenza, di ogni nostro ritardo, di ogni nostra contraddizione, tutto deponiamo dinanzi a
te, Padre, che con il Figlio redentore e lo Spirito consolatore, sei benedetto per i secoli dei
secoli, amen!


