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INTRODUZIONE

Domenica XXVII del Tempo Ordinario, la prima lettura é tratta dal Libro
di Isaia, nel capitolo 5, il famoso Canto della Vigna, dal versetto 1 al versetto 7,
una pagina famosa. Il testo é citato nel brano evangelico che adesso leggiamo
nel capitolo 21 del Vangelo secondo Matteo dal versetto 33 al versetto 43. La
seconda lettura ¢ tratta dalla Lettera ai Filippesi, cosi come avviene ormai da
due domeniche a questa parte. Questa terza domenica € dedicata alla Lettera ai
Filippesi, leggiamo nel capitolo 4 i versetti da 6 a 9. Il salmo per la preghiera
responsoriale é il salmo 80 e il brano evangelico tratto dal Vangelo secondo
Matteo. Stiamo leggendo una serie di parabole, cosi nelle due domeniche
precedenti, cosi ancora nella domenica XXIV. La parabola che leggiamo in
questa prossima domenica & nel capitolo 21 dal versetto 33 al versetto 43.
Capitolo 21, da 33 a 43. Domenica scorsa leggevamo i versetti da 28 a 32. Di
seguito, adesso, i versetti che ascoltiamo. Noi, riprendendo il ritmo della nostra
ricerca interrotta qualche mese addietro, prenderemo in considerazione, questa
sera, il salmo 6 e poi naturalmente ci accosteremo al brano evangelico.

Dopo il lungo intervallo estivo ci ritroviamo per il consueto incontro
settimanale dedicato all’ascolto della parola di Dio e alla veglia. Nel frattempo,
ci stiamo accostando all’autunno, ma mentre la stagione andra man mano
cedendo spazio al grigiore delle ombre che si allungano, la Chiesa continua ad
accendere per noi il lume che ci fa strada nell’oscurita e il fuoco che ci riscalda
fin nell’intimo del nostro essere. Ascoltiamo nella preghiera la parola che ci
viene annunciata dalla Chiesa. Essa ci dona i frutti della comunione e della pace
nella gioia matura della nostra vocazione, del nostro lavoro, del nostro servizio.
Soprattutto la parola del Signore ci apre 1’accesso all’Eucarestia in quanto apre il
nostro oggi all’incontro con I’evento glorioso della Pasqua del Signore. Evento
unico e definitivo. Riprendiamo dunque la consuetudine della lectio divina
settimanale, convinti che essa, nella varieta di forme che pud assumere, €
comunque struttura portante della nostra vita cristiana, che € vita di pellegrini
chiamati e inviati su tutte le strade del mondo, in viaggio tra un’Eucarestia e

’altra. E cosi, consolati e fortificati, e sempre in attesa e sempre bisognosi di un
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nuovo incontro con Cristo vivente. E questo finché I’incontro sara definitivo
all’avvento del Regno. Pellegrini, quali siamo, accogliamo per ora con
riconoscenza il dono della parola che ci &€ compagna di viaggio nel tempo e nei

luoghi della nostra conversione verso il regno che viene.

SALMO 6

Noi ritorniamo, per il tempo che adesso sara necessario, alla lettura del
salmo 6, dopo che, prima dell’estate, avevamo ripreso dall’inizio la lettura del
Salterio. Siamo ripartiti dal salmo 1 e abbiamo letto, nel corso di quelle
settimane, i primi cinque salmi. Adesso si tratta di rimettersi in cammino e ci
siamo resi conto del fatto che il Libro dei Salmi, poi, in realta, si compone di
cingue libretti articolati in maniera tale da accompagnare un cammino di crescita
nella preghiera. Si tratta di imparare esercitandosi nella preghiera. Ma questo
apprendistato nella preghiera fa tutt’uno con I’apprendistato nell’esercizio di
guel mestiere che é coincidente con la stessa vita, la nostra vocazione alla vita, la
nostra risposta alla vocazione alla vita: il mestiere di vivere. Imparare a vivere,
imparare a pregare, un unico itinerario che man mano ci viene coinvolgendo in
una molteplicita di relazioni e nella relazione che ricapitola tutto il mistero del
Dio vivente che ci precede, che ci accompagna, che ci attende. Ed ecco che
guesto cammino che abbiamo avviato mettendoci in ascolto dei salmi cosi come
man mano si snocciolano attraverso le pagine del Salterio, si viene configurando
come un vero e proprio discepolato. Stiamo imparando a pregare? Ma stiamo
imparando a vivere. Stiamo imparando a camminare nel contesto di quelle
misure di spazio e di tempo che danno forma al nostro mondo, quello che fa
riferimento a ciascuno di noi. E, d’altra parte, tutti quanti noi interdipendenti
all’interno di situazioni che sono aperte a molteplici incontri e affacci; e tutti gli
imprevisti che sono inevitabili nel corso della vicenda umana, personale, sociale;
e i grandi eventi della storia cosi come piccole vicissitudini particolari
all’esistenza di ciascuno di noi. Ed ecco, siamo apprendisti nel discepolato,
stiamo imparando a vivere e a pregare in ascolto della parola. In ascolto di quel

magistero mediante il quale Dio stesso si & preso la cura di educarci, si & preso la
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cura di parlarci e di coinvolgerci in un itinerario che € pedagogico allo scopo
desiderato. E cioe, finalmente affrontare in pienezza la nostra vocazione alla
vita. Fatto sta, se ricordate, i primi due salmi costituiscono un’ampia e quanto
mai significativa introduzione a tutto il percorso, il programma, in ascolto della
parola, per come essa man mano si depositera e fruttifichera nel nostro vissuto. E
il protagonista di questo itinerario, che ci precede, che apre la strada per tutti,
che ci viene incontro con puntuale fedelta ed € il Messia, salmo 2. Colui presso il
quale noi gia in prospettiva troviamo il rifugio di cui abbiamo bisogno. Il salmo

1 si apre con una beatitudine augurale:

1 Beato I’'uomo che ...

E quel che leggevamo poi di seguito. Il salmo 2 si conclude con un’altra

beatitudine:

Beato chiin lui ...

nel Messia, che ¢ il protagonista dell’impresa,

... sirifugia.

E, dunque, non siamo abbandonati a noi stessi, non siamo oggetto di un
controllo mirato a verificare i risultati di cui siamo capaci in virtu della nostra
iniziativa o secondo la misura delle nostre forze. La strada & tracciata, il
discepolato ci coinvolge, nel senso che abbiamo a che fare con una presenza che
¢ rivolta verso di noi con tutto I’impegno, la pazienza e la disponibilita di un
magistero sapientissimo. Di seguito, poi, il salmo 3, come probabilmente
ricordate, 1a dove, all’inizio de grande viaggio abbiamo avuto a che fare con un
atto di resa nei confronti di colui che ¢ “Signore del nostro volto”. Il salmo 3
parla in prima persona singolare — “il Signore del mio volto” — perché il mio
volto si é gia specchiato nel volto — € il caso di Davide che ha a che fare con il
volto di suo figlio Assalonne, il figlio ribelle, il volto di un mostro — ebbene il

volto che si ¢ gia confrontato con un’immagine mostruosa che mi viene rinviata
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come una specie di gabbia nella quale sono intrappolato, ed ecco, il “Signore del
mio volto” ¢ proprio colui a cui io sono consegnato come primo atto, quello che
inaugura il percorso in una maniera cosi semplice e cosi perentoria per cui non

possiamo confonderci. Un atto di resa nei suoi confronti:

8 Sorgi, Signore,

salvami, Dio mio.

Leggevamo nel salmo 3, nel versetto 8.

9 Del Signore ¢ la salvezza:

sul tuo popolo la tua benedizione.

E cosi si concludeva il salmo. E quindi abbiamo poi gia preso contatto
con i salmi 4 e 5, il “salmo della sera” e il “salmo della mattina”. Dalla sera alla
mattina, notate che questa e formula che ritorna con il ritmo molto preciso di una

articolazione letteraria ben studiata nell’antico racconto della creazione:

E fu sera e fu mattina: primo giorno.

E fu sera e fu mattina: secondo giorno.

E cosi via.
E fu sera e fu mattina: ...

Salmo 4, il “salmo della sera”. Salmo 5, il “salmo del mattino”. E il
nuovo Adamo, € la nuova creazione che e ormai impostata, sera / mattina. E non
torno naturalmente a considerare i dettagli. Semplicemente un richiamo per
avviare, adesso, il lavoro che ci sta a cuore direttamente questa sera, ossia la
lettura del salmo che segue, il salmo 6. In ogni caso — vedete — non c¢’¢ dubbio, il
grande viaggio ci viene prospettato come una vera e propria immersione in
quella novita di cui Dio stesso € il protagonista in quanto un uomo nuovo viene
collocato al suo posto come ospite alla presenza di Dio che sta imparando a
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instaurare relazioni vitali con tutte le creature di Dio in questo mondo. Ed ecco,
subito, il nuovo Adamo, quel nuovo Adamo che é chiamato a comparire in
scena, ad affermarsi, a crescere, a svilupparsi, a giungere alla maturazione piena,
alla definitiva attuazione della chiamata alla vita, in noi, in ciascuno, ecco che é
subito messo alla prova: salmo 6. Il salmo 6 — vedete — ci sbrighiamo in breve,
undici versetti, un versetto ¢ 1’intestazione, dieci versetti, dunque, non ci vuol
molto per leggere e anche per rileggere queste poche righe, ma conviene che ci
accostiamo con una certa pazienza al testo che sta qui, ora, sotto i nostri occhi. E
un “lamento individuale” come si dice nel gergo degli studiosi. Questo ¢ il
genere che caratterizza il nostro salmo, ne incontreremo altri “salmi di lamento”,
“salmi di supplica”. In certi momenti abbiamo a che fare con suppliche che sono
espresse da un soggetto plurale, suppliche comunitarie. Qui € un lamento
individuale, anzi, lo dice anche la nota nella mia Bibbia: € il primo dei cosiddetti
“salmi penitenziali”, che sono sette. Una tradizione molto antica identifica questi
sette salmi e attribuisce a essi questo titolo. Il primo dei sette “salmi
penitenziali”, il salmo che sta proprio qui, dinanzi a noi. Abbiamo a che fare con
un personaggio anonimo che in prima persona si presenta a noi sofferente,
ammalato. Una tribolazione pesante, penosissima, quella che lo affligge e ce ne
palera. In piu — vedete — questa sua patologia, comunque la vogliamo
immaginare o ricostruire in base ai pochi cenni che egli ci fornisce, rinvia a dei
problemi di coscienza come spesso avviene: se sono ammalato cosi, vuol dire
che porto con me le conseguenze di qualche malefattal E comunque il nostro
orante, ammalato e messo duramente alla prova da questa sua patologia,
certamente ha a che fare con un passato che ha accumulato i segni di scompensi,
deviazioni, errori, peccati. E un peccatore! E tutta la problematica che riguarda il
suo discernimento interiore si fonde con il disagio che compromette 1’equilibrio
psicofisico della sua presenza sulla scena del mondo. Sta male! E quindi grida,
geme, sospira, forse senza far nemmeno tanto rumore perché non ha molto fiato
in gola. Forse il suo & un rantolo. Certamente, come subito gia ci informa la
battuta introduttiva del versetto 2, che poi € il primo versetto del salmo perché il
versetto 1 consiste nell’intestazione a cui adesso ancora comunque bisognera

riferirsi per un momento,



2 Signore, ...

Ecco, € il nome del Signore. Il nome impronunciabile per eccellenza,
eppure & il nome che allude a una relazione diretta, a una relazione di famiglia. E
il nome proprio di Dio, ¢ il nome con cui ci si riconosce nell’intimita piu

trasparente, piu profonda!
2 Signore, ...

E il sospiro in cui si ricapitola tutto il dramma della sua vita, dal punto di
vista di quel passato compromesso da situazioni di moralita discutibili, su cui per
altro non ¢’¢ nessuna curiosita e neanche nessun dettaglio autobiografico. E una
vita esposta, adesso, al disagio, molto evidente, della malattia che lo sta
consumando. E quel che poco di fiato che gli rimane e come tutto ricapitolato
nell’invocazione del nome, il nome del Signore. E notate che il nome compare,
nel nostro breve salmo, otto volte. Potete fare il conto senza fatica. Otto volte, e
“8” & una cifra messianica, come sappiamo gia per altra via. E un attributo della
messianita la — come dire — la collocazione in una posizione che ¢ ottava rispetto
a quella misura settenaria che indica la completezza. E oltre la completezzal
Ecco, la completezza nello spazio, la completezza del tempo, oltre la
completezza del creato ¢’¢ la novitd. E la novitd messianica, ¢ la novita che
viene, ¢ la novita che ¢ donata, ¢ la novita che irrompe. Cio che ¢ “ottavo”, cosi
come per noi il giorno del Signore € il “giorno ottavo” dopo il settimo che ¢ il
sabato, ed é allo stesso tempo il primo giorno della nuova creazione. Cio che é

ottavo é primo, cio che ultimo é inaugurazione del definitivo!
2 Signore, ...

E il nome del Messia, & il titolo con cui ci si affida al Messia. E — vedete

— il nostro orante € cosi, proprio, appassionatamente, visceralmente, con la

consapevolezza del dramma che affligge e consuma la sua esistenza umana,

aggrappato al nome santo di Dio, il nome mediante il quale egli si rivela come

protagonista della novita. 1l nome mediante il quale egli ci viene incontro e
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raccoglie fino all’ultimo sospiro di un’esistenza umana che si consuma nel

tempo e nello spazio. Fatto sta che proprio I’intestazione fa riferimento,

Al maestro del coro. Per strumenti a corda. Sull’ottava. Salmo. Di Davide.

Un’intestazione piuttosto complessa e, come speso succede, qua e la
incomprensibile perché qui abbiamo a che fare con dei riferimenti di ordine
liturgico che alludono a situazioni di cui noi non conosciamo esattamente la
configurazione empirica. Uno strumento musicale, certamente qui ¢’¢ di mezzo
I’accenno a un accompagnamento mediante strumenti musicali. Qualcuno ha
anche ricostruito, qualcuno ha anche descritto, qualcuno ha anche studiato per

precisare il senso di un’espressione come quella che qui suona cosi:

Per strumenti a corda.

Quante corde? Sette corde! Dieci corde!

Sull’ottava.

aggiunge — vedete — qui I’intestazione. E questo riferimento all’ “ottava”
e un riferimento a una particolare chiave melodica — chi lo sa? — ¢ il riferimento
a un’ottava corda di una strumento musicale che ne aggiunge una in piu rispetto
alle sette previste dalla tradizione degli addetti al suono e al canto. Leggevo
proprio oggi testi nei quali maestri qualificati della tradizione ebraica tendono a
interpretare questo riferimento a cio che ¢ “ottavo”, cosi come gia vi dicevo
qualche momento fa, in un prospettiva messianica. Abbiamo a che fare con
qualcosa che riguarda la novita di cui & protagonista Dio che viene la dove si
compiono le misure della creazione a cui noi apparteniamo. E questo
confermerebbe proprio, anche approfittando del contributo di questi maestri
della tradizione ebraica, quella che poi, per i Padri della Chiesa, & una lettura che
diventa quasi familiare e scontata. Qui siamo ormai protesi verso 1’incontro con
il protagonista della vita, il Messia che Dio ci ha donato e che e colui che
raccoglie il nostro respiro e condivide con noi il soffio della sua vita gloriosa. Il
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salmo si suddivide in quattro brevissime strofe. La prima strofa nei versetti da 2
a 4. Abbiamo a che fare con un uomo che sta male. E lo sappiamo gia e adesso si
presenta cosi com’e. E notate che in questa prima strofa il nome del Signore
viene invocato ben quattro volte.

Leggo:

2 Signore, non punirmi nel tuo sdegno,
non castigarmi nel tuo furore.

3 Pieta di me, Signore: vengo meno;
risanami, Signore: tremano le mie ossa.
4 L’anima mia € tutta sconvolta,

ma tu, Signore, fino a quando...?

Ecco — vedete — quando il nostro orante dice «Signore» avvertiamo nel
fremito della sua voce I’espressione di una debolezza estrema. Ma, nello stesso
tempo, cogliamo la certezza di essere coinvolti in una relazione che é fondata su
un valore di indissolubile intesa vicendevole. 1l nostro orante & interiormente
convinto di essere compreso nella situazione in cui si trova: «Signore ... Signore
... Signore ... Signore». E come se tutto il residuo potenziale di vita che egli
conserva si condensi proprio in questo poco di fiato che gli consente di rivolgersi
alla presenza che certamente egli ritiene essere solidale con lui. Si chiama
«Signore». C’¢ un’intesa. Non sta a sviluppare trattati di teologia, non cerca
neanche apologeticamente di spiegare ai curiosi come si possa mai interpretare
tanta sofferenza, tante tribolazioni, tanto male nel mondo, nei grandi eventi cosi
come a un certo momento poi nel vissuto personale di ciascuno di noi dove ci
capita di star male. E senza qui stare adesso a elucubrare su motivazioni di
ordine teologico in vista di un’apologetica pastorale, lui vive internamente
questa relazione, la vive, la sente, la avverte, ne e proprio consapevole al di la di
ogni spiegazione, motivazione, giustificazione: «Signore», la presenza con cui
pud comunicare, la presenza a cui puo rivolgersi, la presenza da cui sa che la sua
condizione attuale viene compresa. «Signore»! E notate, comunque, che la sua

situazione attuale non e affatto una situazione gradevole. Certo! Ma non é



neanche una situazione esemplare, tant’¢ vero — vedete — che la prima battuta nel

salmo dice:

... non punirmi nel tuo sdegno,

non castigarmi nel tuo furore.

Perché sarebbe pronto lui, da parte sua, a punirsi e a castigarsi per come
riesce a leggere lo svolgimento della sua vita. Evidentemente ci sono delle
situazioni pregresse che suggeriscono, in termini oggettivi, I’opportunita per lui
di affrontare una punizione o un castigo che dir si voglia. E ¢’¢ una certa
differenza — sapete — perché qui la punizione a cui fa cenno € un vero e proprio
intervento rigoroso che solitamente compete a un giudice che valuta le colpe e
poi emana delle sentenze. Mentre, quello che qui é definito «castigo» e proprio
di un maestro e di un maestro che quando corregge, corregge non esattamente
per punire ma per edificare. Dunque, ¢’¢ un addolcimento nel passaggio dalla
punizione al castigo cosi come s’intendono qui — eh — stando alla terminologia
usata in ebraico. E come se il nostro orante ¢ alla ricerca di un maestro mentre
rifugge dal giudice, perché sa che comunque il suo vissuto &, poco o tanto,
riprovevole. Ripeto: senza andare a curiosare nei particolari, ma questo non
toglie nulla alla confidenza con cui si rivolge al Signore. Mentre riconosce come
il cammino della sua vita sia esposto alle conseguenze che hanno tutte le
caratteristiche di una vera e propria punizione, lui continua a rivolgersi
all’interlocutore che gli ¢ vicinissimo come al maestro che con sapienza quanto
mai presente, efficace — ma presenza affettuosa — sapra fare di quella punizione,
in realta, una modalita pedagogica, un’occasione edificante di crescita e,

appunto, di maturazione nell’apprendimento della relazione.

2 Signore, non punirmi ...

Ecco, e intanto — vedete — descrive i propri malanni.

3 Pieta di me, Signore: ...
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Volgiti, piegati su di me! Non sta a distanza, non teme la presenza, non —

come dire — registra I’abisso dell’estraneita vicendevole, tutt’altro!
3 Pieta di me, Signore: vengo meno;

Certo, certo! Si sta esaurendo. Tra 1’altro, qui, c’¢ anche il pronome di
prima persona singolare in ebraico, «io». Vedete? Riesce a emergere nel
marasma delle sue tribolazioni con quest’affermazione di una soggettivita, la

sua, che si sta sfaldando, che si sta sfasciando, che si sta disintegrando:

... veéngo meno;

risanami, Signore: tremano le mie ossa.

E febbricitante? Un tremore che indica la perdita di un equilibrio nel
modo di gestire la sua compagine fisica? E tutto sfaldato nell’articolazione dei
suoi movimenti e tutto il suo vissuto ¢ condizionato dall’affanno. E infatti subito

dice:
4 L’anima mia ¢ tutta sconvolta, ...

Vedete? Qui «tremano» e «anima sconvolta», in ebraico e lo stesso
verbo. C’¢ un tremore nelle ossa ma c¢’¢ un tremore nella respirazione. In ebraico
e lo stesso verbo che serve a dire tante cose naturalmente. Si agita tremolante per
la febbre, respira rantolante con 1’affanno di chi, ormai, ¢ sul punto di spegnersi.

«L’anima mia, il mio fiato, & sconvolto»,
... ma tu, Signore, fino a quando...?

E — vedete — mentre si presenta a noi cosi, allo stremo della resistenza
senza nascondere in nulla il suo disagio, la gravita del suo malessere, lo
sconquasso del suo vissuto per quanto concerne la relazione col mondo

circostante — tra 1’altro qui ancora non si parla di nessuno attorno a lui, ¢ tutto
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solo, 1’unico interlocutore con cui ha a che fare ¢ questo «tu». Vedete? Qui

siamo alla fine della prima strofa —
... ma tu, Signore, fino a quando...?

E — vedete — l’interrogativo rimane cosi in sospeso: «tu, Signore», di
nuovo, per la quarta volta, il nome, «fino a quando ...?7». E come se restasse
appeso al respiro del Signore: tu respiri? Tu, € il tuo respiro, il tuo soffio. E tu e
la tua presenza; e tu «fino a quando ...7». «Fino a quando ...?7», che risposta
attende un interrogativo del genere? «Fino a quando ...» raccoglierai il mio
respiro? «Fino a quando ... » immetterai in me, che sono rantolante il tuo
respiro? «Fino a quando ... » condividerai con me la fatica di questo soffio che
si sta spegnendo. «Fino a quando ... tu che sei il protagonista di questa novita,
farai di questo fiato che si consuma nella mia capacitd di vivere, una
testimonianza della tua presenza che si prende cura di me che non son piu capace
di vivere?». «Fino a quando ... tu, Signore?».

La seconda strofa, dal versetto 5 al versetto 6, prende la forma
inconfondibile di un’invocazione. «Salmo di lamento» ¢ «salmo di supplica».

Normalmente i «salmi di lamento» sono anche delle suppliche e viceversa. E

qui:
5 Volgiti, Signore, a liberarmi, ...

e un sussulto ancora di questo ammalato che si € presentato a noi sul

punto di rantolare in vista dell’ultimo respiro, ed ecco ancora un sussulto:

5 Volgiti, Signore, a liberarmi,
salvami per la tua misericordia.
6 Nessuno tra i morti ti ricorda.

Chi negli inferi canta le tue lodi?

Vedete? Ancora si aggrappa al nome del Signore, si aggrappa a lui! E gli

rivolge le sue richieste in modo incalzante, urgente. C’¢ di mezzo il dolore
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fisico, c¢’¢ quella sofferenza interiore che abbiamo intravvisto nell’animo suo. E
la sua invocazione si riferisce a due motivi. Il primo motivo dice: «per la tua
misericordia», perché tu sei misericordioso, perché tu sei tu, datti da fare con
me! «Sollevami, liberami», «liberami». Questo «liberami» & proprio
«scioglimi», un verbo che serve a indicare proprio la liberazione nel senso di un
superamento di quelle strettoie che lo stanno condizionando come se restasse
soffocato, strozzato, nell’incapacita di respirare: «ahhhhh, liberami!». Ebbene,
«per la tua misericordia», primo motivo della sua supplica. Il secondo motivo é

interessante ancora:

6 Nessuno tra i morti ti ricorda.

Dice il versetto 6, e quindi se io muoio andro a dimorare nello sheol, gli
inferi, come si dice qui. E lo sheol nella concezione degli antichi, quando ancora
non é affatto chiara quale sia la prospettiva di una vita oltre la morte, lo sheol &
la dimora dove sono depositate tutte le ombre dei defunti. E nello sheol io non
posso cantare la tua vita, mentre finché sono in vita posso lodarti. In questo
senso — vedete — la possibilita di vivere s’identifica con la possibilita di lodare il
Signore: se io muoio non ti loderd piu! Che cosa ci guadagni, se io muoio,
perché io non ti lodero da morto! E questo — vedete — ¢ un modo d’intendere le
cose che prelude, poi, a tutta un’evoluzione che prende un vero e proprio
significato teologico e diventa motivo ispiratore di tutta un’interpretazione molto
pit matura di questo passaggio attraverso la morte che ci riguarda tutti, tutti
quanti, nel senso che chi loda Dio non muore. Lodare Dio significa vivere! Per
cui se uno muore non loda piu Dio, ma chi loda Dio non muore. E vedete che in
questo senso, anche se interviene inevitabilmente la morte di ordine fisico, la
lode di Dio e immortale? La lode di Dio conferisce immortalita al nostro modo
di vivere che si afferma in quanto e consacrato alla lode di Dio come depositario
di una vocazione alla vita che € gia, in se e per sé, vittoriosa sulla morte: chi loda
Dio non muore! Ma lui qui dice, evidentemente, datti da fare perché¢ 1’ombra
della morte ormai incombe, ce ne siamo resi conto. Sono risucchiato in un

vortice infernale! Ma se io resto in vita, io continuero a lodarti.
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E allora la terza strofa, al versetto 7 e al versetto 8:
7 Sono stremato dai lunghi lamenti, ...

Invece di quel canto di lode che qui ¢ stato annunciato come ’'impegno a
cui non potra venir meno il futuro della sua esistenza umana se restera in vita,

invece della lode ritorna il lamento. Vedete? Non ci siamo proprio:

7 Sono stremato dai lunghi lamenti,

ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio,
irroro di lacrime il mio letto.

s | miei occhi si consumano nel dolore,

invecchio fra tanti miei oppressori.

Notate che qui «sono stremato» il greco tradurra: «mi sono consumato
per la fatica». Ecco, tenete conto di questa sfumatura. Quest’'uomo ¢ affaticato
assai. E la fatica che lo ha consumato. Ed & fatica in molti sensi naturalmente,
perché fatica & un termine polivalente, ma certamente € «stremato dai lunghi
lamenti», «sono strematox», non ne posso piu dopo aver tanto faticato. E anche la
malattia & stata faticosa, ma una vita di lavoro e stata faticosa e una vita di
relazioni e stata faticosa e anche — come dire — le conseguenze dannose che ha
patito a causa dei suoi fallimenti, delle sue sconfitte, degli errori della sua vita
che non sono certamente mancati, anche tutto questo e faticoso! Un bagaglio
pesante, che fatica! Che fatical E spossato pe tanta fatica non gli resta altro

linguaggio che quello del pianto. E qui & un pianto proprio torrenziale eh?
ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio,

& proprio un allagamento di lacrime! Sguazza nelle lacrime. E come se le
lacrime avessero trasformato il giaciglio in una pozzanghera nella quale resta a

galleggiare alla meno peggio.

irroro di lacrime il mio letto.
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Il cuscino ¢ irrorato di lacrime. E 1’unico linguaggio che gli rimane?
Quando le situazioni ormai sono irreparabili il pianto & linguaggio che si
presenta proprio nelle situazioni limite. Irreparabile € una situazione dolorosa
quando e inutile stare a farci sopra una lezione di morale o di dogmatica. Ma il
pianto e anche il linguaggio di quella situazione che supera le misure della logica
che ¢ I’esultanza che ¢ la gioia, che ¢ il motivo della festa, per cui si piange di
gioia, come no, certo, la dove non c¢’¢ pit modo di contenere il vissuto
all’interno di quelle che sono le categorie della normale comunicazione. E qui
naturalmente per lui il pianto ¢ I’'unica maniera per esprimersi residua in vista di
una sconfitta. In vista di una sconfitta irreparabile, irrevocabile, senza

alternativa.

ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio,
irroro di lacrime il mio letto.

8 | miei occhi si consumano nel dolore,

A forza di piangere? Ma naturalmente perché appunto c¢’¢ di mezzo
I’invecchiamento, 1’esaurimento delle forze. Qui, tra 1’altro, a proposito degli
occhi, sono usati due verbi nel versetto 8: «i miei occhi si consumano nel
dolore» qui — vedete — ¢ un occhio appannato. L’opacita, forse ha le cataratte.
Un occhio appannato, il vitreo ¢ un po’ — come dire — cosi adombrato da strani
filamenti che gli impediscono di vedere in modo distinto le sagome che
compaiono dinanzi a lui, perché qualcuno compare dinanzi a lui. Qui e la prima
volta che veniamo a sapere che ¢’¢ qualcuno che si muove attorno a lui, perché
fino a questo momento ha parlato come se fosse tutto solo. C’¢ qualcuno che si
agita attorno a lui? Si, ma sagome indistinte, sagome confuse, sagome che
appena appena intravvede attraverso quell’opacita che gli appanna la vista. E in

piu il secondo verbo usato qui nel versetto 8,

invecchio fra tanti miei oppressori.

L’ultima parola della strofa ¢ «oppressori». «Invecchio», e — vedete —

qui € usato un verbo che indica la distorsione del centro. Non riesce piu a
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mettere a fuoco il centro. Uno spostamento rispetto al centro. E un
disorientamento generale quello che lo affligge. E la scena attorno a lui &, per
I’appunto, complicata da questa incapacita di mettere a fuoco i contorni, le
figure, 1 colori. E questo verbo, qui ¢ tradotto con «invecchiare», ¢’¢ un
riferimento cosi a come viene tradotto il verbo in greco e ¢’é¢ anche — come dire
— questa sfumatura di significato nel verbo usato in ebraico, perche & proprio
della vecchiaia provocare quella certa situazione per cui si traballa, si €
disorientati, si & perso il contatto con il centro. O meglio — vedete — €
radicalmente messo in discussione il discernimento del centro. Ma qual ¢ il
centro della vita? Qual é il centro una volta che non appare pit in maniera cosi
precisa e distinta sotto gli occhi, opachi per un verso, strabici per altro verso, che
sono piuttosto attenti a una visione interiore che non a un discernimento di
quelle componenti che danno forma al contesto esterno. E allora qui — vedete —
per la prima volta lui parla di gente che gli si muove attorno. Dice: i «miei
oppressori». Coloro che operano iniquita, «i miei oppressori», cosi traduce —
beh, adesso, qui sono «i miei nemici» traduce il greco — ma subito il versetto
seguente che adesso leggeremo, in greco diventa «coloro che operano I’iniquita»
| «coloro che fanno il male». Beh, insomma, erano gia li questi tali?
Probabilmente si! Sono gli «altri». E qui — vedete — non sono presenze
favorevoli, presenze accomodanti, presenze consolanti. Qui sono avvertiti da lui,
questi tali, come se fossero li per insidiarlo, lo stringono. In realta, non lo
capiscono. Forse lo deridono; forse addirittura lo rifiutano. Sono presenze che
hanno forse, addirittura, le caratteristiche di fantasmi. Forse sta delirando. Forse,
come no, perché non dovrebbe essere possibile anche questo? Chissa cosa vede?
Fantasmi fuori di lui ma fantasmi che poi sono dentro di lui, reminiscenze del
passato, le urgenze del presente, I’esperienza di una vita che si ¢ complicata
perché corrotta, perché consumata, perché esaurita, perché non c’¢ rimedio alla
sua solitudine? Solitudine! Se non fosse vero — vedete — che c¢’¢ il Signore,
veramente lui, proprio lui, proprio lui! Forse accanto al nostro orante ammalato
ci sara anche qualcuno che é in grado di prendersi cura di lui — questo non lo
possiamo mettere in dubbio — ma lui non ne parla. Quello che lui sa e che,

rispetto a situazioni che lo stringono come una morsa soffocante e — vedete —

16



non cvé bisogno che adesso immaginiamo chissa quali avversari che aspettano
soltanto di vederlo morire, che forse vorrebbero anche dargli qualche spintarella.
Ma qui ¢ proprio anche un’angoscia interiore che si ¢ scatenata. Quei fantasmi
che riemergono dal fondo del cuore che, comunque, € un deposito di tanta
iniquita che ciascuno di noi si porta dietro e spesso accumula nel corso del
viaggio ed ecco, vengon fuori, e resta — vedete — resta il Signore.

E allora il versetto 9 e il versetto 10, il versetto 11, sono gli ultimi tre

versetti, la quarta strofa. E proprio la presenza del Signore che rimane:

9 Via da me voi tutti che fate il male,
il Signore ascolta la voce del mio pianto.
10 Il Signore ascolta la mia supplica,

il Signore accoglie la mia preghiera.

Vedete? Per tre volte il nome del Signore!

11 Arrossiscano e tremino i miei nemici,

confusi, indietreggino all'istante.

Ecco, fino qui. Vedete? E proprio lui che rimane e, anzi, & lui che avanza.
E lui che si rivela. E I’intesa tra il nostro orante ammalato che sta rantolando e il
Signore, ¢ un’intesa consolidata, un’intesa sempre piu, proprio, totalizzante.
L’intera possibilita di vivere ma fino al suo stesso modo di morire. Anche il suo
modo di morire é interno a questa relazione che lo introduce nella comunione
con il Dio vivente. Ogni ambiguita & rimossa. E — vedete — «via da me voi tutti
che fate il male», ecco coloro che operano I’iniquita, i fantasmi che aggrediscono
dall’esterno, gli altri che non capiscono, gli altri che non ne vogliono piu sapere
di lui? Ma i fantasmi che lo stanno divorando, che lo stanno risucchiando, che lo
stanno disturbando dall’interno! E «via da me», ecco — vedete — un momento di
piena liberazione. Perché? Perché «il Signore ascolta la voce del mio pianto. Il
Signore ascolta la mia supplica, il Signore accoglie la mia preghiera». Notate?
Per tre volte! E notate che il nome del Signore € citato come soggetto, una prima
volta, in rapporto alla voce del piano, a colui che piange. C’¢ Origene che dice:

«Dio ascolta prima le lacrime e poi le preghiere». «Il signore ascolta la voce del
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mio piano. Il Signore ascolta la mia supplica, il Signore accoglie la mia
preghiera». E — vedete — quel flebile filo di voce che ancora gli rimane per una
supplica, quel poco di fiato con cui pud mormorare il nome del Signore, forse
nessuno se ne accorge ma il Signore, lui, lui personalmente, si ed & quel suo
modo di consegnare I’estrema testimonianza della sua vita che si sta
consumando fino alla morte, a colui che respira al suo capezzale. Ed & un
respiro, il suo, che si confonde con quello del Dio vivente. E un respiro, il suo,
che mentre si va esaurendo, si trova — come dire — confuso con il respiro stesso
di Dio che ascolta, che é presente, che accoglie, che é vivente. Mai cosi vicini, il
nostro orante e il Signore, come nel momento in cui non ha altro linguaggio che
quello delle lacrime, non ha altra voce che per sospirare e rantolare su un letto di
morte. Ebbene — vedete — un uomo liberato. Cosi egli si presenta a noi qui. Un
uomo liberato mentre 1 fantasmi si dileguano. E in piu, ['ultimo versetto del

salmo dice:
11 Arrossiscano e tremino i miei nemici, ...

Quei tali di cui ci parlava? Presenze fisiche? Presenze personali?
Presenze. E il suo mondo interiore con tutto il carico di inquinamento che man
mano Vi e stato depositato e che adesso, proprio nel contesto di questa sua
agonia, sta riemergendo. Ma e un tremore — vedete — anche per «i miei nemici».
Qui e lo stesso verbo usato due volte precedentemente nel versetto 3 e nel

versetto 4:

tremano le mie ossa.

4 L'anima mia e tutta sconvolta,

Lo stesso verbo adesso a proposito di quei nemici. Anche loro tremano!
Anche loro tremano! Anche loro tremano! Vedete? Anche gli avversari, anche
gli operatori di iniquita, anche i fantasmi, tremano. Tremano! E questo tremore
adesso non e piu semplicemente la manifestazione di una malattia fisica,
psichica e morale insieme. Ma questo tremore viene qui compreso e dichiarato
dal nostro orante come 1’ingresso nella via della conversione. Dice:
18



11 Arrossiscano e tremino i miei nemici,

confusi, indietreggino all’istante.

Si facciano indietro. Dove questo «indietreggino» — vedete — ¢ il verbo
«si convertano». E il verbo «shuv». E un cammino di conversione che riguarda i
fantasmi, che riguarda i nemici, che riguarda il mondo ostile, che riguarda quel
groviglio pesante e inquinato di situazioni negative che lo condizionano fino a
consumare la sua vita e fino alla morte? E un uomo liberato, i fantasmi si
dileguano. E — vedete — che qui la via della conversione si apre in quanto il
tramite di questo processo di liberazione si chiama «vergogna». Dove dice
«arrossiscano» / «si vergognino». «Svergognati retrocedano, tremino i miei
nemici. Confusi ... » di nuovo, ¢ lo stesso verbo «svergognati si convertano
all’istantex. E la via della vergogna dove — vedete — il nostro orante & messo alle
strette fino al limite ultimo e non ha altro da consegnare che la sconfitta del fiato
che si consuma, della sua vita che se ne va, della sua morte che raccoglie tutte le
conseguenze penose di tante contraddizioni miserabili. Ed &, questo suo modo di
consegnare il respiro, un atto di liberta. Sono io che avanzo nella liberta! lo
avanzo nella liberta e sono io che respiro al soffio del respiro stesso di Dio! E
quell’ultimo soffio di un moribondo che consegna il suo respiro e vieni Signore
Gesu! E il Signore Gesu, & proprio lui, il Signore vivente, & proprio lui che viene
e che conferma il sigillo di comunione che in maniera indissolubile conduce il
nostro orante che é stato messo alla prova fino al limite estremo e ora si
consegna senza piu rinvio o ipotesi alternative. Ed e nel mistero del Dio vivente,
la dove il respiro di una creatura che muore viene raccolto da colui che ha
respirato con noi fino a morire con noi per fare della sua vita la nostra
guarigione. Ecco — vedete — siamo ancora alle prime battute del Salterio ma il
cammino dell’apprendista «nuovo Adamoy, dell’apprendista «uomo nuovoy, ¢
subito messo seriamente alla prova. Ed ecco il primo dei «salmi penitenziali», e

ci fermiamo qui.
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MATTEO 21,33-43

Passiamo al brano evangelico naturalmente. Abbiamo letto poco fa, nel
Vangelo secondo Matteo, capitolo 21. Siamo alle prese con la catechesi
dell’evangelista Matteo che fa di tutto per illustrare come funzioni la relazione
tra Gesu e i suoi discepoli. Gesu con i suoi gesti, Gesu con le sue parole. E
infatti ricordate bene come nel Vangelo secondo Matteo si alternino sezioni che
danno rilievo alle opere compiute da Gesu, altre sezioni che, invece, danno
rilievo ai grandi discorsi di Gesu. Gesti e parole di Gesu, ma tutto questo per
instaurare una relazione che sia efficace nell’accompagnare 1 discepoli, guidarli,
condurli, fino a quella rivelazione della paternita di Dio che, come sappiamo, ¢ il
contenuto dell’evangelo, 1’evangelo del Padre, il «Regno dei cieli», la
rivelazione della paternita di Dio. Bene, dal capitolo 16 versetto 21 e noi lo
sappiamo, ne parlavo tante altre volte nel corso della lectio divina, si passa
dall’insegnamento che Gesu ha sviluppato nella fase precedente della sua attivita
pubblica — cosi come 1’evangelista ce la descrive — si passa dall’insegnamento

alla dimostrazione come sta scritto qui, capitolo 16 versetto 21.:
21 Da allora Gesu comincio a [ dimostrare ] ...
la mia Bibbia traduce,
... a dire apertamente ai suoi discepoli ...

E in realta qui é il verbo «dikni» cioé «dimostrare». Adesso e Gesu che
da la dimostrazione. Dopo avere insegnato, illustrato, accompagnato con degli
esempi, adesso & lui che da la dimostrazione. E Gesu che compie ’opera per
eccellenza che ¢ I’opera della misericordia. Ha insegnato, adesso ¢ lui che — gia e
in scena da un pezzo — ma é lui che avanza in maniera operativa per mettere a
disposizione dei discepoli la dimostrazione di tutto quello che, da parte sua, ha
voluto insegnare loro. E nel frattempo Gesu e alla ricerca del discepolo, di quel
discepolo che egli conosce e ama in ogni uomo. E ciascuno di noi! In ciascuno

di noi lui conosce il discepolo corrispondente al suo modo di essere maestro, al
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suo modo di essere Figlio, al suo modo di essere inviato come il compagno che é
responsabile di ogni altra creatura umana in vista della rivelazione della paternita
di Dio. Gesu ¢ alla ricerca di quel discepolo che egli conosce e ama — ripeto — in
ogni uomo, in ognuno di noi. Vedete? E un amore pedagogica, il suo. Non &
semplicemente un amore, cosi, bonario e superficiale. E una conoscenza che
legge nella profondita di ogni nostra esistenza umana, la vocazione a quella
pienezza della vita che corrisponde all’intenzione originaria di Dio! Gesu ¢
maestro alla ricerca del discepolo in noi! D’altra parte, Gesu ¢ sempre piu solo.
Proprio qui, nelle pagine che seguono, Gesu & sempre piu solo. Ricordate per un
momento nel capitolo 20 la grande parabola del «Regno dei cieli» che e simile a
quel padrone che lavora prima dell’alba e lavora ancora dopo il tramonto e cerca
operai, cerca operai, cerca operai per la sua vigna. A tutte le ore e sempre in
piazza, non ammette che ci sia qualcuno che resti disoccupato perché per lui
tutti, tutti, tutti, ciascuno, anche all’ultimo momento, tutti per lavorare nella sua
vigna! Certo, e lui ¢ sempre piu solo! Tant’¢ vero che proprio nella parabola che
leggevamo non molto tempo fa, il padrone della vigna viene contestato. E lui &
sempre piu solo ed e stupefatto per come viene contestato. «<Ma come — dice — tu
hai un occhio cattivo perche io sono buono? Perché?». Fatto sta — vedete — che
adesso — e arriviamo al capitolo 21, il nostro capitolo — Gesu avanza, continua ad
avanzare. Vedete? Il suo modo di essere maestro che si prende cura di ogni
discepolo, passa attraverso una delusione terribile. E quello di cui ci stiamo
rendendo conto sfogliando le pagine del Vangelo secondo Matteo in maniera
proprio dichiarata. Che delusione! Eppure avanza, ecco, ed entra a
Gerusalemme. E un’autorita regale la sua? Ma ¢ un’autoritd che ¢ totalmente
esercitata nella mitezza. «Mite, cavalca un’asinay, gia cosi annunciava il profeta
Zaccaria. Un’autorita che ¢ esercitata nella compassione. Entra a Gerusalemme,
entra nel tempio, € vero che agisce in maniera risoluta, scaccia tutti quelli che vi

trovo a comprare e a vendere — versetto 12 — e poi, versetto 14:
14 Gli si avvicinarono ciechi e storpi ...

E poi il salmo 8:
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Dalla bocca dei bambini e dei lattanti

ti sei procurata una lode?».

Ma come mai? Proteste da parte delle persone autorevoli che risiedono a
Gerusalemme, che operano nel tempio: sacerdoti, scribi, autorita istituzionali. Ed
ecco 'autorita regale di Gesu. L’autorita regale — vedete — che porta in sé quel
carico di delusione che man mano ’evangelista ci sta aiutando a contemplare.
Ma non e una delusione che lo ferma, non é una delusione che lo inchioda in un
atteggiamento vittimistico, rinunciatario. Niente affatto, tutt’altro! Avanza, entra
a Gerusalemme, esercita 1’autoritd. Appunto, un’autorita che ¢ segnata
inconfondibilmente da questa nota di mitezza e di compassione. Vedete? Su
questo adesso bisogna che ci intendiamo meglio, perché I’evangelista Matteo,
nelle pagine che seguono, proprio su queste prospettive, in questa direzione
sviluppa la sua catechesi: ma di quale autorita si tratta? Beh, intanto — vedete —
qui, subito dopo — e rapidamente arriviamo al nostro brano evangelico — versetto
18:

18 La mattina dopo, ...

— hanno trascorso la notte a Betania —

... mentre rientrava in citta, ebbe fame. 19 Vedendo un fico sulla strada, gli si avvicino,

ma non vi trovo altro che foglie, e gli disse: «Non nasca mai piu frutto da te».

Notate che qui qualche volta qualcuno potrebbe restare sconcertato: ma
perché se la prende con questo fico? Il punto — vedete — non € la stramberia del
fico. 1l fico & secco ed e un fatto che il fico é secco. Vedete? Il fico e secco ma é
la contraddizione rispetto alla sua fame! Qui abbiamo a che fare con un
affamato. Un affamato! E un maestro deluso. Ma attenzione: ¢ I’autorita
dell’affamato. Ed ¢ l’autoritd che, come adesso il nostro evangelista ci sta
illustrando, questa autorita fa della sua delusione uno spazio di accoglienza in
cui ancora si apre la strada della nostra conversione. Vedete? Questo suo modo

di essere deluso — & affamato e non ci sono fichi — questo suo modo di essere
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deluso é ancora il modo per dimostrare come lui avanza. Non giudica
arroccandosi in una posizione di autonomia o sottraendosi all’impatto con la
negativita del mondo, dell’ambiente che incontra, Gerusalemme, il tempio che
poi — vedete — ¢ quell’ostilita che incontra in ogni creatura umana a cui egli si
rivolge per ottenere la risposta del discepolo, la risposta del discepolo che
accoglie finalmente la pienezza della vocazione alla vita secondo I’intenzione
originaria di Dio. E questa sua delusione — vedete — non & motivo di condanna. E
il motivo per avvicinarsi ancora di piu a noi, a tutti, a ciascuno di noi, in modo
tale che quel suo modo di essere affamato deluso, maestro che non ottiene
risposta, diventa un’occasione perché scopriamo di essere accolti ancora,
riconosciuti ancora. E ancora attraverso quella delusione sua, ci viene data
I’indicazione di una strada che si apre per la nostra conversione. Vedete che qui,
quando leggiamo nel versetto 18 che Gesu «ebbe fame», noi ritroviamo una
scena che il nostro evangelista Matteo ci aveva descritto nelle pagine
introduttive della sua catechesi evangelica? Se ritornate al capitolo 4 per un
momento solo — vedete? Siamo alle prese con il «prologo ampio» del nostro

Vangelo — capitolo 4:

1 Allora Gesu fu condotto dallo Spirito nel deserto ...

ecco, adesso subito sappiamo che cosa stiamo leggendo, la pagina delle

«tentazioni»,

... nel deserto per essere tentato dal diavolo. 2 E dopo aver digiunato quaranta giorni e

quaranta notti, ebbe fame.

Gesu a Gerusalemme «ebbe fame». Ricordate il tentatore?

«Se sei Figlio di Dio, di’ che questi sassi diventino pane»

E adesso sarebbe come dire: «Se sei Figlio di Dio di’ che questi sassi o
queste pietre, diventino discepoli». «Che diventino discepoli cosi sarai

contentox». Sassi che diventano pane perché qui e il maestro affamato, il maestro
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deluso, il maestro che non trova ¢ allora «di’ che queste pietre diventino
discepoli». Vedete? Il Figlio é stato trasportato dalla forza di Dio, lo Spirito lo
ha sospinto nel deserto. E — vedete — adesso lui sta esercitando il suo magistero
ma in modo tale da non cambiare la pietra in un discepolo. Un colpo, noi
diremmo, magistrale. Vedi? Che ci vuole! Con un po’ di impegno, con qualche
magia collaterale evidentemente potrebbe trasformare la pietra in pane e poteva
trasformare una pietra in discepolo. E non ha fatto cosi con noi. Non ha fatto
cosi! Non ha fatto cosi perché non ha detto, eco adesso spuntano i fichi! Vedete?
Spuntano i fichi! Spuntano i fichi, fa venire i fichi. Non ci sono fichi? E lui li fa
venire. Perché no? Non poteva farli venire? Non fa cosi, non é cosi, perché —
vedete — quel che conta non e far spuntare i fichi su un albero secco, ma quel che
conta ¢ la conversione della nostra vita. E in noi I’attivazione di questa novita
per cui la nostra vita € restaurata, € reintegrata, € ristrutturata, é trasformata, per
cui noi impariamo a camminare nel discepolato. E ma qui ¢’¢ di mezzo — vedete

— quella che qui, il versetto 21, dice la «fede»:

Rispose Gesu: «In verita vi dico: se avrete fede e non dubiterete, non solo potere fare
ci0 che € accaduto a questo fico, ma anche se direte a questo monte: Levati di li e gettati

nel mare, cio avverra. ...

Beh, tutto questo a noi sembra piuttosto sciocco perché che gusto c’¢ a
spostare una montagna! Qui c’¢ di mezzo 1’affidamento alla sua autorita, perché
qui la conversione della nostra vita sta esattamente o dipende esattamente da
questa sua maniera si essere autorevole. Come lui esercita la sua autorita, ecco
che mette a disposizione la strada della conversione alla vita. Ma lui é autorita
nella delusione. Lui e autorita nella fame che non trova sazieta. La fede di cui
parla qui Gesu non e, cosi, la fantasia curiosa di chi, improvvisamente, fa
spuntare i fichi su un albero secco o trasforma le pietre del sentiero in asfalto per
camminare piu comodamente. Tra D’altro notate che qui, questa stessa
espressione che leggiamo nel versetto 21 del nostro capitolo 21, era presente nel
capitolo 17. Se voi, per un momento tornate al capitolo 17, un momento solo —

vedete — versetto 19:
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19 Allora i discepoli, accostatisi a Gesu in disparte, gli chiesero: «Perché noi non

abbiamo potuto scacciarlo?».

—un demonio. Un giovane e agitato, il padre & disperato, si sono rivolti a

Gesu —

«Perché noi non abbiamo potuto scacciarlo?». 20 Ed egli rispose: «Per la vostra poca
fede. In verita vi dico: se avrete fede pari a un granellino di senapa, potrete dire a questo

monte: spostati da qui a 1a, ed esso si spostera, e niente vi sara impossibile. ...

Vedete? E la stessa espressione che ritorna qui, dove «fede» & questo
nostro affidamento alla sua autorita. Ma appunto, quale autorita? Quale autorita?
Che non ¢ I’autorita — vedete — del prodigio, cosi, a fantasia, o del prodigio
spettacolare, o del prodigio per soddisfare 1’aspettativa del pubblico. Non ¢
autoritd in quel senso. E D’autoritd che fa della sua delusione uno spazio di
accoglienza; che fa di lui, sconfitto, una presenza che diventa rivelazione di
come si apre la strada per noi, la strada della vita nuova, della vita redenta, della
vita ritrovata, della vita restaurata, della vita che si converte per ritornare alla
pienezza, che ritorna alla pienezza! Si converte, per noi. e allora — vedete — qui,
nei versetti seguenti, Gesu gira nel tempio, insegna e si avvicinano le autorita di

Gerusalemme e gli dicono, e gli chiedono:

«Con quale autorita fai questo? ...

Quale autorita. Gia, € in questione la qualita di essa. Quale autorita?
Questo interrogativo circa la qualita rinvia poi a una provenienza trascendente.
Gesu risponde con una contro domanda: «Giovanni Battista veniva dal cielo o
dagli uomini?». 1l battesimo di Giovanni Battista. Quelli non rispondono, anche
Gesu non risponde. E qui, invece della risposta a quella domanda tre parabole
illustrative. Tre, una dopo D’altra. La parabola che abbiamo letto domenica
scorsa, questa di domenica XXVII e la prossima domenica. Tre parabole, una
dopo D’altra. Parabole inserite qui dal nostro evangelista proprio per illustrare

I’autorita di Gesu, il maestro deluso, I’affamato, che non cambia le pietre in pane
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ma apre per noi la strada nella quale stiamo imparando ad affidarci a questa
autorita sua. A quale autorita? Ecco la parabola che leggevamo domenica scorsa,
la prima, qui dal versetto 28 al versetto 32. E nelle nostre Chiese se ne € parlato
domenica scorsa. L’autorita che si fa conoscere come un interno accoramento
nell’intimo del Padre, la rivelazione di quel segreto dispiacere che affiora
nell’intimo di Dio e che viene percepito, intuito. E — vedete — & un movimento
che man mano viene attivato nell’animo umano. Il Padre, qui, nella parabola, ¢ il
padrone della vigna, quel padrone della vigna di cui gia si parlava nella parabola
del capitolo 20. Quel padrone della vigna, lavoratore instancabile che cerca
operai a tutte le ore. E il padrone della vigna e ci tiene molto alla sua vigna, &
affezionato alla sua vigna, & innamorato della sua vigna. Un grande amore! Certo
la vigna merita un grande amore. E il mondo! E tra I’altro questa immagine
presente nel Cantico dei Cantici dove risuona proprio questo: «La mia vigna, la
mia vignal». Il Cantico nel capitolo 8, alla fine, nelle appendici del Cantico: «La
mia vignal». Capitolo 8 versetto 11. Ed ecco, i figli — ricordate — quello che dice
«Sil» poi non va, quello che dice «Ma non ne ho voglia!» un’alzata di spalle e
«poi, pentitosi, ci ando». Ecco, era la parabola di domenica scorsa. Vedete? C’¢
una novita che man mano prende forma, che man mano trova un suo modo di
configurarsi nell’animo umano 1a dove questo figlio scopre che il padre ci ¢
rimasto male, che il padre e dispiaciuto, che il padre e addolorato. E — vedete —
che il padre ha detto: «ma vuoi andare a faticare nella mia vigna?». A proposito
della fatica come ce ne parlava il salmo 6. «Vuoi andare a faticare?».
«Ergazeste» questo € il verbo usato qui. «vai a lavorare, vai a faticare nella mia
vigna!». E lui dice: «Non voglio andare a faticare!». Poi, invece va a faticare. E
quel suo modo di faticare nella vigna diventa anche il modo per sintonizzarsi
progressivamente con quel dispiacere che avverte nell’animo del padre, il
rammarico che ha sperimentato in sé e insieme il desiderio di farlo contento, il
piacere di farlo contento! Il piacere di farlo contento. «Si penti», dice qui.
Guardate che questo verbo compare nel Vangelo secondo Matteo qui, e sapete
dove ancora? Guarda un po’, nel capitolo 27 versetto 3. E sapete con chi

abbiamo a fare nel capitolo 27 versetto 3?
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3 Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesu era stato condannato, si penti e riporto le

trenta monete d'argento ai sommi sacerdoti ...

e poi quel che succede. «Si penti», che cosa € avvenuto? Vedete dove sta
I’autorita? L’autorita non sta nel fatto che qualcuno comanda. Lui, comanda lui,
fa qualche intervento prodigioso. Ma I’autorita sta nel fatto che la situazione
prende una piega cosi dolente, cosi spiacevole, cosi sconchiusa (inconcludente,
gergale calabrese, n.d.r.), cosi scombinata, cosi inquinata, per cui qualcosa
comincia a muoversi nell’animo umano: la percezione del dispiacere nell’intimo
di Dio. D’altra parte Dio si ¢ rivelato esattamente cosi, attraverso la missione
affidata a quel Figlio che accoglie in sé e si carica lui di tutto quello che ¢ il
rifiuto. E i tutti i motivi del dispiacere nell’intimo di Dio sono incisi nella carne
del Figlio che sta esercitando la sua autorita regale. La fatical E — vedete —
questa ¢ la fatica di quel figlio che va nella vigna e poi scopre il piacere di farlo
contento e sta scoprendo un nuovo modo di vivere. Sta scoprendo — vedete — uh
quanta strada c’¢ da fare, quanti passaggi ancora, quanti incroci pitt 0 meno
pericolosi ancora da attraversare, ma stiamo parlando di questa autorita. Stiamo
parlando di quell’autorita che si fa conoscere — vi dicevo un momento fa — come
quella rivelazione di un accoramento interno, nell’intimo di Dio che ¢ il padrone
della vigna. E allora, ecco, la vigna ¢é il suo mondo e faticare in questo mondo,
lavorare — sara anche il caso di consumarsi fino in fondo nella vita, nella grande
fatica — scoprendo pian piano, gradatamente, un giorno dopo 1’altro, dalla sera
alla mattina, dalla mattina alla sera, con qualche tinozza di sudore versato lungo
i solchi delle nostre vicissitudini quotidiane, ed ecco la consolazione di una
fatica che fa la sua volonta, diceva il brano evangelico. Che fa la sua volonta!
Una fatica che e, in noi, non semplicemente, anche se dal punto di vista empirico
e questo, un consumarci — Ci consumiamo nella fatica? Veniamo meno? Si!
Andiamo incontro alla morte? Si! — ma questa fatica che non e esattamente la
prerogativa di un’esistenza che si sta consumando ma ¢ la scoperta di come
siamo introdotti nella pienezza della vita. Stiamo imparando a faticare nella
vigna in modo da essere sintonizzati con i pensieri di Dio, i sentimenti di Dio, i
desideri di Dio, la vita di Dio, il respiro di Dio! E adesso — vedete — c¢’¢ la nostra

parabola — e mi sbrigo perché si fa tardi — dal versetto 33. E qui, di nuovo, ¢’¢ di
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mezzo la vigna, certo. E qui abbiamo a che fare con un’autorita — vedete — che
cerca frutti e cerca frutti nella fatica umana quando la fatica é gia tutta sua. E
qui, tra 1’altro, la citazione di Isaia 5, la prima lettura di domenica prossima: lui
ha faticato tutto, ha sistemato la siepe, ha scavato un frantoio, ha costruito una
torre, ha piantato, ha assistito a tutti i primi passi di un itinerario di crescita, e ce
ne vuole! E lui & impegnatissimo in questa fatica proprio per come & legato alla
sua vigna, per come desidera che la vigna sia fruttuosa. Ma i frutti della vigna
dipendono dai lavoratori, dai vignaioli a cui I’ha affittata, che siamo noi. Siamo
noi! E — vedete — vuole trarre frutto dalla fatica umana! Questo € il suo modo di
esercitare I’autorita. E per questo lui ¢ instancabile, Iui ¢ — come dire — coerente
al di la di tutte le logiche possibili e al di la di tutte le previsioni, di tutte le
sconfitte, urtando contro il massimo del rifiuto fino alla delusione piu feroce, lui
e determinato nel ricercare frutti che provengano dalla fatica umana perché la
fatica é tutta sua, intanto, di gia! E allora — vedete — qui un grande contrasto tra i
pensieri di Dio e i pensieri degli uomini, come sta scritto altrove quando Gesu
dice a Pietro: «Guarda, non hai capito bene. Tu pensi secondo gli uomini e non
secondo Dio!». Dice Gesu a Pietro. Qui — vedete — e arrivato il tempo del
raccolto e vuole ritirare i suoi frutti, manda i servi, niente da fare, altri servi,
niente da fare. Noi diremmo che & uno sciocco, non si fa cosi! Manda e rimanda,

e poi dopo dice, versetto 37:

37 Da ultimo mando loro il proprio figlio dicendo: Avranno rispetto di mio figlio!

Ma e sconsiderato! Dopo tutto quello che é successo manda il figlio?
Non ¢ logico questo! Ma appunto questa € la sua autorita! Lui vuole ottenere
frutti. E allora manda il figlio. E questi sono i pensieri di Dio. Pensieri di Dio! E
i pensieri di Dio — vedete — in contraddizione con i pensieri degli uomini,

versetto 38:

33 Ma quei vignaioli, visto il figlio, dissero tra sé: ...

Vedete? Pensano:
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Costui € I’erede; venite, uccidiamolo, e avremo noi I’eredita.

Ecco, I’erede ¢ proprio lui. Vedete? Sua ¢ la fatica che gestisce quella
vigna e adesso — vedete — lui viene preso, buttato fuori della vigna, perché i
vignaioli ragionano secondo quell’altro criterio, per cui cosi diventano loro eredi
della vigna, acquistano loro 1’ereditid. E interessante questa pretesa di
accaparrarsi la vigna, notate bene, senza fatica, percio senza frutti. Non ci sono
frutti! Ha guardato di cercare i frutti ma non ci sono frutti. Non c’¢ la fatica
eppure vogliono subentrare nell’eredita. Questa abusiva pretesa di usurpare il
mondo, di usurpare la creazione senza fatica e quindi senza frutti! L’eredita sara
nostra! Mentre ’erede ¢ lui! E — vedete — che qui Gesu si ferma e rivolge una
domanda e la domanda ¢ rivolta a quelli che lo stanno ascoltando ed é rivolta a
tutti quanti noi. Domanda e dice: «Ma per voi che cosa fara il padrone della
vigna quando verra? Cosa fard a quei vignaioli?». Vedete? E Gesl che lo
domanda questo, lo domanda a noi: «Per voi, cosa fara?». «Cosa fara?». Vedete?
La risposta € una risposta a misura — come leggiamo qui — della cattiveria umana
che poi e a misura di quelli che sono i pensieri degli uomini. E dice il versetto
41:

a1 Gli rispondono: «Fara morire miseramente quei malvagi e dara la vigna ad altri

vignaioli che gli consegneranno i frutti a suo tempo».

Ecco la risposta, perché questa € la risposta a misura della cattiveria,
vedete? | vignaioli sono malvagi, sono cattivi — «kaki» — e allora bisogna farli
morire — «kak0s» — miseramente. Ecco, gli operatori dell’iniquita diceva il salmo
6, che ci ossessionano, da fiori e da dentro. Gli operatori dell’iniquita! Tra I’altro
questa ¢ un’espressione che ritorna alla lettera nel capitolo 7 versetto 23 del
nostro Vangelo secondo Matteo. 7,23: la pretesa di gestire il fallimento della
storia umana come affermazione di sé, del proprio potere, della propria
sovranita, 1’iniziativa umana che vuole affermarsi come protagonista di una
gestione del mondo che e autosufficiente, autoreferenziale. Beh, € una storia
vecchissima questa, ma é la storia della cattiveria umana, € la storia della nostra
cattiveria, di quell’ossessione che accompagnava 1’antico amico orante fin sul
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letto di morte: gli operatori di iniquita che mi insidiano, che mi assediano, che
spuntano da tutte le parti, che riemergono dal fondo del cuore anche quando non
ho pil voce per spiccicare una mezza parola. Ed ecco — vedete — siamo qui: «Ma
per voi cosa farebbe lui?». Questo. La risposta € chiarissima! E allora Gesu
riprende e vedete che Gesu cita il salmo 118? Lo conosciamo bene, cita il salmo

e il salmo lo conoscono tutti, certo che lo conoscono tutti. E il salmo 118:

La pietra che i costruttori hanno scartata

¢ diventata testata d’angolo;

— questo & un salmo che viene ripetuto innumerevoli volte nel tempo di

Pasqua, proprio dal giorno di Pasqua in poi —

La pietra che i costruttori hanno scartata
é diventata testata d’angolo;
dal Signore é stato fatto questo

ed & mirabile agli occhi nostri?

Una meraviglial Una meraviglia! Vedete? Una meraviglia perché «la
pietra scartata» diventa fondamento, pietra che adesso rende possibile la
costruzione di un nuovo edificio. Ma e una meraviglia! Cosi fa le cose il
Signore? Gial Cosi — vedete — quell’erede che ¢ lui, lui, che ¢ stato gettato fuori
della vigna e ucciso; lui che é stato lo «scartato»! Una delusione piu manifesta di
cosi e un rifiuto piu violento di cosi e un mancato riscontro piu spietato contro di
lui di questo! Vedete? Proprio questa & al sua maniera di gestire quella vigna. E
la sua fatica, e la fatica del figlio inviato nella vigna in modo tale da renderla
accogliente per tutte le creature squalificate. Quella vigna diventa il luogo nel
quale tutte le pietre divelte che sono disseminate nel mondo, e qui — vedete —
nessuno sfugge piu e non sfugge nemmeno la miserabile pretesa di affermarsi
come protagonisti di coloro che stanno distruggendo e continuano a fare della
vigna uno sfascio, senza fatica e senza frutti! E tutto — vedete — viene raccolto,
adesso, la dove lui, «pietra scartata», ¢ diventata il fondamento. L’erede — vedete

— inaugura una nuova economia. La sua fatica é rivelazione autorevole di una
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bellezza che da parte sua viene riconosciuta e apprezzata in ogni realta e in ogni
creatura e in ognuno di noi, in ogni luogo e per tutti i tempi della storia umana,
ogni creatura umana, creatura schiacciata, scartata, negata secondo quella che é
la logica dell’abuso e dell’usurpazione. E lui coglie questa bellezza. E dico
«bellezza» proprio perché — vedete — nel capitolo 26, lo sapete bene, quando
Gesu si trova a Betania compare una donna che versa 1’'unguento su di lui, 1
commensali protestano, «tutto questo € sprecato», e Gesu dice: «No, ha fatto
un’opera bellal». «Ergon kalon» / «un’opera bella», capitolo 26 versetto 10.
Ecco il verbo «faticare», «lavorare», «ergazeste» é il sostantivo corrispondente.
No, no, no questa & una rivelazione di bellezza la dove quella donna che ha
versato ['unguento sul capo di Gesu 1’ha fatto in vista della sua sepoltura. In quel
suo modo di morire, di essere scartato, di essere buttato fuori, in quella sua
sconfitta cosi clamorosa e cosi ingiusta, lui esercita un’autorita regale. Quel suo
essere deluso per come ¢ stato rifiutato, fa di lui I’erede che si assume la
responsabilita di tutta la vigna e di tutto quello che nella vigna é sterilita senza
frutto. E questa € la storia umana abbandonata a se stessa. Questa € la nostra
miseria di creature ripiegate dentro a logiche di abuso e di usurpazione. E adesso
cosi viene il tempo dei frutti. 1l tempo dei frutti viene cosi? Certo, € il «keros», il

tempo dei frutti:

... visara tolto il regno di Dio e verra dato a un popolo che lo fara fruttificare.

E — vedete — la sua autorita sta proprio qui, in questa sua inflessibile
coerenza nel rivendicare i frutti della vigna. E i frutti della vigna che il Figlio
presenta al Padre la dove tutti gli scarti della nostra vicenda umana, tutto quello
che é consumato e vanificato in maniera pit 0 meno spudorata e squallida, tutto
viene ricomposto come 1’edificio mirabile che ha trovato il fondamento su cui

essere edificato.

dal Signore é stato fatto questo

ed e mirabile agli occhi nostri.
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E il tempo dei frutti. E arriva il momento in cui, nel capitolo 26 nel

versetto 18 Gesu manda adire a un tale che abita dentro a Gerusalemme:
Andate in citta, ...
— si serve di due discepoli incaricati a questo scopo —

«Andate in citta, da un tale e ditegli: 1| Maestro ti manda a dire: Il mio tempo € vicino;
faro la Pasqua da te con i miei discepoli».

«Il mio tempo é vicino». Ecco, il tempo dei frutti e il tempo della sua
Pasqua. E cosi la sua autorita trova in noi — che gli consegniamo il respiro fino
all’estremo della nostra debolezza mortale — trova in noi i frutti ricercati per la
festa del Padre.

Litanie della veglia notturna

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pieta di noi.
Gesu Figlio di Dio, abbi pieta di me!

Gesu bellezza luminosa, abbi pieta di me!
Gesu forza invincibile, abbi pieta di me!
Gesu dolcezza immensa, abbi pieta di me!
Gesu Signore tanto amato, abbi pieta di me!
Gesu ammirabile nella forza, abbi pieta di me!
Gesu pace risplendente, abbi pieta di me!
Gesu pieno di benevolenza, abbi pieta di me!
Gesu misericordia instancabile, abbi pieta di me!
Gesu purissimo, abbi pieta di me!

Gesu eterno, abbi pieta di me!

Gesu stupore degli angeli, abbi pieta di me!
Gesu liberazione dei nostri padri, abbi pieta di me!
Gesu lode dei patriarchi, abbi pieta di me!
Gesu compimento delle profezie, abbi pieta di me!
Gesu gloria dei martiri, abbi pieta di me!
Gesu gioia dei monaci, abbi pieta di me!
Gesu dolcezza dei sacerdoti, abbi pieta di me!
Gesu letizia dei santi, abbi pieta di me!

Gesu purezza dei vergini, abbi pieta di me!
Gesu salvezza dei peccatori, abbi pieta di me!
Gesu Dio da sempre e per sempre, abbi pieta di me!
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Gesu maestro molto paziente, abbi pieta di me!
Gesu salvatore compassionevole, abbi pieta di me!
Gesu amore immenso, abbi pieta di me!
Gesu mio creatore, abbi pieta di me!

Gesu buon pastore, abbi pieta di me!

Gesu forza invincibile, abbi pieta di me!
Gesu tenerezza infinita, abbi pieta di me!
Gesu bellezza radiosa, abbi pieta di me!
Gesu amore ineffabile, abbi pieta di me!

Gesu, figlio di Dio, abbi pieta di me!

Preghiera conclusiva della veglia notturna

A te, o Dio, Padre nostro, noi ci rivolgiamo come discepoli che il Figlio tuo,
Gesu Cristo, ha voluto chiamare ed educare nel cammino della vita che ci
riporta a te, le creature, come figli, per lodarti, per benedirti. Consegnaci al
Figlio tuo, Gesu Cristo, con la potenza dello Spirito Santo. Consegnaci a lui,
perché in lui tu hai rivelato ’autorita che apre strade di conversione, le vere
strade, della vera conversione per noi e per tutti gli uomini. Accogli I’offerta
della nostra gratitudine, della nostra gioia, del nostro povero ma autentico
compiacimento perché apparteniamo a te e perché hai voluto, mediante
UIncarnazione del Figlio tuo e con effusione dello Spirito Santo, renderci
degni di amarti, di servirti e di benedirti, Padre, che con il Figlio redentore e lo
Spirito consolatore, sei I’unico nostro Dio. Tu vivi e regni per i secoli dei
secoli, amen!
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