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INTRODUZIONE 

 

 Eccoci, e allora ripartiamo eh? Domenica prossima è la quinta di 

Quaresima. Vi ricordo i testi: la prima lettura è tratta dal Libro di Isaia cap. 43, 

dal v. 16 al v. 21; la seconda lettura proviene dalla Lettera ai Filippesi, cap. 3 dal 

v. 8 al v. 14; il salmo per la preghiera responsoriale sarebbe il salmo 126, ma noi 

questa sera prenderemo in considerazione il salmo 55; e quindi il brano 

evangelico che è tratto dal Vangelo secondo Giovanni, cap. 8 dal v. 1 al v. 11. In 

realtà, leggiamo anche l’ultimo versetto del cap. 7 che appartiene al nostro brano 

come poi vi dirò meglio: 7,53 per arrivare al v. 11 del cap. 8 del Vangelo secondo 

Giovanni. Noi quest’anno stiamo leggendo il Vangelo secondo Luca e in questa 

quinta domenica di Quaresima compare, non casualmente, il Vangelo secondo 

Giovanni. 

 Una settimana dopo l’altra siamo giunti ormai in prossimità degli eventi 

che scandiscono in maniera sempre più urgente lo sviluppo di questo tempo 

liturgico. Domenica prossima ha inizio quella settimana che un tempo era detta 

«Settimana di Passione», riservata spesso a iniziative pastorali orientate a 

preparare il popolo cristiano alla celebrazione della «Settimana Santa». Era la 

settimana spesso dedicata alle missioni popolari che si concludevano con la 

«Domenica delle Palme». Disponiamoci a vivere questa prossima settimana con 

animo aperto, con cuore sincero. Lo Spirito Santo saprà trarre frutti di 

conversione anche da noi. È lui che sta preparando un mondo nuovo come fu nei 

quaranta giorni del diluvio. È lui che sta educando una generazione nuova, come 

fu durante i quarant’anni nel deserto. È lo Spirito santo che ancora soffia su di 

noi affinché sia custodita la nostra vocazione di creature amate e sia valorizzata 

la nostra risposta per la gloria del Padre e del suo Regno che avanza verso di noi. 

È lo Spirito Santo che stringe il vincolo della nostra comunione con il Signore 

Gesù nel suo mistero di morte e di resurrezione, via aperta verso il Regno del 

Padre per i peccatori che si convertono. 

 Venga, dunque, lo Spirito consolatore e sarà rinnovata la faccia della terra.  
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SALMO 55 

  

Ritorniamo al salmo 55 proseguendo nella lettura dei salmi che abbiamo 

avviata ormai parecchio tempo fa, per ripercorrere, ancora una volta, interamente 

il Salterio, sgranando i salmi, uno dopo l’altro, e siamo arrivati a questo punto. 

Nelle settimane passate abbiamo colto indicazioni relative a una maturazione nel 

discepolato che passa attraverso quella piena espressione della nostra risposta al 

Dio vivente, a lui che ci chiama alla vita, che si chiama «sacrificio di lode» nel 

salmo 50, per constatare poi che, in realtà, questa pienezza della risposta 

all’amore che riceviamo da Dio ancora non trova in noi una corrispondenza 

adeguata. Ed ecco che nei salmi successivi, 51, il Miserere, leggevamo a suo 

tempo e poi i salmi che seguono, abbiamo letto 52, il salmo 53, 54, ovviamente e 

siamo qui sulla soglia del salmo di cui dobbiamo occuparci questa sera, 55, e ci 

siamo trovati in cammino accanto a Davide. Personaggio che viene rievocato 

nelle intestazioni di alcuni di questi salmi che vanno da 50 a 70, in maniera più o 

meno coerente, anche se poi altri salmi nell’intestazione non fanno esplicito 

riferimento a lui ma ci siamo resi conto di avere a che fare con una sezione del 

Salterio che ci consente di accompagnare Davide in quello che fu il suo cammino 

attraverso il deserto, la sua permanenza nel deserto quando, condannato a morte 

da Saul, fu costretto a fuggire così come leggiamo nel Primo Libro di Samuele.  

Ed ecco, è proprio questo cammino di discernimento accanto a Davide, 

così come i salmi che stiamo incontrando ci suggeriscono, che ci ha coinvolti per 

adesso – e ancora abbiamo tanta strada da percorrere – in un apprendistato 

sempre più insistente, sempre più incisivo, sempre più penetrante, per quanto 

riguarda quell’autentica corrispondenza al dono d’amore che riceviamo da Dio, 

che ci è stata prospettata come la piena attuazione della nostra vocazione alla 

vita. Ed ecco, ci siamo resi conto che si tratta di smascherare tutte le ambiguità 

del cammino e i salmi che ormai sono alle nostre spalle ci hanno aiutato a questo 

riguardo. I salmi 52 e 53 e ancora il salmo 54 che leggevamo una settimana fa, là 

dove – ricordate? – in quel salmo, di per sé brevissimo, abbiamo comunque 

accompagnato Davide in un momento drammatico della sua permanenza nel 

deserto, quando è costretto a rendersi conto che il nascondiglio in cui riteneva di 
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aver trovato riparo, è diventato per lui il luogo del tradimento da parte degli 

ziffei, gli abitanti del deserto di Zif che si rivolgono a Saul per informarlo circa la 

presenza di Davide nel loro territorio e quindi si offrono come coloro che 

possono, senza colpo ferire, condurre gli uomini di Saul là dove Davide si è 

nascosto per consentirne la cattura. E Davide si rende conto di essere alle prese 

con una vicenda amarissima che sconcerta tutte le sue aspettative e che 

conferisce, a quella permanenza nel deserto, una nota di penosa contraddizione, 

là dove il deserto gli era stato prospettato, ed egli l’aveva intuito, l’aveva in 

qualche modo anche già interpretato come l’occasione per incontrare il Dio 

vivente, ecco che nel deserto Davide ha a che fare con la miseria dei traditori che 

sono pronti a consegnarlo. Ed è proprio qui, nel salmo 54, che è portato più in 

profondità quel discernimento che già era stato avviato precedentemente circa la 

permanenza di Davide nel deserto come occasione per trovare dimora con il 

Signore. Ricordate? Ne parlavamo una settimana fa. “Davide sta nascosto con 

noi – «presso di noi» (cf. Sl 54,2) dice l’intestazione del salmo 54 – con noi”. 

Con chi dimora Davide nel deserto? Ed ecco, la casa di Davide nel deserto là 

dove si fa sempre più profonda per lui – vedete – sempre più urgente, sempre più 

coinvolgente, l’esperienza di una vicinanza, di un’intimità nella relazione con il 

Dio vivente, rispetto a cui fino a quel momento Davide era soltanto un 

interlocutore, anche generoso e anche ben disposto, ma ancora del tutto inesperto. 

Ed è proprio l’occasione dell’impatto con il tradimento che mette in discussione 

il suo presunto nascondiglio, perché è necessario chiedere con chi sta nel deserto 

Davide. Ed ecco, proprio l’episodio che qui è stato rievocato, consente a Davide 

di rielaborare tutto il suo vissuto in rapporto a quella dimora che conferisce, 

anche a un deserto impervio, sgradevole, così esposto a tutte le intemperie e a 

tutte le avversità, come Davide sta facendo esperienza ma nessuno di noi ne 

dubiterebbe, ed ecco quel deserto è il luogo dell’incontro per eccellenza, 

dell’incontro vero, dell’incontro profondo, radicale. E, proprio nel salmo 54, il 

Signore “è colui che sta davanti a me!”. Ricordate? Ne parlavamo una settimana 

fa. Ed è la presenza del Signore nella vita di Davide, così come la traversata nel 

deserto e la permanenza nel deserto e il conflitto con quelle contrarietà 

dolorosissime che il deserto gli impone, è proprio in questo modo che la presenza 
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del Signore gli si para dinanzi. E Davide procede nella direzione che acquista 

sempre più esplicitamente il valore di un incontro vitale! E allora, gli occhi 

imparano a guardare oltre, come un affaccio sul mondo. Ricordate? Era l’ultimo 

versetto del salmo 54: 

 
… il mio occhio ha sfidato …  

 

– traduce la mia Bibbia – 

 
… il mio occhio ha [ guardato oltre ] i miei nemici (Sl 54,9). 

 

Oltre! È un itinerario che si sta sviluppando per davvero nella dimensione 

della gratuità, della gratuità piena, della gratuità vera, della gratuità assoluta, 

della gratuità che ha il valore preziosissimo – certamente, in un contesto in cui si 

parla di gratuità, non c’è possibilità di riferirsi a dei criteri di ordine empirico per 

apprezzarne il valore – ma il valore di una relazione d’amore, di una relazione 

d’amore con l’interlocutore che gli si è presentato come il «Tu» della sua vita. È 

una relazione d’amore che diventa per Davide, in modo sempre più efficace, 

significativo, il suo modo di stare al mondo, di guardare il mondo, di guardare gli 

altri, di guardare i nemici. E di guardare oltre, salmo 54. 

E – vedete – giunti a questo punto potremmo dirci: “Beh, ormai, 

possiamo tornare a casa contenti”. E, invece, ci risiamo, salmo 55, il nostro. 

Quell’evento, che ha assunto un aspetto minaccioso nell’esperienza di Davide, 

ma è diventato poi occasione per quel passaggio così originale, per 

quell’impennata che ha dato al suo modo di guardare il mondo, quella luminosità 

mai precedentemente sperimentata, quel passo avanti nella dimensione della 

gratuità di cui adesso vi riparlavo, sì quell’evento è superato. E – vedete – rimane 

il sospetto e rimane la diffidenza. Davide non è diverso da noi, né noi siamo 

diversi da Davide. E, giunti al salmo 54, non siamo arrivati al termine del 

percorso, anche perché dovrei cambiare mestiere e invece ci tengo al mio 

mestiere e allora – vedete – approfitto del fatto che adesso c’è il salmo 55 e poi 

quanti altri salmi ancora, pensate un po’! Salmo 55, vi dicevo, c’è qualcosa che 

Davide ancora non ha filtrato, che ancora non ha oggettivato, che ancora non ha 
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esplicitato nella prospettiva di quel discernimento che la permanenza nel deserto 

gli impone. E la prospettiva è quella di maturare in vista di una corrispondenza 

d’amore che sia piena, definitiva, totale, là dove è il dono dell’amore che 

riceviamo da Dio il punto di partenza con cui, ormai ci siamo resi conto – noi 

insieme con Davide – che dobbiamo fare i conti. Ebbene – vedete – qui il salmo 

55 – è parecchio più ampio del salmo 54 come vedete, ma noi ci sbrighiamo – 

assume la fisionomia di una supplica che però si arricchisce di elementi di 

carattere meditativo. È una riflessione che si fa intensa, si fa sempre penetrante, 

sempre più esigente. D’altronde Davide, nel corso della sua lunga permanenza 

nel deserto, ha modo e, in certo modo, gli è imposto l’impegno di chiarire 

progressivamente i dati che emergono nell’ambito di questa sua riflessione 

interiore là dove è messo in discussione, là dove è costantemente esposto a rischi 

e contrarietà, ed è dunque bisognoso di filtrare tutte le incertezze e tutti gli 

equivoci che ancora compromettono il suo cammino. E, dunque, il salmo 55 

adesso, attraverso una serie di passaggi di carattere meditativo, ci consente di 

accompagnare Davide in una più coerente testimonianza di fiducia nella 

relazione con il Dio vivente.  

Detto questo – vedete – diamo uno sguardo rapidamente al nostro salmo 

che dividiamo in tre sezioni. La prima sezione, fino al v. 9, ci descrive uno stato 

di affanno, di agitazione. Beh, è comprensibile, tra l’altro Davide è reduce 

dall’esperienza di quel tradimento, ne è venuto fuori, è scampato. Sì, quella volta 

è riuscito a venirne a capo – il racconto è nel Primo Libro di Samuele nel cap. 23 

– in modo rocambolesco, a dire il vero. Il racconto, in quelle pagine, ma sentiamo 

ancora l’affanno del nostro amico in questi versetti da 2 a 9. E man mano – 

vedete – emerge un’istanza, un desiderio che esige un chiarimento, come 

constateremo nella seconda sezione del salmo, dal v. 10 al v. 15. E, quindi, un 

ulteriore sviluppo di questa sua esperienza interiore che è un’esperienza orante, 

di relazione diretta con il mistero del Dio vivente, a tu per tu, nei versetti da 16 a 

24, terza sezione del nostro salmo, lì dove Davide ci aiuta a superare, insieme 

con lui, il travaglio che adesso ci descrive e ci consente di partecipare anche noi a 

questa sua vicissitudine interiore che ha certamente qualcosa da dire anche a noi 

tutti. 
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Dunque, leggo: 

 
Porgi l’orecchio, Dio, alla mia preghiera, 
non respingere la mia supplica; 
dammi ascolto e rispondimi, 
mi agito nel mio lamento e sono sconvolto 
al grido del nemico, al clamore dell’empio. 
Contro di me riversano sventura, 
mi perseguitano con furore (vv. 2-4). 
 

Beh – vedete – non c’è dubbio, l’orante qui, chiamiamolo pure Davide, è 

affannato, è reduce da una corsa forsennata, è ancora alle prese con dei rischi 

minacciosi. E comunque – vedete – cerca ascolto, cerca udienza, cerca 

accoglienza. L’urgenza del dramma che stringe la sua vita, diventa in lui 

richiesta, pretesa. L’invocazione è più che mai energica, intransigente:  

 
Porgi l’orecchio, Dio, alla mia preghiera, 
non respingere la mia supplica; 
dammi ascolto e rispondimi, …  
 

Datti da fare! Io 

 
… mi agito nel mio lamento … 

 

Ecco Davide, una grande agitazione. E qui dove si parla del lamento nella 

mia Bibbia – non so come dice la nuova traduzione non mi ricordo più – il «mio 

lamento» è un contorcimento interiore, è un sommovimento dell’animo, ma in 

relazione a una fatica che segna in maniera pesantissima la sua esistenza negli 

aspetti più pratici, più concreti, più empirici. E, d’altra parte, che fatica stare al 

mondo in queste condizioni! E il nostro Davide sta gridando. E sta gridando – 

vedete – nel momento in cui percepisce l’eco di qualcuno che sta gridando contro 

di lui, addosso a lui. Qualcuno che lo sta inseguendo, qualcuno che ce l’ha con 

lui fino a pretendere la sua radicale sconfitta! 

 
… al grido del nemico, al clamore dell’empio. …  
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Che grande fatica questa traversata o questa permanenza nel deserto! 

Vedete? Tra l’altro, il termine usato qui, tradotto con lamento, io traducevo fatica, 

in greco diventa adoleskia, in latino diventa exercitatio, «in exercitatio mea», 

dice la traduzione della Vulgata. Che fatica vivere, che fatica! Esercitarsi nella 

vita significa allenarsi. E, allenarsi, significa sudare e faticare. È una fatica, che 

fatica vivere! Dovete sapere che questo è il termine che viene usato in una pagina 

del Libro del Genesi, forse ricordate, cap. 24, alla fine del cap. 24, Isacco, figlio 

di Abramo, è uscito in campagna per – e lì la nostra Bibbia traduce – per 

meditare, per riflettere. È la sua preghiera lamentosa, ma è il suo modo di 

interpretare il suo vissuto in una prospettiva di attesa, perché nel frattempo il 

servo Eliezer, inviato da suo padre Abramo, si è recato nelle regioni dell’oriente, 

nell’alta Mesopotamia, nell’ambiente dei parenti, ed ecco che adesso sta 

arrivando con la sposa di Isacco che si chiama Rebecca. E i due si incontrano e 

Isacco è alle prese con il suo travaglio interiore. È morta la madre, Sara, adesso 

incontra Rebecca. Beh – vedete – è un richiamo niente affatto marginale quello 

che adesso segnalavo, perché c’è una nota di solitudine nell’esperienza di Isacco. 

Tra i patriarchi, i grandi personaggi della prima tappa della storia della salvezza, 

è certamente quello che si presenta a noi caratterizzato da questa fisionomia 

silenziosa. Una fisionomia che, per certi aspetti, appare grigia e molto dimessa. 

In realtà, anche Isacco è un grande personaggio, ma è come preso, catturato, da 

un certo disagio interiore nel rapporto con le realtà del mondo circostante che 

non sono coerenti con il suo modo di sentire, il suo modo di presentare, il suo 

modo di impegnare la vita. Isacco è figlio devotissimo di suo padre, tra l’altro si 

troverà alle prese con dei figli disgraziatissimi che si chiamano Esaù e Giacobbe 

e, guarda caso, succede proprio a lui di avere a che fare, con la sua famiglia, con 

una vicenda terrificante. E Isacco non vuole nemmeno vedere, a un certo punto 

dichiara di essere diventato cieco, ecco Isacco. Ebbene, Isacco, vedete questa sua 

solitudine in rapporto a un mondo che grida attorno a lui? E il suo grido interiore, 

il suo grido silenzioso, il suo grido soffocato, il suo grido che esprime il lamento, 

eccolo qui analogamente a quello che avviene a Davide. È il lamento di chi fa 

fatica a stare al mondo. Beh certo, la condizione oggettiva di chi bazzica in un 

deserto e si sposta regolarmente di giorno in giorno per trovare una dimora che 
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gli consenta di trascorrere la notte senza essere minacciato dagli inseguitori, certo 

quella è una condizione di particolare disagio, ma questa situazione di solitudine 

in rapporto a un mondo che grida e con cui si è in difficoltà, in qualche modo si 

ripropone anche in altri contesti che non sono geograficamente quelli di un 

deserto. Ci sono anche altre tipologie di deserto! E qui abbiamo a che fare con 

Abramo, volevo dire Davide, che sta protestando per come sperimenta di essere 

solo in un mondo che grida, in un mondo che strepita, in un mondo che urla, in 

un mondo che aggredisce, in un mondo che offende, in un mondo che è brutale, 

che è perverso, che è incalzante e lui, Davide, è smarrito, è spaurito:  

 
… Contro di me riversano sventura, 
mi perseguitano con furore (v.4b). 
 
 

Vedete? Questo «mi perseguitano», tra l’altro, è una forma del verbo 

satam, il sostantivo satan è il Satana è l’«Accusatore». È l’«Accusatore»! Ecco:  

 
… mi perseguitano con furore (v.4b). 
 

E, allora, eccolo Davide insiste:  

 
Dentro di me freme il mio cuore, 
piombano su di me terrori di morte. 
Timore e spavento mi invadono 
e lo sgomento mi opprime (vv. 5-6). 
 

È proprio Davide, vedete? È quello stesso Davide con cui abbiamo fatto 

conoscenza leggendo i salmi che precedono, e ultimamente leggevamo il salmo 

54. È proprio il Davide che è passato attraverso quell’episodio così significativo, 

così istruttivo per lui, e adesso non c’è niente da fare. Vedete? Si sente stretto nel 

cuore da una morsa che sembra quasi condannarlo a morte:  

 
Dentro di me freme il mio cuore, …  

 

– è come stritolato, è come straziato, è come spaccato – 
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… piombano su di me terrori di morte. 
Timore e spavento mi invadono 
e lo sgomento mi opprime (vv. 5-6). 
 

 Ed è un disagio interiore che non è riducibile alla pura ipotesi che ci sia 

qualche spedizione poliziesca promossa da Saul che gli tenda un agguato. Non è 

riducibile a questo. È un disagio interiore che allude a una fatica di vivere, come 

già vi dicevo, che implica tutto un complesso di criteri interpretativi, valutativi, 

per quanto riguarda il senso delle cose, il valore della vita, gli eventi nei quali si è 

coinvolti nel contesto di quella che comunque è l’unica storia umana di cui 

ciascuno di noi è parte, passando attraverso i dati immediati del nostro vissuto. 

Ed ecco, Davide ci sta male: ma che mondo è questo? E – vedete – che Italia è 

questa? Ma che Cosenza è questa? Ma che casa è questa, che vita è questa?  

E qui la prima sezione del nostro salmo – vedete – si conclude adesso – 

vv. 7, 8 e 9 – con un’immagine che lì per lì sembra tranquillizzarci:  

 
Dico: …  

 

– è Davide che parla – 

 
… «Chi mi darà ali come di colomba, 
per volare e trovare riposo? 
Ecco, errando, fuggirei lontano, 
abiterei nel deserto. 
Riposerei in un luogo di riparo 
dalla furia del vento e dell’uragano». 
 

Già! Il desiderio di poter finalmente dimorare in un altro deserto. Un 

desiderio di fuga. E – vedete – Davide vagheggia l’ipotesi che ci sia un altro 

deserto nel quale lui possa finalmente trovare sollievo: “Allora fuggirei lontano, 

fossi una colomba!”. Ionà si dice colomba, in ebraico: “Fossi ionà!”. Una 

colomba, 

 
… fuggirei lontano, 
abiterei nel deserto. 
Riposerei …  
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E non avrei più a che fare con la tempesta. Vedete? C’è un altro deserto, 

vagheggia, immagina, desidera, Davide, che ci sia. Ma c’è un altro deserto? C’è 

un altro deserto? Già! Vedete? Qui Davide è testimone per noi di una vicenda 

che, in un modo o nell’altro, ci riguarda nel momento in cui quando siamo alle 

prese con il deserto che realmente ci intrappola vagheggiamo un altro deserto, 

come spesso succede in un contesto, come dire, così, pastorale, dove il deserto 

diventa una realtà un po’ idealizzata dove uno può godere il beneficio di bei 

pensieri, musiche delicate. È una solitudine gratificante. E, invece, il deserto 

reale è un altro. Il deserto reale è il deserto in cui il mondo ti grida addosso. E 

Davide qui desidera un altro deserto, vorrebbe scappare. E – vedete – in un certo 

modo questo suo desiderio ha qualcosa di eroico perché lui vuole deserto! Non 

cerca il palazzo, non cerca, così, il pensionamento facile, non cerca, così, gli 

incentivi gratificanti. Cerca il deserto, ma il deserto così come lo immagina lui, 

così come se lo costruisce lui mentalmente, così come lo sogna lui. È un 

vagheggiamento: “Ci fosse un altro deserto, allora sì!”. Soltanto che – vedete – 

quest’altro deserto non c’è. 

Anzi, adesso succede, ed è la seconda sezione del nostro salmo, che il 

nostro Davide si accorge che dovunque di fatto vada a cercare o possa ancora 

andare a cercare un altro deserto, lui, quel disordine caotico che strazia la sua vita 

e lo abbrutisce nel cuore, se lo porta dietro. Se lo porta dietro dappertutto! Se lo 

porta dietro. Ecco, seconda sezione del salmo, il deserto che porto con me e che 

porto in me: “Posso andare dappertutto, in capo al mondo! Fossi colomba, fossi 

anche un’aquila o addirittura diventare un’astronave e potessi andar sulla 

luna!”. Ed ecco, me lo porto dietro. Il conflitto è dentro di me, la stretta è dentro 

di me, la morsa ferisce quel che c’è di mio in me stesso e che io mi porterò dietro 

in capo al mondo! Ed ecco qui Davide dice:  

 
Disperdili, Signore, 
confondi le loro lingue: 
ho visto nella città violenza e contese (v. 10). 
 

Guardate, parla della città. È interessante: è nel deserto ma parla di una 

città. È la mia città. La mia città, indipendentemente da definizioni di carattere 

urbanistico. È la mia città, è il mio mondo. E, il mio mondo, me lo porto sempre 
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dietro. E là dove io vorrei fuggire, in realtà non riesco più a fuggire da me stesso! 

Sono sempre io alle prese con quello strepito che mi disturba e sono sempre io 

alle prese con una radicale complicità con quel mondo da cui vorrei fuggire, con 

quella città che non sopporto, ed è la mia! Ed è la mia! E – vedete – là sono 

assediato, ed è un assedio micidiale:  

 
… violenza e contese. 
Giorno e notte si aggirano 
sulle sue mura, 
all’interno iniquità, travaglio e insidie 
e non cessano nelle sue piazze 
sopruso e inganno (vv. 10b-12). 
 
Notate, sono sette termini, questi: violenza, contese, iniquità, travaglio, 

insidie, sopruso, inganno. È la mia città! Ma la mia città me lo porto con me, me 

la porto dentro di me. Sono io! Sono io, sto vagheggiando un altro deserto e poi, 

ecco, il deserto me lo porto con me, in me. E questa città ha qualcosa di 

babilonico, ma è anche Gerusalemme, è la mia città, là dove sono alle prese con 

l’esperienza che mi disanima massimamente, cioè l’esperienza di 

un’impossibilità per quanto riguarda quell’itinerario intrapreso, quel 

discernimento affrontato con tanta pazienza e coraggio, per far della vita una 

risposta d’amore. Allora, l’amore è incredibile, ma io sono inaffidabile, vedete? 

Soltanto l’amore è incredibile in termini oggettivi, ma io sono inaffidabile! È la 

scoperta di Davide – vedete – che sta inseguendo un altro deserto, e si ritrova alle 

prese con quelle contraddizioni che sono dentro di lui! Infatti dice: 

 
Se mi avesse insultato un nemico, 
l’avrei sopportato; 
se fosse insorto contro di me un avversario, 
da lui mi sarei nascosto. 
Ma sei tu, mio compagno, 
mio amico e confidente; (vv. 13-14). 
 

Vedete? Il nemico è dentro di me! È l’amico? È l’altro me stesso! Qui tra 

l’altro la traduzione in greco dice isopsikos, lo dice al plurale isopsike, colui che è 

l’altro me stesso. È il mio amico, è il mio confidente, è colui che io conosco! Lo 

conosco benissimo! Eh eh, è la mia immagine proiettata allo specchio!  
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… sei tu, mio compagno, 
 mio amico e confidente; 
 ci legava una dolce amicizia, 
 verso la casa di Dio camminavamo in festa (vv. 14-15).  

 

Nei tempi del vagheggiamento. E – vedete – qui è proprio più che mai, 

così, esplicita quella riflessione meditativa a cui accennavo inizialmente. Davide 

sta prendendo atto di quel dissesto che, sì, lui sta registrando in tutto il disordine 

del mondo, ma quel dissesto che è dentro di lui! È il disordine della storia umana 

ma che intacca in maniera strutturale il suo impianto interiore! È il «mio amico», 

sono io, è come me.  

E allora? E allora – vedete – qui, passato attraverso questo momento di 

travaglio, e il discernimento non è mica – come dire – una fantasia che fornisce 

delle soluzioni ideali per coloro che vogliono evitare i problemi, è in pieno dentro 

al travaglio di un’esistenza che si contorce, in un contesto che è massimamente 

inquinato, e l’ inquinamento è dentro al cuore umano, è nel cuore umano, e qui 

adesso – vedete – la terza sezione del nostro salmo, dove Davide si rende conto 

che è inutile andare a cercare un altro deserto chissà dove, ma si rende conto del 

fatto che nel suo deserto, in questo deserto che è il suo, che è quel deserto che è 

attorno a lui ma è dentro di lui – non soltanto il mondo ostile attorno a lui e 

ulteriori rischi di altri tradimenti ancora e quanti forse ne verranno, non solo un 

episodio ma un sistema, un disordine istituzionalizzato, è dentro di lui, dentro di 

lui – ed ecco questo deserto che Davide porta in sé è visitato dal Signore. Questo 

deserto è visitato dal Signore! Ecco il nostro salmo, ecco leggiamo adesso i 

versetti che seguono da 16 in poi: 

 

Piombi su di loro la morte, …  

 

Queste sono espressioni di carattere imprecatorio, non c’è mica da 

speventarsi. È la radicalità più che mai impegnativa ed esigente del 

discernimento, 

 

… scendano vivi negli inferi; 
 perché il male è nelle loro case, 
 e nel loro cuore (v. 16).  
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Già! Questo è il dramma di Davide che deve urgentemente affrontare quei 

passaggi, nel discernimento programmato, che mettono radicalmente in 

discussione il suo cuore, come il cuore di ciascuno di noi! 

 
Io invoco Dio … (v. 17a). 

 

Notate questo pronome di prima persona singolare qui, «io». Se voi con 

l’occhio fate un salto in avanti e arrivate all’ultimo versetto del salmo, il v. 24: 

 
Tu, Dio, … (v. 24a). 

 

In un certo modo la sezione che adesso rapidamente leggiamo, può essere 

utilmente sintetizzata in questi termini più che mai essenziali: la conversazione 

tra quel che sono io – e non una fantasia immaginaria, immagine di me stesso 

fasulla e sognata. Ma quel che sono io e quel che sei Tu, io e Tu. Tu! È – vedete – 

una fatica che posso consegnare là dove nel mio deserto sono visitato, sono 

raggiunto! Era Davide che trovava casa nel deserto? Sì, ma poi ci siamo resi 

conto che quella soluzione occasionale è stata poi rimessa in discussione nel 

corso del cammino, e il salmo 55 ce ne dà riscontro. E, allora, qui proseguiamo 

nella lettura:  

 
Io invoco Dio 

 e il Signore mi salva. 
 Di sera, al mattino, a mezzogiorno mi lamento e sospiro 
 ed egli ascolta la mia voce; 
 mi salva, mi dà pace da coloro che mi combattono: 
 sono tanti i miei avversari (vv. 17-19).  

 

– non mi soffermo sui dettagli –   

 
Dio mi ascolta e li umilia, 

 egli che domina da sempre. 
 Per essi non c’è conversione … (v. 20). 

 

Non cambiano vita. Vedete? Gli avversari di cui Davide sta parlando 

adesso, sono quelli che non cambiano vita. Ma, in realtà, come già abbiamo 

constatato, sta parlando di quel che avviene nel deserto, nel reale deserto della 
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nostra condizione umana, quel che avviene nel cuore umano, dove non c’è 

cambiamento, non c’è conversione. E – vedete – Davide guarda questa realtà, 

ormai, in modo molto onesto e trasparente, senza ambiguità, senza fughe, senza 

ricerca di soluzioni alternative che restano puramente astratte e ideali. Ecco, 

questa mia esperienza del deserto che mi imprigiona nel cuore, mi impedisce di 

far della mia vita un’offerta d’amore, un dono d’amore, una risposta d’amore, 

una storia d’amore. Mi rende inaffidabile a me stesso, ebbene questo deserto è 

abitato dal Signore. Viene lui, viene lui! 

 
Dio mi ascolta e li umilia, 

 egli che domina da sempre …  (v. 20a). 
 

Vedete? Quando qui dice:  

 

… non c’è conversione 
e non temono Dio (v. 20b). 
 

Ecco, sta parlando di chissà chi? Sta parlando di se stesso e sta parlando 

di quel passaggio così stritolante che la permanenza nel deserto adesso gli ha 

imposto. E, dunque, prosegue: 

 
Ognuno ha steso la mano contro i suoi amici, 
ha violato la sua alleanza. 
Più untuosa del burro è la sua bocca, 
ma nel cuore ha la guerra; 
più fluide dell’olio le sue parole, 
ma sono spade sguainate (vv. 21-22). 
 

Quante menzogne, quante contraddizioni, quanti tradimenti! E ci siamo in 

pieno, vedete? È tutto quello che Davide sta scoprendo come il linguaggio a cui 

anch’egli è interiormente abituato, a quel linguaggio si è assuefatto, quel 

linguaggio è quello che gli ha consentito di destreggiarsi in un modo più o meno 

soddisfacente, sguazzando per altro nello squallore universale. Ed ecco,  

 
Più untuosa del burro è la sua bocca, … 

 

La sua, del nemico? La mia!  
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… ma nel cuore ha la guerra; … (v. 22a). 

 

Quante contraddizioni, parole menzognere, imbrogli, inganni di ogni 

genere: 

 
… più fluide dell’olio le sue parole, 
ma sono spade sguainate (vv. 22b). 
 

Così va il mondo? Ma questo è il deserto del mondo? Ma questo è il 

deserto che Davide sta registrando, incontrando, individuando, decifrando nel suo 

vissuto interiore, nel suo mondo, nel suo cuore! E – vedete – il passaggio 

determinante adesso sta proprio in quella che, di per sé, non è una scoperta 

nuova, ma è una scoperta che è sempre nuova per come si evolvono le vicende di 

un animo in ricerca. Ed è l’incontro con il Dio vivente: “Tu mi cerchi, Tu mi 

afferri, Tu mi sostieni, Tu vieni ad abitare in questo deserto, non nei sogni, nelle 

fantasie, di chi vorrebbe essere una colomba!”. E allora dice: 

 
Getta sul Signore il tuo affanno … 

 

– ecco qui il v. 23 – 

 
… ed egli ti darà sostegno, 
mai permetterà che il giusto vacilli (v. 23). 
 

Vedete? Adesso il v. 23 ricapitola tante cose, dove quel «ti darà sostegno» 

è detto con una forma del verbo kil che vuol dire contenere, sostenere, sostentare. 

Vuol dire anche prendere in braccio. Prendere in braccio! «Getta sul Signore il 

tuo affanno», ecco non è più il momento per rivendicare il diritto di fuggire 

rispetto alla cattiveria del mondo. E, Davide, che sta fuggendo per definizione, 

per antonomasia, per professione, ormai, è nel deserto proprio per fuggire e 

scopre che la cattiveria del mondo gli morde il cuore. Ed ecco  

 
Getta sul Signore il tuo affanno 
ed egli … 
 

ti sosterrà, ti prenderà in braccio e 
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… mai permetterà che il giusto vacilli (v. 23). 
 

Vedete? Un atto di consegna totale. C’è la presenza di colui che è «Tu»! 

E, infatti, adesso il v. 24 che già abbiamo intravvisto poco prima:  

 
Tu, Dio, li sprofonderai nella tomba 
gli uomini sanguinari e fraudolenti: … (v. 24a). 
 
Questo discernimento del cuore che è opera tua, perché io non ne vengo a 

capo, perché io resto sempre più impantanato nelle contraddizioni di me stesso e 

tra la miseria incorreggibile che registro in me e il tentativo di fuggire 

vagheggiando chissà quale soluzione ideale e inconcludente, io non ne vengo a 

capo!  

 
Tu, Dio, li sprofonderai nella tomba 
gli uomini sanguinari e fraudolenti: 
essi non giungeranno alla metà dei loro giorni. 
Ma io, Signore, in te confido (v. 24). 

 

 Ecco – vedete – ci sei Tu che prendi in braccio il peso del mio cuore 

desertificato. E così sei Tu ad avanzare nel mio deserto, operando quel 

discernimento che convertirà il mio cuore. Non ha più senso per me immaginare 

soluzioni diverse e né, d’altra parte, posso più ignorare che tu avanzi proprio là 

dove io sono intrappolato dentro agli ingranaggi della mia miseria che mi tende 

così omogeneo al disordine del mondo, della mia gente, della mia città. Sei Tu che 

vuoi fare della mia condizione umana, e della nostra condizione umana, quella 

creatura nuova in cui trovare compiacimento. Sei Tu! 

 Lasciamo il salmo 55. 
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GIOVANNI 8,1-11 

 

E spostiamo l’attenzione per prendere contatto con la pagina del Vangelo 

secondo Giovanni che abbiamo letto precedentemente e che conosciamo bene. È 

una pagina, per così dire, famosa del NT. E questo brano evangelico è inserito nel 

Vangelo secondo Giovanni, infatti cap. 8. Ma dovete sapere che, lo dice 

senz’altro la nota nelle nostre Bibbie, una nota da qualche parte la troverete, in 

cui potete leggere come questo brano evangelico non apparteneva alla redazione 

originaria del Vangelo secondo Giovanni. È stato inserito in un’epoca più tardiva. 

Infatti, il linguaggio che compare qui, è un linguaggio piuttosto coerente con i 

Vangeli sinottici e con il Vangelo secondo Luca in particolare. Tant’è vero che c’è 

anche un codice antico che inserisce questo brano dopo il cap. 21 nel Vangelo 

secondo Luca. È possibile che questo brano, per diverse generazioni, è rimasto 

un po’ così, come un masso erratico nella tradizione catechetica delle prime 

Chiese e poi a un certo momento è stato inserito, ma risente fortemente del 

linguaggio catechetico dell’evangelista Luca e degli altri evangelisti sinottici, ma 

dell’evangelista Luca soprattutto. 

Se voi, per un momento, tornate alla fine del cap. 21, Gesù è a 

Gerusalemme, le dispute con i diversi personaggi e i diversi gruppi di 

interlocutori a Gerusalemme, e 

 
Durante il giorno …  

 

– v. 37 del cap. 21 –  

 
…  insegnava nel tempio, la notte usciva e pernottava all’aperto sul monte detto degli 
Ulivi. E tutto il popolo veniva a lui di buon mattino nel tempio per ascoltarlo (Lc 21,37-
38). 
 

E qui s’inserisce, secondo un codice antico, il nostro brano evangelico, 

che è nel Vangelo secondo Giovanni, nella maggioranza dei codici, qua e là 

anche, in alcuni codici non compare, oppure compare sistemato in altri contesti 

nel Vangelo secondo Giovanni. C’è una tradizione che rinvia il nostro episodio a 

questo punto nel Vangelo secondo Luca quando – vedete – di nuovo al mattino 
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Gesù si reca nel tempio e quello che succede nel tempio come leggiamo nel 

nostro brano evangelico.  

Dunque, il Figlio sotto il cielo notturno, qui pernottava all’aperto sul 

Monte degli Ulivi. È il Figlio in dialogo con il Padre a cuore aperto e sappiamo 

bene nel Vangelo secondo Luca, è l’«oggi» della visita di Dio, là dove la parola 

del Dio vivente è ascoltata, è realizzata, è parola che costituisce il vissuto 

realizzato del Figlio nella sua condizione umana. Vedete? Una corrispondenza 

d’amore tra Padre e Figlio che, sotto la volta stellata del cielo – è una 

collocazione che è più che mai emblematica – dimostra come il mondo intero è 

abbracciato. Là dove il grembo della paternità di Dio si compiace di quel Figlio 

che, nella condizione umana, è disceso nell’abisso della miseria di ciò che 

riguarda la nostra condizione di creature, di creature derelitte, di creature avvilite, 

di creature infangate, di creature che portano le conseguenze del peccato fino alla 

morte, ed ecco una corrispondenza d’amore che abbraccia il mondo.  

Qui, fine del cap. 21 del Vangelo secondo Luca, ed ecco il nostro brano. E 

il nostro brano – vedete – che comunque s’inserisce nel Vangelo secondo 

Giovanni. E anche questo inserimento non è casuale. Evidentemente la 

sistemazione redazionale che è divenuta definitiva nel corso di alcuni secoli – eh? 

– non prima del III secolo, poi bisogna arrivare al V secolo, quindi un 

inserimento molto tardivo, ma l’inserimento del nostro brano in questo contesto – 

ripeto – non è dovuto a un caso, per quanto ci siano codici antichi che sistemano 

diversamente la redazione di queste pagine ma, non c’è dubbio, la tradizione 

maggioritaria è quella che colloca l’episodio che adesso rileggiamo in questo 

contesto e, ripeto, non casualmente. Siamo inseriti nel Vangelo secondo 

Giovanni, ed ecco – vedete – Gesù è a Gerusalemme, qui. Gesù nel tempio a 

Gerusalemme, là dove, se voi tornate indietro di qualche versetto, è presente, si 

raccoglie e poi transita la foglia umana. prendete il cap. che precede, cap. 7, il v. 

40: 

 
All’udire queste parole, alcuni fra la gente … 

 

– la gente qui è la folla –  
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… dicevano: «Questi è davvero il profeta!» (7,40).  

 

Più avanti, v. 43: 

 
E nacque dissenso tra la gente …  

 

– è la folla – 

 
… riguardo a lui (7,43). 

 

Vedete? C’è un accumulo di presenze nei cortili del tempio. Qui il nostro 

evangelista parla di una folla e di una folla tumultuosa. Tra l’altro sono i giorni 

della festa delle Capanne, questo pure bisogna considerare, ma il tempio, così 

come ce ne parla l’evangelista Giovanni, è un luogo che acquista un valore 

emblematico, oltre a essere in sé e per sé il sacramento della presenza, il 

sacramento che conferma il rapporto di alleanza tra il Signore e il suo popolo. Ma 

questi dati di ordine teologico stanno sullo sfondo. È il luogo attraverso cui 

transita la folla ed ecco, v. 53, per tornare 

 
… ciascuno a casa sua (7,53). 

 

Vedete che questo v. 53 introduce il nostro brano evangelico? Fa parte del 

testo inserito in questo contesto: «per tornare ciascuno a casa propria». Cosa 

vuol dire questo? Vedete? Quale casa e quale tempio? In realtà, i salmi che 

stiamo leggendo nel corso di queste settimane accompagnando Davide, ci 

aiutano, come facilmente già possiamo immaginare. Quando si parla di casa 

 
E tornarono ciascuno a casa sua (7,53). 

 

Qui, con ulteriori richiami nel Vangelo secondo Giovanni, ma poi in tutta 

la rivelazione biblica, è una struttura affettiva la casa. Struttura affettiva che 

rende possibile rispondere alla nostra vocazione alla vita nel mondo. La casa 



 

21 

come proprio i salmi che stiamo leggendo, ci hanno in diversi momenti descritto 

come affaccio sul mondo, quel «guardare oltre» alla fine del salmo 54 di una 

settimana fa che rievocavo precedentemente. Quel «guardare oltre», la casa 

come affaccio sul mondo, è la casa come struttura affettiva che rende possibile 

quell’itinerario vocazionale che diventa risposta a un dono d’amore, sempre e 

dappertutto, nel mondo! La casa! E questi ritornano a casa loro, e – vedete – 

hanno frequentato il tempio, hanno attraversato i cortili del tempio. Eil tempio 

allora, a parte quei grandi riferimenti di carattere teologico a cui accennavo poco 

fa, il tempio diventa la figura visibile del discernimento che è necessario nel 

cuore umano perché la vocazione alla vita trovi risposta. È il tema che stiamo 

inseguendo nei salmi di questi settimane. Ma è un tema sempre attuale, è un tema 

sempre determinante, è un tema sempre vitale! È il discernimento necessario nel 

cuore umano per quella risposta alla vocazione alla vita che possa finalmente 

attestarsi come risposta d’amore a un dono d’amore! È il tempio e – vedete – che 

nel Vangelo secondo Giovanni, a questo riguardo, proprio pensando e ripensando, 

leggendo e rileggendo, mi sono andato convincendo che quello che a modo mio 

vi segnalavo poco fa, il nostro brano evangelico non è affatto casualmente 

collocato in questo luogo e nel Vangelo secondo Giovanni, anche se dal punto di 

vista letterario e dal punto di vista redazionale, passa attraverso una storia 

piuttosto frastagliata per dir così. Ma non per niente ha trovato poi collocazione 

definitiva in questo contesto, perché nel Vangelo secondo Giovanni il tempio, che 

è menzionato a più riprese, è il luogo nel quale si sviluppano le dispute di Gesù 

con quelli che man mano incontra. E – vedete – si va da una disputa all’altra. Dal 

cap. 2 al cap. 5; dal cap. 5 al cap. 7; dal cap. 7 al cap. 8 – oggi leggevamo ancora 

un brano del cap. 7 – e si arriva ai momenti decisivi. Capitoli interi dedicati alle 

dispute che Gesù affronta nei cortili del tempio! Il tempio è la figura visibile, vi 

dicevo, di questo discernimento che è necessario nel cuore umano. E d’altra parte 

– vedete – se torniamo indietro, per un momento solo, nel nostro Vangelo 

secondo Giovanni, Gesù, nel suo dialogo con il Padre, ci viene presentato fin 

dall’inizio come colui che ricerca, nelle cose del mondo, quella casa che sia per 

lui il luogo della risposta che vuole offrire al Padre. La parola di Dio così ritorna 

alla sorgente da cui proviene. E lui cerca nel mondo. Ricordate quando per la 
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prima volta compare Gesù nel racconto evangelico, nel capitolo primo, sotto lo 

sguardo di Giovanni Battista viene segnalato:  

 

… «Ecco l’agnello di Dio, ecco colui che toglie …  

 

– che porta via –  

 

… il peccato del mondo! (1,29). 

 

Se ne fa carico. E poi quei due discepoli di Giovanni che si mettono alla 

sequela di Gesù. Capitolo primo v. 38, quando Gesù si volta e li interroga, gli 

dicono:  

 

… «Rabbì (che significa maestro), dove abiti?» (1,38).  

 

Dov’è la tua casa? V. 38 del capitolo primo. 

 

… «Venite e vedrete». Andarono dunque e videro dove abitava  … (1,39). 

 

Vedete? Non è una questione di carattere, così, puramente – come dire – 

logistico: dove hai la residenza tu? Chiedi al Comune, poi chissà, si dev’essere 

persa la pratica. Dov’è la residenza? La questione è un’altra: ma tu dove stai di 

casa? Qual è la casa, cioè il tuo modo di stare al mondo che diventa coerente con 

una risposta d’amore al dono d’amore che viene da Dio: «Ma tu dove abiti?». 

Tutto il Vangelo secondo Giovanni in qualche modo è la risposta. Ne parlavamo 

ultimamente anche in un altro incontro, forse qualcuno di voi ricorda, a proposito 

dell’enciclica «Laudato Si’»: «In che casa abiti?».  

Ecco, se voi girate una pagina – cap. 2 – dopo l’episodio delle «Nozze di 

Cana», il primo segno, ecco subito Gesù a Gerusalemme. E Gesù a Gerusalemme 

è nel tempio! Guarda caso, nel tempio. È, nel tempio, la sua ricerca di una casa. 

Nel tempio! Cap. 2, ne parlavamo in un’altra occasione. Ricordate quello che 

succede? Gesù si da un gran daffare nel tempio e dice:  
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… «Portate via queste cose …  

 

– v. 16 – 

 

… e non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato» (2,16).  

 

Ricerca la casa! Ricerca casa nelle cose del mondo, nelle dimensioni 

proprie della condizione umana, nelle vicende della storia umana, nella 

concretezza fatta di spazio e di tempo che ci definisce in quanto creature umane! 

Ed ecco, cerca la casa del Padre, la casa in cui rispondere al Padre e invece trova 

un mercato. Trova il mercato, «un luogo di mercato». E poi  

 

I discepoli si ricordarono … (2,17a). 

 

successivamente, ed ecco la citazione di un salmo: 

 

…  Lo zelo per la tua casa mi divorerà (2,17).  

 

È il salmo 69, «lo zelo per la tua casa, la gelosia per la tua casa, 

l’intransigente amore per la tua casa, la ricerca per la tua casa mi divorerà, mi 

distruggerà ma per un atto d’amore», dal momento che lui non rinuncia e non 

rinuncerà mai a ricercare e trovare questa casa nella storia degli uomini, nelle 

cose del mondo! E quindi i giudei poi protestano:  

 

… «Quale segno ci mostri per fare queste cose?». Rispose loro Gesù: «Distruggete 
 questo tempio e in tre giorni lo farò risorgere» (2,18-19).  

 

E Gesù diceva questo «del suo corpo» (cf. 2,21). Vedete? È alle prese con 

la durezza del cuore umano, possiamo ben ridire noi le cose usando questa 

espressione: «Avete fatto di quella casa un luogo di mercato» (cf. 2,16). Alle 

prese con la durezza del cuore umano che, come una contestazione, un rifiuto 

micidiale, rimanda a Gesù la necessità di consegnare il suo corpo perché sia 

divorato.  
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…  Lo zelo per la tua casa mi divorerà (2,17).  

 

Diceva questo «del suo corpo» (cf. 2,21). E il suo corpo è il suo modo di 

stare al mondo. Là dove non trova casa, diventa lui la casa, fabbrica lui la casa, 

inventa lui una soluzione del tutto gratuita e inimmaginabile stando alle nostre 

prerogative umane, per cui costruisce una casa. Quel suo corpo divorato è un 

corpo vitale, è il principio di un rapporto di vita, un rapporto di vita che si 

sviluppa senza limiti, inesauribile in tutte le direzioni, nel tempo e nello spazio, è 

il suo corpo vivente! È il corpo divorato che diventa spazio di vita domestica per 

dare finalmente consistenza a quella casa in cui sia possibile rispondere, per 

amore, all’amore. 

E allora – vedete – Gesù nel tempio. Qui, e siamo appena appena 

all’inizio del Vangelo secondo Giovanni, e tutte le situazioni che man mano si 

presentano, e tutti i passaggi che man mano l’evangelista illustra, contribuiscono 

ad arricchire proprio la testimonianza di Gesù nel suo dialogo con il Padre alla 

ricerca di una casa nel mondo. E, guarda caso, il tempio. E, il tempio, è il luogo 

del discernimento, perché non c’è possibilità di trovare una casa senza passare 

attraverso la radicalità di questo discernimento del cuore umano. Beh – vedete –,  

per ridirla con il linguaggio del salmo 55, questo è il deserto di Gesù? È il deserto 

di Gesù, anche Gesù affronta il deserto? Certo che lo affronta, come no! Ma – 

vedete – il deserto non semplicemente nel senso empirico di una regione 

geografica. Il deserto di Gesù, là dove il tempio è il passaggio attraverso la 

durezza del cuore umano per tornare a casa. Il tempio diviene il luogo 

dell’impatto con un’ostilità aspra, violenta.  

Se ritornate – voi direte «finalmente!» – al nostro brano evangelico, ma 

ancora cap. 7 prendete il v. 30: 

 

Allora cercarono di arrestarlo, …  

 

– era il vangelo di oggi, il brano evangelico di oggi, venerdì – 

 

… cercarono di arrestarlo, ma nessuno riuscì a mettergli le mani addosso, perché non era 
 ancora giunta la sua ora (7,30).  
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Ma ormai – vedete – si stringe addosso a lui  una morsa violentissima! E 

più avanti, v. 44: 

 

Alcuni di loro volevano arrestarlo, ma nessuno gli mise le mani addosso (7,44).   

 

Non è ancora giunta la sua «ora» ma ormai l’ostilità è dichiarata, l’ostilità 

è feroce contro di lui! In quale casa abitano gli uomini? Ma di quale 

discernimento ha bisogno il cuore umano? Questa è al questione: di quale 

discernimento ha bisogno il cuore umano. Per questo Gesù bazzica nel tempio e 

continua a circolare nel tempio e continua a porre questioni, a dialogare, a 

disputare e subisce contestazioni violentissime e continua a rendere 

testimonianza alla missione che ha ricevuto. Intanto – sapete – qui Gesù grida. A 

proposito di quel grido che risuonava nel salmo 55 prendete il v. 28 del cap. 7 

sempre: 

 

Gesù allora, mentre insegnava nel tempio, [ gridò ]: … 

 

– qui dice «esclamò» – 

 

… Certo, voi mi conoscete, … (7,28). 

 

Era il vangelo di oggi, il brano evangelico di oggi, «gridò!». E più avanti, 

nel v. 37: 

 

Nell’ultimo giorno, il grande giorno della festa, …  

 

– la festa delle Capanne – 

 

… Gesù levatosi in piedi esclamò ad alta voce: «Chi ha sete venga a me e beva chi 
crede in me; come dice la Scrittura: … (7,37-38a). 
 

E quel che segue. Gesù grida! Grida, ma non è semplicemente in questa 

occasione che Gesù grida. Se voi per un momento solo arrivate alla fine del cap. 

12 – Gesù è di nuovo nel tempio – cap. 12 v. 44: 
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Gesù allora gridò a gran voce: «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui che mi ha 
mandato; chi vede me, vede colui che mi ha mandato. Io come luce sono venuto nel 
mondo, … (12,44-46a). 
 

Cap. 12 v. 44, se avete trovato. Ma importa poco, è semplicemente un 

salto in avanti che continua a rilanciare l’eco di questo grido il grido di colui che 

cerca casa nel mondo in modo corrispondente alla volontà d’amore che riceve nel 

suo cuore aperto. Il cuore umano di Gesù, il Figlio che risponde al dono d’amore 

ricevuto e cerca casa nel mondo e grida! Già, anche Davide gridava. E anche 

Davide gridava – vedete – in dissonanza con il grido del mondo attorno a lui, per 

rendersi conto, poi, di essere, con la sua dissonanza, parte di quella che è la 

dissonanza cacofonica del rumore assordante che gli uomini di questo mondo 

sono in grado di elaborare. Poi, naturalmente, tentativi di dare una sonorità 

sinfonica di qualche gradimento ancora alle voci o alle melodie musicali. Ma 

questo è uno sviluppo della ricerca che possiamo momentaneamente tralasciare. 

E, finalmente, ecco il nostro brano. Gesù è seduto e sta insegnando. È la 

posizione del maestro: 

 
… sedutosi, li ammaestrava (8,2b). 

 

Alba, è l’alba. Questo è un accenno che subito riusciamo a percepire 

come un accenno a quella che sarà l’alba per antonomasia, il giorno della 

resurrezione, «Il primo giorno dopo il sabato» (cf. Lc 24,1), nel Vangelo secondo 

Luca, cap. 24 v 1, all’alba, prima ancora che facesse luce, le donne vanno al 

sepolcro. E i discepoli di Emmaus poi dicono: «Alcune delle nostre donne sono 

andate all’alba, ma …» (cf. Lc 24,22). Ecco, è l’alba e Gesù sta seduto per 

insegnare. Vedete? È la sua ricerca di casa che continua, è nel tempio! Nel 

tempio, ed ecco che qui emerge in maniera dichiarata, direi proprio in maniera 

sfacciata, l’obiezione di cui sono esperti rappresentanti, scribi e farisei che si 

rivolgono a lui. c’è di mezzo una vicenda che implica la flagranza della colpa. E 

la flagranza della colpa dimostra che Dio può solo rifiutare il mondo come casa 

per sé. Vedete? Questa è la logica dell’obiezione. Anzi, Dio deve rifiutare il 

mondo come casa per sé, quando tutta la ricerca di Gesù va esattamente nella 

direzione opposta: cercare una casa in cui l’amore di Dio trovi risposta, trovi 
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corrispondenza. È lui! E questi – vedete – stanno obiettando, e stanno obiettando 

in modo risoluto e con degli argomenti che sono, a loro modo, persuasivi. A loro 

modo addirittura convincenti, perché qui c’è la flagranza della colpa e la Legge di 

Mosè dice che dev’essere lapidata (cf. Gv 8,5). È vero che la Legge di Mosè dice 

che dev’essere lapidato anche il soggetto maschile che qui non compare, ma 

questo è secondario perché qui la donna rappresenta l’umanità tutta quanta. E, 

quindi – vedete – la logica dell’obiezione è questa: Dio può solo rifiutare il 

mondo perché è così! Dio deve – deve! – rifiutare il mondo. La Legge di Mosè 

parla chiaro:  

 
… questa donna è stata sorpresa … (8,4). 

 

Vedete questo verbo qui – è stata sorpresa / katalamvanin – katalamvanin 

è verbo, se voi prendete per un momento il cap. 6 v. 17 – il cap. 6 è il capitolo 

della moltiplicazione dei pani nel Vangelo secondo Giovanni – cap. 6 v. 17: 

 
E, saliti in una barca, si avviarono … 

 

– sono i discepoli – 

 
… verso l’altra riva in direzione di Cafarnao. Era ormai buio … (6,17). 

 

Ecco, «erano stati sorpresi dal buio», dice alla lettera. È il nostro verbo. 

La sorpresa delle tenebre – lo diciamo anche noi – la sorpresa delle tenebre. 

Tenebre che agguantano, tenebre che afferrano, tenebre che dominano, tenebre 

che incombono. E, allo stesso modo, nel cap. 12 v. 35, dove il verbo ricompare 

un’altra volta ancora in rapporto alle tenebre. Cap. 12 v. 35: 

 
Gesù allora disse loro: «Ancora per poco tempo la luce è con voi. Camminate mentre 
avete la luce, perché non vi sorprendano le tenebre; chi cammina nelle tenebre non sa 
dove va (12,35).  
 

Camminate nella luce. Vedete che questo verbo è quello che compariva 

nel Prologo del Vangelo secondo Giovanni? Capitolo primo v. 5: 
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la luce splende nelle tenebre, 
ma le tenebre …  
 

La vecchia traduzione diceva: 

 
… non l’hanno accolta (1,5). 

 

È una traduzione errata, questa. Adesso la nuova traduzione dice: 

 
… le tenebre non l’hanno sopraffatta (1,5). 

 

Non l’hanno afferrata, non l’hanno stretta. Le tenebre sono sconfitte! 

Dunque, qui è il Prologo che è programmatico: «le tenebre non l’hanno vinta»! È 

il nostro verbo, nel senso che – vedete – non sono le tenebre che sorprendono la 

luce ma è la luce che sorprende le tenebre. Questo nel Prologo, adesso nel nostro 

brano evangelico – vedete – questa donna è stata sorpresa dalle tenebre, è stata 

sorpresa nella flagranza del reato (cf. Gv 8,4), perché, sostengono implicitamente 

ma anche dichiaratamente gli accusatori, nel nostro mondo c’è posto soltanto per 

l’adulterio. E adulterio – vedete – qui in un senso molto ampio, che poi nel 

linguaggio biblico l’adulterio è il tradimento da parte del popolo di Dio a 

quell’impegno preso nel rapporto di alleanza con il Signore, che è un rapporto di 

comunione, un rapporto d’intesa, di solidarietà vitale! È un tradimento d’amore? 

Sì, ma di amore nel senso che è un cedimento, invece, ad altri amori, ad altre 

relazioni, alla idolatria! Idolatria! Ebbene, c’è posto, dunque, soltanto per la 

condanna. In queste condizioni se qualcuno pensasse a una soluzione alternativa 

alla condanna, sarebbe come Davide che, nel salmo 55, vagheggiava un altro 

deserto. Vedete? Questa è l’alternativa così com’è impostata dagli accusatori: in 

un mondo in cui avviene questo, c’è la condanna. E se non c’è la condanna allora 

vuol dire che c’è qualche anima pia e devota che ancora si illude che esiste un 

altro deserto, dove eventualmente qualcuno cerca dimora per sé svolazzando 

come una colomba bianca e incontaminata, ma in realtà questo se lo sta 

immaginando lui, se lo sta sognando lui, se lo sta vagheggiando lui, se lo sta 

costruendo lui. In realtà diventa, quel vagheggiatore di deserti alternativi, un 
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personaggio a suo modo pericoloso. C’è la condanna, oppure vagheggiamento. 

Non c’è alternativa.  

E – vedete – che qui è interessante, nel v. 3, quell’espressione: 

 
… sorpresa in adulterio e, postala nel mezzo, (8,3). 

 

«Posta nel mezzo». Questa espressione poi ritorna ancora 

successivamente, «posta nel mezzo», rimane nel mezzo. Ma si potrebbero dire 

tante cose, un richiamo i particolare vorrei sottolineare. Ricordate l’antico 

racconto riguardante il giardino? Che poi è il mondo eh! È il mondo che ha la 

configurazione di un giardino per ospitare e promuovere la vita, nel centro, ecco, 

nel mezzo l’albero della vita. Genesi cap. 2 poi cap. 3 e ricordate che nel dialogo 

tra il serpente e la donna la situazione si sta compromettendo e comincia ormai a 

precipitare con un moto franoso che sarò irreparabile, nel momento in cui la 

donna ragiona e dice espressamente che nel centro del giardino non c’è più 

l’albero della vita, ma c’è l’albero della conoscenza del bene e del male. Sposta 

la centralità! Al centro del giardino c’è l’albero della vita non l’albero della 

conoscenza del bene e del male! E la donna dice: «No, no, nel centro del giardino 

c’è l’albero della conoscenza». Sta cominciando a fraintendere qualcosa di 

essenziale che poi diventa la premessa al tracollo. Nel centro del giardino c’è 

l’albero della vita. Ecco e qui – vedete – nel centro c’è la donna così come è stata 

presentata a Gesù, meritevole di un’accusa che orienta direttamente a una 

condanna a meno che non ci sia qualcuno che voglia continuare a vagheggiare 

altri deserti.  

Ecco, e – vedete – il vero accusato è proprio Gesù, perché volevano, qui 

dice 

 
… metterlo alla prova … (8,6). 

 

Volevano accusarlo, v. 6. Il vero accusato è lui perché la sua ricerca è 

pericolosa. Perché l’unica casa abitabile, sostengono gli accusatori, è quella che 

si costruisce usando lo strumento della condanna. Che poi i fatti dimostrino che, 

usando quello strumento, si continua a ripetere e in qualche modo a esasperare e 
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moltiplicare le forme di devastazione che affliggono il nostro mondo, questo è un 

altro discorso! Ma l’unica casa abitabile si costruisce ricorrendo allo strumento 

della condanna, dove naturalmente la condanna riguarda qualcun altro. In questo 

caso riguarda la donna. E c’è qualcuno che pensa di potersi finalmente costruire 

la casa perché ha elaborato un sistema efficiente in vista di condanne che gli 

consentono di costruire quel recinto all’interno del quale si possa costruire una 

casa; che poi quel recinto diventi un deserto inabitabile, questo è un discorso 

ulteriore per chi si trova adesso alle prese con questo che è un programma. 

Ed ecco, vedete Gesù? E Gesù, qui, si muove – un movimento duplice –, 

poi compie un gesto. Il movimento duplice di Gesù che si solleva e poi si china. 

È il verbo anakyptin, si solleva e poi si china verso il basso. Si china, si solleva. 

E non c’è dubbio: questo duplice movimento del Signore qui, nel brano 

evangelico, allude alla sua Pasqua di morte e resurrezione. La sua Pasqua di 

discesa e risalita, il suo corpo che va divorato e glorificato, ecco, come diceva 

quell’altra pagina che leggevamo poco fa. E – vedete – qui c’è di mezzo 

esattamente un richiamo, un accenno, un anticipo. Ma è anche il brano 

evangelico che è già il frutto di una maturazione catechetica all’interno delle 

Chiese e che ha già il dono della Pasqua come premessa insostituibile. E, dunque, 

Gesù si china e si solleva, si china e si solleva. E compie un gesto. E, il gesto, è 

quel dito che scrive per terra. Dice così, «per terra» (cf. v. 6). Notate bene che 

qui abbiamo a che fare con il cortile del tempio e, il cortile del tempio, è un 

cortile, è un acciottolato, sono pietre! È polvere? No! È terriccio? No, non è né 

polvere né terriccio, è proprio il cortile del tempio, dunque è la pietra, scrive sulla 

pietra, dove non resta traccia, di per sé. Scrive però, scrive sulla pietra. E – 

vedete – questo gesto è pieno di significato, perché Gesù sta affermando che è 

esattamente in atto il discernimento del cuore umano: dalla pietra alla carne. 

Questa è l’antica predicazione di Geremia, poi di Ezechiele, di tutta la tradizione 

profetica. Ricordate il dito di Dio che ha scritto sulla pietra le parole della Torah, 

della Legge? Ma adesso dice Geremia nel cap. 31, la Legge verrà scritta nel 

cuore, non più un cuore di pietra ma un cuore di carne (cf. Ger 31,33). Allo 

stesso modo Ezechiele e poi il NT, in lungo e in largo. Un cuore di carne, non più 

un cuore di pietra. E – vedete – il gesto di Gesù, qui, è eloquentissimo, 
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silenzioso. È il suo gesto: lui sta scrivendo là dove il cuore umano è indurito 

come la pietra perché la sua ricerca, quella ricerca che è già orientata verso il 

passaggio finale decisivo – discesa e risalita, morte e resurrezione – la sua ricerca 

è proprio irrevocabilmente orientata a ridurre il cuore impietrito degli uomini alle 

misure di un cuore di carne. 

E Gesù allora – vedete – diventa il vero accusatore qui. È l’accusato ma 

diventa il vero accusatore perché è lui che dice: 

 

… «Chi di voi è senza peccato, … (8,7). 

 

Vedete? Sta dicendo siete tutti peccatori. Non sta dicendo beh, facciamo 

finta, non ci pensiamo più! Perché la novità non è l’annuncio di una straordinaria 

generosità da parte di Dio che chiude un occhio e non ci vuol più pensare, 

facciamo finta che non sia successo niente. Non sta dicendo questo. Dice: 

 

… «Chi di voi è senza peccato, … (8,7). 

 

E nessuno è senza peccato. Sta accusando! Ma – vedete – è l’accusatore 

che denuncia il peccato degli uomini, ma non per la condanna, per tracciare 

quella strada di casa che è aperta per noi e per ogni altro peccatore di questo 

mondo. Questa è una novità assoluta! È un’accusa che non è per la condanna, è 

per dimostrare che la durezza del cuore umano s’infrange. La strada di casa è 

aperta per noi, vi dicevo. È la strada che passa attraverso il suo cuore aperto. 

Questa è la strada aperta per noi. Passa attraverso il suo cuore, il cuore umano, il 

cuore aperto del Figlio, così il nostro deserto diviene il luogo dell’incontro con il 

«Tu» che ci fa vivere. È il salmo 55 che leggevamo precedentemente. 

Vedete? C’è il suo cuore aperto in cui noi siamo in grado di transitare con 

il nostro bagaglio, con il nostro peso, con il nostro carico, con quella durezza che 

abbiamo nel cuore, con tutto il deserto che abbiamo interiorizzato, e noi siamo 

messi in grado di transitare attraverso il suo cuore. Questa è la novità! La novità 

non sta nel fatto che semplicemente Dio fa i conti e adesso: la condanna ai 

meritevoli e poi qualcuno sarà premiato. E nessuno viene premiato, e allora è la 

catastrofe definitiva. E la soluzione non è neanche un colpo di bacchetta megica 
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per cui facciamo finta che ci sia un altro mondo, un’altra città, un’altra storia, 

un’altra generazione, un altro Paese. No, non facciamo finta. Attraverso il cuore 

aperto di Gesù – sì! – ecco come noi siamo messi in grado d’incontrare il «Tu» 

che ci fa vivere. Salmo 55, e questo – vedete – vale per la donna qui, che è 

rimasta lì in mezzo – in mezzo! – vale per la donna, ma vale per tutti gli altri che 

si ritirano. Vedete? Anche gli scribi e i farisei! Non vale solo per la donna, perché 

quelli sono dei cattivoni, quelli meritano una condanna! Vedete? Se noi ne 

venissimo fuori dall’impatto con questo brano evangelico dicendo: “Oh! 

Finalmente vedete che bravo che è Gesù che ha premiato quella donna, 

poveretta, che insomma comunque è una peccatrice, ma ha premiato quella 

donna mentre invece quegli altri mi sono antipatici”. No, no, cosa vuol dire? 

Siamo punto e capo. Ma come è il caso di Davide, siamo sempre punto e a 

daccapo noi – eh? –, come Davide. Ma vale per la donna e vale per tutti gli altri 

che si ritirano in silenzio. Ci siamo tutti in questa ritirata. E c’è di mezzo il 

riconoscimento della centralità che spetta all’albero della vita, e la donna sta lì a 

raffigurare questa centralità. E, l’albero della vita, è l’albero a cui viene appeso il 

Figlio crocefisso e vittorioso.  

Così sta nascendo la nuova umanità, restituita alla originaria vocazione 

alla vita. È la nuova Eva che nasce dal fianco del nuovo Adamo, colui che pende 

dal legno, colui che è appeso al legno. La nuova Eva è la nuova umanità. Questa 

è la novità battesimale, la novità battesimale che ci riguarda tutti per come siamo 

stati chiamati alla vita cristiana e per come siamo stati evangelizzati e battezzati. 

E questa novità battesimale ormai è acquisita, è il punto di appoggio in cui 

s’inserisce il nostro cammino mentre abbiamo ancora a che fare con un deserto, e 

un altro, e un altro, e un altro. certo! Ma il nostro deserto, il nostro mondo, la 

nostra generazione, la nostra città, il nostro Paese, e chi più ne ha più ne metta, il 

nostro deserto è il luogo in cui stiamo morendo per nascere, mentre il nostro 

povero cuore umano sta imparando ad abitare nel cuore di Gesù. 

Gettiamo in lui il nostro affanno diceva il salmo 55 (cf. Sl 55,23). Stiamo 

imparando a vivere per un vero motivo d’amore. 

Basta!  
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Litanie della veglia notturna 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  
Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù bellezza luminosa, abbi pietà di me! 
Gesù forza invincibile, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza immensa, abbi pietà di me! 
Gesù Signore tanto amato, abbi pietà di me! 

Gesù ammirabile nella forza, abbi pietà di me! 
Gesù pace risplendente, abbi pietà di me! 

Gesù pieno di benevolenza, abbi pietà di me! 
Gesù misericordia instancabile, abbi pietà di me! 

Gesù purissimo, abbi pietà di me! 
Gesù eterno, abbi pietà di me! 

Gesù stupore degli angeli, abbi pietà di me! 
Gesù liberazione dei nostri padri, abbi pietà di me! 

Gesù lode dei patriarchi, abbi pietà di me! 
Gesù compimento delle profezie, abbi pietà di me! 

Gesù gloria dei martiri, abbi pietà di me! 
Gesù gioia dei monaci, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza dei sacerdoti, abbi pietà di me! 
Gesù letizia dei santi, abbi pietà di me! 

Gesù purezza dei vergini, abbi pietà di me! 
Gesù salvezza dei peccatori, abbi pietà di me! 

Gesù Dio da sempre e per sempre, abbi pietà di me! 
Gesù maestro molto paziente, abbi pietà di me! 

Gesù salvatore compassionevole, abbi pietà di me! 
Gesù amore immenso, abbi pietà di me! 

Gesù mio creatore, abbi pietà di me! 
Gesù buon pastore, abbi pietà di me! 

Gesù forza invincibile, abbi pietà di me! 
Gesù tenerezza infinita, abbi pietà di me! 
Gesù bellezza radiosa, abbi pietà di me! 
Gesù amore ineffabile, abbi pietà di me! 

 
Preghiera conclusiva della veglia notturna 

 
O Dio onnipotente, Padre nostro, noi siamo in veglia questa notte perché il Figlio tuo, 
Gesù Cristo, ha illuminato la notte, ogni notte e questa notte. È lui la luce vittoriosa, è 
lui il Figlio di cui ti sei compiaciuto e che è passato in mezzo a noi e che ha portato a 
compimento tutte le promesse. In lui, con lui, per lui, non siamo più prigionieri del buio, 
del deserto che pesa nel nostro cuore umano come un’incapacità e un’impossibilità ad 
amare. Consegnaci al Figlio tuo Gesù Cristo con la potenza dello Spirito Santo, Spirito 
creatore, Spirito di vita. Consegnaci a Gesù, perché impariamo ad accoglierlo, a 
riconoscerlo, a benedirlo, ad amarlo e, in lui, con lui e attraverso di lui, benedire e 
amare te, Dio, Padre nostro. Abbi pietà della nostra Chiesa, di tutte le Chiese. Abbi 
pietà di questa terra, abbi pietà della nostra generazione, abbi pietà di questa famiglia 
umana che è afflitta da tanti tumulti e che percorre strade tortuose e sperimenta il 
fallimento di tanti vicoli ciechi. Abbi pietà di noi, abbi pietà del nostro Paese, di questa 
casa. Abbi pietà di noi e rivolgi a noi la tua benedizione, Padre, perché possiamo a 
nostra volta benedirti, unico nostro Dio che, con il Figlio redentore e lo Spirito 
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