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INTRODUZIONE 

 

Domenica prossima celebriamo la festa solenne di Tutti i Santi. Vi ricordo 

i testi della liturgia: la prima lettura è tratta dall’Apocalisse nel cap. 7 dal v. 2 al 

v. 14, il lezionario salta i vv. da 5 a 8; la seconda lettura è tratta dalla Prima 

Lettera di Giovanni, nel cap. 3 i vv. da 1 a 3 e il brano evangelico, come tutti gli 

anni, è il Vangelo delle Beatitudini, Vangelo secondo Matteo, cap. 5 dal v. 1 al v. 

12, che poi è anche il vangelo della terza messa per la Commemorazione dei 

Defunti: tre messe sono previste per il giorno 2 di novembre, la terza messa legge 

ancora una volta il Vangelo delle Beatitudini; il salmo per la preghiera 

responsoriale sarebbe il salmo 24 ma noi questa sera avremo a che fare col salmo 

38, come potevate prevedere. E quindi ci accosteremo poi, ancora una volta, alla 

pagina evangelica delle Beatitudini secondo Matteo.  

Quest’anno la domenica XXXI del TO coincide, come ben sappiamo e 

l’ho appena ricordato, con la festa solenne di Tutti i Santi. Mentre ci prepariamo 

alla celebrazione di questa ricorrenza annuale, non possiamo dimenticare che 

lunedì prossimo sarà il giorno dedicato alla commemorazione di tutti i defunti. 

Sappiamo bene che, da molti secoli, secondo la tradizione della nostra Chiesa 

occidentale, la celebrazione delle due ricorrenze si svolge in modo tale da 

valorizzare la continuità tra le due giornate, tra le due liturgie, tra i due aspetti di 

un unico mistero. Dal culto locale dei santi si è giunti, a partire dal secolo VIII, 

alla celebrazione universale dei santi senza nome, passando così dall’ambito 

domestico e comunitario, a quello pubblico e universale. E questo per ritornare, 

poi, dal coro ecumenico delle Chiese, alla memoria dei nostri morti di famiglia. 

Dalla celebrazione dei santi che sono localmente venerati con il loro nome, con la 

loro testimonianza, alla celebrazione universale di una moltitudine di santi 

anonimi per ritornare, vi dicevo, alla partecipazione ampia e comunitaria di tutti i 

fedeli nella memoria di quella che è la vicenda di ognuno di noi e di ogni nostra 

famiglia che custodisce la memoria dei propri defunti. Celebriamo, così, il 

mistero della Chiesa che si apre e che s’illumina per noi in modo tale da 

abbracciare coloro che già ci hanno preceduto lungo la via della sequela del 
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Signore Gesù. E questi è morto ed è risorto pe tutti, una volta per tutte! La Chiesa 

è mistero di comunione, mistero nel quale i viventi ritrovano coloro che già 

dimorano nel seno di Abramo perché unico è Dio, nostro padre, dal cui grembo 

proveniamo e a cui ritorniamo. Questi sono giorni di luce anche se caratterizzati 

da una particolare nota di austerità in questo crepuscolo dell’anno. Sono giorni di 

luce e di pace, di raccoglimento, di comunione. Nella sapienza di Dio nostro 

padre anche la morte, ormai, è creatura domata, è creatura sorella. La Chiesa lo 

sa e vive la relazione con i defunti come una sovrabbondanza d’amore e di santità 

nella comunione con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, amen! 
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SALMO 38 

  

Ritorniamo al salmo 38. Stiamo proseguendo nella lettura dei salmi, uno 

dopo l’altro, ormai da diversi mesi, e siamo alle prese da qualche tempo in qua, e 

mi è capitato di farvelo notare in diverse occasioni, con un cammino di 

discepolato che ci ha coinvolti nel radicale conflitto interiore con quell’empietà 

che è in noi, con quell’empio che è in me. Un conflitto radicale fino alla 

rivelazione, in noi, della novità decisiva per cui l’opera di Dio ci conduce sulla 

strada della liberazione dall’empietà, sulla strada della vita. È l’opera di Dio in 

noi, una rivelazione che si manifesta non come un’alternativa rispetto all’empietà 

altrui, ma un discernimento pieno, profondo, radicale, rispetto all’empietà che è 

in noi. Un cammino di discepolato che ci ha condotti la settimana scorsa alla 

lettura del salmo 37, e proprio quel salmo ci ha consentito di sviluppare una 

ricapitolazione meditativa che probabilmente alcuni di voi ricordano. Ma si tratta 

adesso di affrontare il salmo che già sta qui sotto i nostri occhi – salmo 38 –

salmo che ci conferma nella radicalità del discepolato attraverso i tempi della 

sconfitta, i tempi del dolore, i tempi della miseria, i tempi della solitudine. 

Probabilmente non ce l’aspettavamo, ci aspettavamo di affrontare passi nuovi, 

s’intende bene, ma illuminati dalla parola che ci ha rivelato quella novità di cui 

Dio stesso è protagonista nella nostra esistenza umana per la liberazione 

dall’empietà, ed ecco che il salmo 38 ci rimanda a considerare la drammaticità 

della nostra condizione attuale. E, d’altra parte, è proprio il salmo che ora 

leggeremo che ci conferma nella pienezza dell’impegno assunto per quanto 

riguarda il discepolato a cui siamo stati chiamati, per cui siamo stati convocati. 

Non c’è spazio per le illusioni o per le fantasie inconcludenti. 

Vediamo meglio: il nostro salmo 38 subito possiamo catalogarlo come 

una supplica individuale. Tra l’altro, il salmo 38, è uno dei sette salmi 

penitenziali, salmi così denominati: salmo 6, il salmo 32, il salmo 38 – il nostro – 

il salmo 51 – il Miserere –, salmo 102, salmo 130 – il De Profundis –, salmo 143. 

Sette salmi penitenziali, e il nostro salmo 38 è uno di quelli con una forte 

accentuazione, come subito constateremo adesso, circa gli elementi descrittivi di 

una situazione che ha come suo unico linguaggio quello del lamento. Si esprime 
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così l’orante nel contesto di una vicenda che lo stringe in una morsa che appare 

senz’altro come un ingranaggio che sta stritolando tutto della sua esistenza 

umana. è vero che il salmo 38, a detta di studiosi piuttosto esperti e ben consci di 

quello che affermano, risente di un influsso scolastico che fa di questa supplica, 

di questa preghiera di lamento, un testo esemplare, quasi come un riferimento 

didattico che vale come paradigma in vista di quella che sarà l’ulteriore 

applicazione da parte di oranti che avranno a che fare con situazioni analoghe che 

se non sono proprio identiche a queste, comunque potranno rifarsi a questo 

splendido esemplare. Oltre tutto notate che il nostro salmo, prescindendo dal v. 1 

che il versetto dell’intestazione che non fa parte del salmo, si sviluppa nell’arco 

di ventidue versetti. Questo è un dato molto concreto che però non sfugge agli 

occhi di osservatori sufficientemente attenti come ormai siamo anche noi. È la 

cifra delle lettere dell’alfabeto ebraico, 22. Ci sono salmi alfabetici, composizioni 

acrostiche, per cui i versetti cominciano con le lettere dell’alfabeto, una dopo 

l’altra per ventidue appuntamenti. Il salmo 37 che leggevamo la settimana scorsa, 

è un salmo alfabetico. Ricordate? Basta un colpo d’occhio e subito ce ne 

rendiamo conto. Una connotazione sapienziale, dunque, tipica di composizioni 

che rispettano questa struttura, che utilizzano questa tecnica compositiva. Una 

composizione sapienziale che manifesta un’intenzione didattica. Dunque, il testo 

che pure si presenta a noi come la testimonianza urgente di un orante in una 

condizione di vita estremamente esposta a drammi che lo stanno distruggendo, 

assume una fisionomia che rimane come un modello di riferimento per tutti gli 

usi che potranno soccorrere altri oranti nelle loro difficoltà. Ventidue versetti, non 

è propriamente un salmo alfabetico, ma il fatto che si componga di ventidue 

versetti comunque ci consente di identificarlo come alfabetizzante, ecco. E, da 

una constatazione del genere, ci premette di cogliere quella particolare 

funzionalità didattica di un testo che s’inserisce a pieno titolo nel quadro di una 

comunicazione sapienziale, come vi dicevo qualche momento fa. 

Abbiamo messo da parte l’intestazione, però val la pena di tener conto 

anche di questa aggiunta che il redattore del Libro dei Salmi, in riferimento a un 

particolare utilizzo di ordine liturgico ha volto collocare qui a capo del nostro 

salmo. Là dove leggiamo: 
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1 Salmo. Di Davide. In memoria. 

 

E – vedete – che qui l’espressione usata in ebraico rinvia a quel gesto che,  

nella tradizione liturgica antica, ha il significato del memoriale per antonomasia. 

Ed è il gesto della bruciatura dell’incenso. L’incenso, bruciato come memoriale, è 

l’incenso che viene inteso, senza particolari complicazioni ermeneutiche, come 

l’espressione sensibile della preghiera che, alla maniera del fumo odoroso che 

sale verso l’alto, viene offerta come quel linguaggio o quel sacrificio, per dire 

così, che senza aver nulla a che fare con la liturgia delle offerte cruente che 

passano attraverso il sangue, è gradito a Dio. Il sacrificio gradito a Dio, il 

sacrificio che è gustato, apprezzato, dalle sapienti narici dell’Onnipotente. Il 

fumo dell’incenso, il fumo profumato dell’incenso, l’incenso che sale come 

memoriale, è la preghiera. E, dunque, qui – vedete – il salmo si presenta a noi, 

stando all’intestazione che è una rubrica liturgica messa artificialmente in questa 

posizione da un redattore ma è evidente che abbiamo comunque a che fare con 

un’indicazione preziosa per quanto riguarda l’impostazione della nostra lettura, 

di una lettura teologica, di una lettura spirituale, sapienziale, del salmo, ci 

annuncia, questa intestazione, che anche una supplica lamentosa come adesso 

leggeremo, acquista in pienezza il valore di un’offerta gradita a Dio, offribile e 

consegnata a lui come il profumo dell’incenso. Tenete presente, oltre tutto, che 

nella traduzione in greco l’intestazione dice: is anamnisin perì sabbàt / (per il 

ricordo del sabato) in vista del memoriale che è proprio del sabato. E vedete che, 

stando alla traduzione in greco, siamo rimandati a quel che avviene ogni sabato 

quando, nel santuario, vengono rimossi i dodici pani che sono stati offerti e altri 

dodici pani. Più che dei pani sono delle pitte che vengono infilate, sei e sei, in 

modo da formare due pile su quella tavola appositamente predisposta nel 

santuario che è la «tavola della faccia», la «tavola della proposizione». I pani che 

tanno davanti alla «faccia», i cosiddetti pani che rappresentano le dodici tribù, 

che rappresentano il popolo! Di sabato in sabato, ecco, dodici pani vengono 

consegnati in offerta, e il memoriale in questo, con un significato particolarmente 

significativo, particolarmente eloquente, che riguarda la presenza costante del 

popolo in risposta alla vocazione ricevuta nel contesto dell’alleanza, perché di 

sabato in sabato i dodici pani sono collocati al loro posto, dinanzi alla «faccia», 
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alla presenza del Dio vivente. Ecco il memoriale che ricapitola tutto della storia 

del popolo e tutto del vissuto di ogni fedele, e tutto di noi e del nostro cammino 

nella vita. E tutto anche dei nostri lamenti, dei nostri sospiri e dei nostri dolori 

più strazianti in modo tale da farne un’offerta gradita a Dio. 

Il salmo di apre con un’invocazione nel v. 2 e si sviluppa poi in tre 

sezioni: dal v. 3 al v. 10 il lamento a tu per tu con il Signore; dal v. 11 al v. 15 la 

seconda sezione, il lamento nel contesto di una faticosa – come dire – relazione 

con l’ambiente sociale; terza sezione il lamento finalmente consegnato in offerta, 

dal v. 16 al v. 23. Prima sezione, anzi dobbiamo prima di tutto leggere il v. 2 che 

introduce il nostro salmo e che è tutto riducibile all’invocazione del nome, un 

sospiro. Un sospiro dolorosissimo:  

 

2 Signore, … 

 

È il nome del Dio vivente che apre il salmo, ma è un nome appena appena 

mormorato, forse farfugliato, forse rimane quasi inespresso nel fondo di un cuore 

che non trova fiato sufficiente per tradurre in termini sonori il gemito che porta in 

sé:  

2 Signore, non castigarmi nel tuo sdegno, 
 non punirmi nella tua ira.  

 

Così – vedete – che il salmo si aggrappa all’invocazione del nome. È 

comunque il nome di famiglia, è il nome dell’intimità, è il nome dell’amicizia. 

«Signore» non è un titolo generico, neanche un titolo ufficiale, neanche un titolo 

liturgico. È proprio il nome della parentela che il Signore, lui, ha voluto 

instaurare con i fedeli del suo popolo e, per questo, ha messo a loro disposizione 

il suo stesso nome, ha svelato così la sua intimità, ha consegnato il suo segreto. 

«Signore», e quindi vedete che i verbi usati in questo v. 2 tradotti in italiano con 

«castigarmi» e «punirmi», sono verbi che appartengono al vocabolario 

dell’attività scolastica? È il vocabolario del magistero e del discepolato. Qui 

abbiamo a che fare con un orante che è impegnato nel cammino della vita così 

come un discepolo che frequenta una scuola. Frequenta una scuola e, nel corso 

del suo itinerario, senza che adesso ci sia detto niente di più preciso circa gli 
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antefatti, l’andamento delle sue vicende, i dati pregressi che comunque hanno 

realizzato questa constatazione a cui ormai non si può sfuggire: il suo presente è 

il presente di un discepolo che non sta al passo, ha perso l’appuntamento, non 

corrisponde alle aspettative che sono presupposte in un contesto scolastico come 

quello che egli frequenta. È un discepolo alle prese con il fallimento del suo 

cammino: «non castigarmi nel tuo sdegno, non punirmi nella tua ira» (cf. v. 2), 

traduce la nostra Bibbia. Notate che qui c’è un problema di traduzione che il 

nostro testo in italiano trascura, la nota non dice niente, perché il testo tradotto 

così si rifà alla traduzione in greco e, quindi, anche alla traduzione in latino, 

perché di per sé il testo in ebraico dice: «non rimproverarmi nella tua collera, 

Signore, castigami nel tuo furore». La nostra Bibbia traduce «non punirmi nella 

tua ira» e quel «non» in ebraico non c’è, e allora tutta una questione: se è sparito 

bisogna inserirlo e quindi – vedete – la traduzione vien fuori così, tra l’altro 

appoggiandosi sulla tradizione antichissima della traduzione in greco e poi in 

latino, e così via. Ma il testo propriamente dice: «castigami nel tuo furore». E 

l’interpretazione midrashica – propria della tradizione ebraico – la tradizione 

midrashica legge questa invocazione come la richiesta sì di un’inevitabile 

punizione a cui il nostro discepolo non può sottrarsi, ma che sia una punizione 

didattica, moderata, che svolga essa stessa una funzione magistrale, adeguata, 

alle necessità di un discepolo che non ce la fa, che ormai merita una bocciatura, 

che ormai ha perso un’occasione: «puniscimi ma con moderazione». Tutta la 

tradizione midrashica va in questa direzione perché – vedete – siamo rinviati a un 

contesto propriamente scolastico e qui emerge immediatamente l’allusione a una 

funzione magistrale che spetta al Signore e solo a lui che assume delle 

caratteristiche singolarissime perché qui si accenna a un coinvolgimento 

pedagogico che attraverso il dramma di una vicenda che registra la miseria di un 

fallimento così desolante, coinvolgimento pedagogico che sarà ancora in grado di 

conferire al nostro orante il titolo valido di un discepolo che frequenta la scuola 

là dove – vedete – tutto ci rimanda all’originalità del maestro che regge il 

rapporto didattico in questa scuola, in modo tale da essere interpellato, adesso, da 

parte di quel discepolo che è alle prese con la sua desolante, fallimentare miseria, 

consentire a quel discepolo di fare appello a una correzione che sia ancora 
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occasione propizia per essere rincalzato, recuperato, restituito, alla sua 

professione di discepolo. 

Beh – vedete – adesso ecco il lamento dal v. 3 al v. 10, prima sezione del 

nostro salmo, a tu per tu con il Signore: 

 

3 Le tue frecce mi hanno trafitto, … 

 

Non c’è niente da fare: qui il nostro orante sta registrando tutte le 

conseguenze calamitose del fallimento che segna la sua vita, la storia del suo 

apprendistato che non corrisponde affatto alle aspettative che il programma 

dell’insegnamento indicava fin dall’inizio come la meta da raggiungere. E allora:  

 

3 Le tue frecce mi hanno trafitto, 
 su di me è scesa la tua mano. 
 
Notate bene che il nostro orante è un discepolo che sperimenta la miseria 

fallimentare del suo cammino, non in rapporto, come adesso a modo mio dicevo 

ma bisogna che subito mi spieghi, in rapporto a un programma che sta affisso 

sotto un vetro su una bacheca in un corridoio. Ma il suo fallimento è 

sperimentato e adesso dichiarato espressamente da lui stesso, nella relazione 

diretta a tu per tu con il Signore che è il maestro. A tu per tu! Sei tu che dimostri 

il mio fallimento, non il programma affisso su una parete. Ma sei tu! Ed è questa 

relazione a tu per tu che acquista un rilievo determinante, ce ne siamo resi conto 

fin dal versetto introduttivo e adesso per tutto il seguito del salmo: 

 

3 Le tue frecce mi hanno trafitto, 
 su di me è scesa la tua mano. 
 4 Per il tuo sdegno non c’è in me nulla di sano, 
 nulla è intatto nelle mie ossa per i miei peccati. 
 5 Le mie iniquità hanno superato il mio capo, 
 come carico pesante mi hanno oppresso.  

 

– leggo ancora, poi ci fermiamo – 

 

6 Putride e fetide sono le mie piaghe 
 a causa della mia stoltezza. 
 7 Sono curvo e accasciato, 
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 triste mi aggiro tutto il giorno. 
 8 Sono torturati i miei fianchi, 
 in me non c’è nulla di sano. 
 9 Afflitto e sfinito all’estremo, 
 ruggisco per il fremito del mio cuore. 
 10 Signore, davanti a te ogni mio desiderio 
 e il mio gemito a te non è nascosto.  

 

Fino qui ma bisogna che ci fermiamo qualche momento. Vedete? Nel v. 4 

e poi nel v. 8 compare una medesima espressione, leggevo poco fa: «in me non 

c’è nulla di sano» v. 4 e di nuovo il v. 8 «in me non c’è nulla di sano». Il nostro 

orante, discepolo alle prese con i dati che lo costringono a registrare il suo 

fallimento, dichiara di essere alle prese coni dati di una vita informe, una vita 

rimasta a metà, una vita non sana. Non sana nel senso di non realizzata. È una 

vocazione che non corrisponde alle intenzioni, non corrisponde all’insegnamento 

ricevuto, non corrisponde a quella parola mediante la quale il maestro in quella 

scuola così speciale, che poi è il Signore, è proprio lui, gli ha voluto comunicare, 

ha voluto condividere, nel corso di un cammino che adesso – vedete – conduce il 

nostro orante a prendere atto della sua informità, per non dire deformità. Un 

essere deforme! È una situazione, questa, che trova riscontri nel nostro vissuto, 

fatte le debite proporzioni naturalmente. Ci siamo ma ci siamo parzialmente, ci 

siamo in maniera approssimativa, ci siamo ma anche non ci siamo, e ci stiamo 

portando con noi le manifestazioni di una doppiezza, di un’ambiguità, che rende 

il nostro vissuto e il nostro discepolato massimamente – come dire – fallace, 

improponibile, in certo modo proprio insopportabile. Tant’è vero – vedete – che 

lui dice: guarda un po’, «nulla è intatto nelle mise ossa» (cf. v. 4). E parla di 

questa sua realtà, facendo riferimento allo sfascio del corpo. Certo c’è anche 

quello di mezzo, come no ma poi – vedete – energie che si spengono, che si 

esauriscono, un carico pesante che lo schiaccia. Tutte le conseguenze dei suoi 

fallimenti molteplici ma che vengono qui ricapitolati attraverso questa visione di 

sé come impresentabile, come un’identità deforme rispetto a quello che pure gli è 

stato indicato come un riferimento luminoso nel quale specchiarsi. Ed ecco, 

invece: «Putride e fetide sono le mie piaghe» (cf. v. 6). Parla, vi dicevo, di queste 

energie che se ne vanno: «sono torturati i miei fianchi» – è il v. 8 con 

quell’aggiunta su cui già mi sono soffermato – «in me non c’è nulla di sano». E 
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quindi nel v. 9 questo sospiro: «Afflitto e sfinito allo stremo, ruggisco». È un urlo, 

ma è un urlo sfiatato, è un urlo che non ha la potenza sonora di un grido che 

trapassa l’aria. È un fremito nel cuore, è un tumulto interiore, è un disagio che 

avverte come un rantolo che è anticipazione di morte nell’intimo di se stesso. 

Notate bene che in questi pochi versetti lui si descrive in questa maniera e fa 

appello a movimenti dell’animo che accompagnano questa sua disintegrazione di 

fatto, questa sua perdita d’identità proprio perché è il suo discepolato che non 

corrisponde all’insegnamento ricevuto, in quella relazione a tu per tu con il Dio 

vivente che ha voluto chiamarlo e coinvolgerlo in maniera così intensa, così 

affettuosa, così gratuita, come tutto lascia intendere – è l’antefatto – ma adesso 

non ci siamo! Ebbene – vedete – qui parla, nel v. 6 della sua stoltezza: «Putride e 

fetide sono le mie piaghe a causa della mia stoltezza». La stoltezza! Vedete che 

qui è ivelet che è la stoltezza, ma è la stupidità. Ma è una stupidità rinunciataria, è 

una stupidità proprio ripiegata, bloccata, inceppata. La traduzione in greco parla 

di un’aphrosini, parla di un’insensatezza nel senso di una patologia che ha a che 

fare con la follia. Sì, ha a che fare con la follia – vedete – lui non si capisce più, 

avverte dentro di sé un dissesto tale per cui se non è impazzito, e tutto lascia 

intendere che ancora non siamo giunti al limite del ricovero, ma si sente come 

sull’orlo di un abisso che in qualunque momento potrebbe diventare una forma di 

deviazione mentale. Sta impazzendo, la disintegrazione del suo vissuto è tale per 

cui non si gestisce più. E, oltre tutto, di seguito vedete che qui dice: «Sono curvo 

e accasciato, triste mi aggiro tutto il giorno» (cf. v. 7), questa tristezza di cui si 

parla qui – koder dice in ebraico, koder – «triste mi aggiro tutto il giorno», è un 

dato di cupezza, è un volto oscuro, il suo. Ma ancora – vedete – se di tristezza è il 

caso di parlare, è una tristezza agitata, è una tristezza che lo agita: «mi aggiro 

tutto il giorno», appunto c’è qualcosa di forsennato, c’è qualcosa di folle in 

questo suo arrabattarsi ancora, ancora e ancora in un’esistenza quotidiana che gli 

rimanda puntualmente i segnali inconfondibili del suo fallimento, e «non c’è 

nulla di sano». E di seguito ancora vedete quel v. 9 che già leggevamo dove 

dichiara di essere sfinito? Adesso non si agita più. Notate le sequenza: da quella 

stoltezza che è premonizione di impazzimento a questa agitazione cupa e 

angosciata per giungere a quella che ha tutte le caratteristiche di una vera e 
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propria depressione, diremmo noi oggi. I verbi usati qui sono proprio 

perfettamente coerenti con l’immagine che noi abbiamo del personaggio che è 

prigioniero di un languore avvilente, una vera e propria premonizione di morte. 

Tra l’altro, il verbo usato qui tradotto con «sono afflitto e sfinito all’estremo», 

sono due i verbi nel v. 9, quel verbo tradotto con «sono afflitto» in ebraico è il 

verbo che si usa per dire «come rinfresca il giorno», nel passaggio dal tempo del 

sole al tramonto e quindi alla notte, quell’escursione termica per cui, ecco, dice io 

ormai sono irrigidito nella frescura della notte che si è impossessata di me. Tutto 

questo – vedete – per arrivare a quell’invocazione che già abbiamo letto nel v. 10 

e che chiude questa prima sezione del salmo: «Signore, davanti a te ogni mio 

desiderio e il mio gemito a te non è nascosto». Perché – vedete – tutto il suo 

lamento, come già sappiamo e adesso conviene ribadire, è formulato nel contesto 

di una relazione diretta a tu per tu con il Signore. È esattamente questo lamento 

quanto egli può offrire. È tutto ciò che può offrire, non può offrire altro, non può 

presentare altro, non può porgere altro dono da parte sua in risposta al Dio 

vivente, ma questo è l’incenso che io brucio là dove la mia vita si è consumata in 

questo fallimento. Quell’incenso che sono in grado di porgere a te come offerta, 

l’unica offerta possibile, l’unica offerta realistica, l’offerta che a te è ben 

presente, ben conosciuta: «il mio gemito a te non è nascosto».  

Vedete? Adesso il nostro orante, nella seconda sezione del salmo, dal v. 11  

al v. 15, dà uno sguardo a quello che avviene attorno a lui e registra in modo 

ancora una volta molto drammatico, la solitudine che caratterizza ogni tentativo 

di relazionamento con altri riferimenti, con altri insegnamenti, con altri maestri, 

con altri ambienti di carattere scolastico, didattico, là dove, come noi già 

abbiamo constatato, l’unico riferimento a cui il nostro orante possa presentarsi e 

a cui possa offrire la sua condizione attuale di discepolo fallito, è proprio il 

Signore. Ed è proprio lui, in quanto maestro, che è il protagonista di un ambiente 

scolastico che continua a conferire al nostro orante l’identità di un discepolo. 

Vedete? Dice il v. 11:  

 

11 Palpita il mio cuore, 
 la forza mi abbandona, 
 si spegne la luce dei miei occhi.  
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Si sta rattrappendo, si sta rannicchiando. È un’esistenza sempre più 

prigioniera di un buio senza prospettive, senza orizzonti, senza relazioni. 

 

12 Amici e compagni … 

 

– ecco qui – 

 

… si scostano dalle mie piaghe, 
 i miei vicini stanno a distanza.  

 

Eppure questi interlocutori hanno tutte le caratteristiche di personaggi che 

a loro modo svolgono un ruolo didattico. Ci sono tante altre cattedre, ci sono tanti 

altri insegnamenti, ci sono tanti altri maestri in giro per il mondo, ci sono tanti 

altri riferimenti a cui ci si potrebbe rivolgere, a cui si potrebbe fare appello. Ma – 

vedete – sono posizioni dottrinarie che esercitano il proprio ruolo, 

paradossalmente, dimostrando la distanza che condanna il nostro discepolo al 

fallimento: 

 

12 Amici e compagni si scostano dalle mie piaghe, 
 i miei vicini …  

 

– sono «i miei parenti» – 

 

… stanno a distanza. 
 13 Tende lacci chi attenta alla mia vita, 
 trama insidie chi cerca la mia rovina. 
 e tutto il giorno medita inganni.  

 

Vedete? Queste altre istanze scolastiche, queste altre procedure didattiche, 

queste altre istituzioni magistrali, sono predisposte per dimostrare il fallimento 

del nostro discepolo e chiuderlo nelle conseguenze di esso: quello che avrei 

dovuto essere ma non sono, che avrei potuto essere ma comunque non sono. E, 

dunque, tutto un apparato magistrale che è predisposto per denunciare il 

fallimento, l’empietà del nostro orante senza possibilità di rimedio. 

 

13 Tende lacci … 
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– diceva il v. 13 che già leggevo – 

 

… chi attenta alla mia vita, 
 trama insidie chi cerca la mia rovina. 
 e tutto il giorno medita inganni.   

 

Tutto il giorno va mormorando messaggi che hanno tutte le caratteristiche 

di trabocchetti nei quali io, inevitabilmente, vado a cadere. 

 

14 Io, … 

 

Ecco qui – vedete – dice il v. 14: 

 

 … come un sordo, non ascolto 
 e come un muto non apro la bocca;  

 

Fa scena muta. Notate bene che questo versetto riemerge nel IV Canto del 

Servo a proposito dell’agnello muto. È dunque un versetto che i padri della 

Chiesa hanno interpretato, come per altro interpretano tutto il salmo e tutti i salmi 

sempre in una chiave cristologica, fatto sta che «Io, come un sordo, non ascolto» 

dice qui adesso il nostro orante «e come un muto non apro la bocca» (cf. v. 14), 

 

15 sono come un uomo che non sente e non risponde. 

 

Ecco, e – vedete – un rapido giro di orizzonte per intravvedere quali 

relazioni sociali possano ancora fargli da sostegno, da supporto, da 

incoraggiamento, e non ha trovate. È sempre più solo. Qui il pronome di prima 

persona singolare emerge in maniera molto drammatica: «Io, come un sordo, non 

ascolto e come un muto non apro la bocca» (cf. v. 14). E – vedete – nel momento 

in cui s’identifica in maniera così risoluta – «Io» – non comunica, non ascolta e 

non parla. «Io» sono prigioniero di una solitudine che mi viene imposta dalla 

condanna sociale che fa di me uno squalificato, un bocciato, un discepolo che ha 

perso l’appuntamento con la propria vocazione: «sono come un uomo che non 

sente e non risponde» (cf. v. 15). 
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Ma ecco, terza sezione del salmo, dal v. 16 alla fine e adesso – vedete – 

quello che noi già abbiamo intravvisto fin dall’inizio. Non è un segreto per 

nessuno, non è una scoperta, così, per coloro che amano i telefilm gialli. È solo il 

Signore, è solo lui che esercita il suo magistero in modo tale da accogliere anche 

l’offerta di questo lamento, l’offerta di questa miseria derelitta, desolata, di 

questa miseria fallimentare, come il profumo dell’incenso.  

 

16 In te spero, Signore; … 

 

Ecco qui, questa è la presenza alla quale io posso consegnarmi. Questa è 

la presenza a cui posso offrire quello che è il mio lamento, con tutto quello che 

esso ha espresso precedentemente – è il fallimento di cui è testimonianza 

inequivocabile – e posso fare di questo lamento l’offerta che tu gradisci, solo tu 

gradisci. Tu sei il protagonista in quella relazione didattica che fa di me ancora e 

proprio di me, e proprio in virtù di quello che si sta rivelando tra te e me, un 

discepolo alla scuola della vita! 

 

16 In te spero, Signore; 
 tu mi risponderai, Signore Dio mio. 
 17 Ho detto: «Di me non godano, 
 contro di me non si vantino 
 quando il mio piede vacilla».  

 

Quegli altri ambienti didattici, quelle altre agenzie culturali, si potrebbe 

dire, che producono messaggi, e criteri di discernimento e valori a cui bisogna 

attenersi per realizzare la vocazione alla vita: «Di me non godano, contro di me 

non si vantino quando il mio piede vacilla» (cf. v. 17), perché rispetto a tutto quel 

bailamme di messaggi, io non ho niente e che spartire,  

 

18 Poiché io sto per cadere … 

 

Questo è il fatto reale, il dato oggettivo: 

 

…  io sto per cadere 
 e ho sempre dinanzi la mia pena.  

 



 

16 

La mia afflizione, il mio dolore, me lo porto dentro, trapela nelle mie 

piaghe, si versa in un torrente di lacrime, mi ritorna come immagine del mio 

fallimento nelle difficoltà d’impatto con il mondo. Ebbene è la mia pena, ed  

 

19 Ecco, io confesso la mia colpa, … 

 

Qui – vedete – io racconto. Racconto! C’è un racconto che io posso 

porgere a te. Qui la nostra Bibbia traduce con confessare questo raccontare, non 

so come dice la nuova traduzione. E questo significa che io, proprio attraverso 

quella pena che mi porto appresso, sono in grado di entrare in una storia vera. 

Quella storia vera nella quale io sono discepolo in relazione a te. Discepolo in 

riferimento a te. Sono discepolo alla tua scuola e posso raccontare «la mia colpa» 

dice qui. 

 

… sono in ansia per il mio peccato. 

 

Sono pronto. È interessante la traduzione in greco e poi anche la 

traduzione in latino su cui adesso non mi soffermo. L’essenziale è – vedete – 

questa scoperta di come il nostro discepolo può, attraverso l’esperienza del suo 

fallimento, scoprire e testimoniare che una relazione di amicizia, una relazione di 

vita, è messa a sua disposizione. Una relazione che è fondata su 

quell’originalissimo magistero che è proprio dell’unico interlocutore che si 

prende cura del discepolo e che è il Signore vivente. Notate che qui, il nostro 

orante, non sta chiedendo di guarire. Non sta chiedendo di guarire, sta 

consegnando, questo sì. Sta porgendo, sta offrendo, sta registrando che davvero, 

quella che avevamo intuito fin dall’inizio, è un’ipotesi realizzata e, cioè, c’è 

un’altra scuola. È la vera scuola ma è la scuola per la quale lui è stato ingaggiato, 

è la scuola nella quale è veramente discepolo. È alla scuola del Signore, in 

ascolto della sua parola, in obbedienza alla sua gratuita iniziativa. È questa la 

vera scuola e io mi posso raccontare. E allora: 

 

20 I miei nemici sono vivi e forti, 
 troppi mi odiano senza motivo, 
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 21 mi pagano il bene col male, 
 mi accusano perché [ inseguo ] il bene.  

 

«Cerco il bene» dice qua. Dunque, è sempre più evidente come il nostro 

orante non ha la vita facile ed è alle prese con istanze ostili che lo mettono a dura 

prova e che, per altro, possono in tutti i momenti approfittare di quelli che sono i 

dati oggettivi del suo vissuto e cioè, il nostro orante sa bene di essere un 

discepolo miserabile. E allora, tutte le voci che ascolta, le altre modalità 

didattiche che lo incalzano per dare una fisionomia, un’identità, un orientamento 

alla sua vita, tutto questo trova immediatamente un riscontro in quello che è, di 

fatto, il suo fallimento. E nello stesso tempo – vedete – è più che mai 

consapevole adesso – ed è proprio un passaggio determinante nel discernimento 

del suo cammino – proprio così è confermato in quello che è il vero discepolato, 

alla vera scuola dell’unico maestro. Quel maestro che prende il suo dolore e fa di 

quel suo miserabile fallimento, una strada di salvezza per la vita sua e per la 

storia del mondo.  

 

22 Non abbandonarmi, Signore, … 

 

Così – vedete – il nostro salmo si conclude. Torniamo indietro solo per un 

momento, nel v. 21: «mi pagano il bene con il male, mi accusano». Vedete che 

quel «mi accusano», in greco è detto col verbo satàn. «Mi accusano» e c’è 

un’accusa satanica, è un’aggressione satanica, è un’aggressione spietata. In greco 

il verbo – vedete – è diavalin.  Endievallon, sono indiavolati nei miei confronti. Il 

nostro orante è preso d’assedio? Sì, è quello che vi dicevo: è certo alle prese con 

tutte quelle accuse, contestazioni, proteste, con tutti quegli altri magisteri che 

vogliono dimostrargli, e hanno buon gioco, che lui è un povero fallito e che deve 

ricorrere ad altre istanze didattiche, ad altri maestri. È una sarabanda indiavolata 

di voci che lo assediano! «Mi accusano», endievallon dice la traduzione in greco. 

 

22 Non abbandonarmi, Signore, 
 Dio mio, da me non stare lontano; 
 23 accorri in mio aiuto, 
 Signore, mia salvezza.  
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E il salmo si conclude con questo appello alla salvezza: tu che sei il 

salvatore, tu che sei il custode della mia vocazione alla vita, tu mi confermi 

nell’appartenenza a te e alla tua eterna volontà d’amore perché ancora accogli 

l’offerta del mio discepolato, con tutti i fallimenti che lo contrassegnano, come 

profumo d’incenso a te gradito. 

Stop fermiamoci qua. 
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MATTEO 5,1-12 

 

Adesso rapidamente uno sguardo al brano evangelico che conosciamo 

benissimo. È una delle pagine più note di tutto il NT, di tutta la Sacra Scrittura 

naturalmente. Ma val la pena ancora una volta di ristabilire un contatto più 

ravvicinato con questa pagina del capitolo 5 del Vangelo secondo Matteo. 

Sappiamo bene di essere alle prese con le prime battute della grande catechesi 

dell’evangelista Matteo. Di per sé, dopo il prologo, la grande catechesi – come 

sono solito definirla – ha inizio con il v. 17 del cap. 4 là dove leggiamo: 

 
Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire: «Convertitevi, perché il regno dei cieli è 
vicino» (4,17). 
 

Nei versetti precedenti, il prologo. Siamo dunque sulla soglia di quella 

che è la narrazione evangelica che poi proseguirà per tutto il seguito. Fatto sta 

che la scena è occupata dalla presenza di Gesù che è, ormai, identificato come il 

«Figlio del compiacimento». Tornate indietro per un momento – cap. 3 – Gesù si 

è presentato per essere battezzato da Giovanni e Giovanni ha protestato a modo 

suo, 

 
«Lascia fare per ora, poiché conviene che così adempiamo ogni giustizia» (3,15). 

 

Ha detto Gesù, dopodiché il suo battesimo e nel v. 17: 

 
Ed ecco una voce dal cielo che disse: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi 
sono compiaciuto» (3,17). 
 

È il Figlio sotto il cielo ed è il Figlio riconosciuto come motivo del 

compiacimento paterno di Dio. È il Figlio che, da parte sua, adesso avanza sulla 

scena pubblica in quanto è in ascolto della voce. Se voi adesso tenete sotto gli 

occhi il v. 12 del cap. 4: 

 
Avendo intanto saputo che Giovanni era stato arrestato, … (4,12a). 
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Dunque Giovanni è consegnato, il verbo propriamente questo significa, 

essendo stato consegnato Giovanni. Giovanni è vento meno e adesso Gesù 

compare in pubblico. Notate quell’«avendo saputo» in greco è akousas, cioè 

«avendo ascoltato», è un participio aoristo del verbo akuin, è «avendo 

ascoltato», Gesù è in ascolto, in ascolto della voce, quella voce che ha dichiarato 

il proprio compiacimento al suo riguardo, il Figlio che corrisponde alle intenzioni 

custodite da sempre nel grembo paterno di Dio. Gesù è in ascolto, e adesso c’è di 

mezzo la consegna di Giovanni che è stato arrestato e che poi verrà brutalmente 

condannato a morte:  

 
… Gesù si ritirò nella Galilea (4,12b). 

 

Ecco, v. 12 del cap. 4, Gesù si è ritirato in Galilea. È un verbo che ritorna 

altre volte nel Vangelo secondo Matteo, questo – ne parlavamo in altre occasioni, 

in più occasioni – anakorìn. «Gesù si ritirò», è un ritiro non solo strategico, è un 

ritiro non solo nel senso del raccoglimento in ambiente riservato e appartato 

perché, in realtà, Gesù prende posizione in pubblico, quindi è un ritirarsi che non 

lo allontana dalla scena ma semmai lo butta sulla scena. Ma è un ritirarsi che 

allude a una consapevolezza interiore, a una motivazione che è elaborata 

nell’animo nell’intimo, nel cuore di Gesù, il Figlio in ascolto della voce, il Figlio 

che risponde alla voce. Questo suo modo di ritirarsi non è un modo di arretrare, 

ma è un modo di presentarsi in virtù di ciò che è il valore della sua presa di 

posizione nell’intimo del cuore. E Gesù andrà in Galilea e – vedete – non per 

niente Gesù è reduce dal combattimento con il tentatore. Nei versetti che 

precedono nel cap. 4, Gesù è alle prese con il diavolos, con il piràson, il 

tentatore, con Sàtanas. Il salmo 38 si concludeva con un richiamo a questo 

assedio che non manca mai nel cammino dell’esistenza umana. È reduce da quel 

combattimento, ne è venuto a capo come sappiamo, con tutta la dignità del Figlio 

che ascolta la voce e che risponde. È il vero discepolo, Gesù, in questo. E per 

questo è anche il vero maestro, è il vero ascoltatore. E, dunque, Gesù sotto il 

cielo alla ricerca di una dimora sulla terra e la sua terra è la Galilea, ma – vedete 

– che la Galilea è il mondo dei pagani, è il mondo della tenebra, è il mondo della 
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morte! Proprio qui una citazione ampia del famoso oracolo messianico: Galilea, 

Nazaret, e poi si sposta a Cafarnao,  

 

… presso il mare, nel territorio di Zàbulon e di Nèftali, perché si adempisse ciò che era 
 stato detto per mezzo del profeta Isaia: 
 Il paese di Zàbulon e il paese di Nèftali, 
 sulla via del mare, al di là del Giordano, …  (4,13-15). 

 

– è l’antico oracolo verso la fine dell’VIII secolo a. C. – 

 
… Galilea delle genti; (4,15). 

 

– pagani – 

 
il popolo immerso nelle tenebre 

 ha visto una grande luce; 
 su quelli che dimoravano in terra e ombra di morte 
 una luce si è levata (4,16).  

 

Dunque, Galilea. La Galilea è un territorio geografico che acquista 

immediatamente un valore simbolico inconfondibile. È proprio la periferia 

oscura, inquinata. È quella terra, la sua terra, ed è proprio là che Gesù si ritira, è 

proprio là che Gesù prende posizione in pubblico. È la sua terra, lui che sta sotto 

il cielo, sulla terra e, guarda un po’, là dove le ombre chiudono l’orizzonte, là 

dove la strada è sbarrata, là dove la morte incalza, proprio là si apre la strada per 

lui. E lui è proprio là, una presenza, la sua, che è dichiaratamente diretta a 

dimostrare che si apre la strada dell’incontro con la paternità di Dio. Vedete? 

Siamo di nuovo al v. 17 che adesso segna il passaggio dal prologo alla grande 

catechesi: 

 
Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire: «Convertitevi, perché il regno dei cieli è 

 vicino» (4,17).  
 

Il «regno dei cieli» è la rivelazione della paternità di Dio. Questo lo 

sappiamo da un pezzo. La rivelazione della paternità di Dio! La strada è aperta 

proprio là – vedete – e appositamente Gesù si è ritirato in Galilea, proprio là per 

dimostrare che l’incontro con la paternità di Dio è ormai l’occasione propizia che 
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è resa possibile a tutti, e a tutti gli uomini quale che sia la condizione di miseria, 

di solitudine, di fallimento in cui versano. Tant’è vero – vedete – che qui, adesso, 

Gesù, nei versetti seguenti – da 18 in poi – ha a che fare con il mare, con i 

pescatori, fino al v. 22, e poi ha a che fare con le malattie, i guasti e tutti i vuoti 

della vita umana, dal v. 23. Sulla riva del mare – anche qui come nel Vangelo 

secondo Marco il mare, una barriera da attraversare estremamente impegnativa, i 

pescatori che stazionano sulla riva – e poi, v. 23: 

 
Gesù andava attorno per tutta la Galilea, insegnando nelle loro sinagoghe e predicando la 

 buona novella del regno e curando ogni sorta di malattie e di infermità nel popolo. La 
 sua fama si sparse per tutta la Siria e così condussero a lui tutti i malati, tormentati da 
 varie malattie e dolori, indemoniati, epilettici e paralitici; ed egli li guariva. E grandi 
 folle cominciarono a seguirlo dalla Galilea, dalla Decàpoli, da Gerusalemme, dalla 
 Giudea e da oltre il Giordano (4,23-25).  

 

Vedete come il nostro evangelista Matteo carica di contenuti, di presenze? 

Un formicolio di uomini e donne alle prese con le vicissitudini più amare 

dell’esistenza umana. Attorno a lui malattie, guasti, vuoti, e Gesù – vedete – 

mentre è rivolto come ascoltatore verso il Padre, lui, il Figlio in ascolto della 

voce, vede. Due settimane fa leggevamo il salmo 37 con un richiamo all’uso del 

verbo vedere  in quel salmo, ma qui nel v. 18: 

 
Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide ... 

 

Così poi nel v. 21:  

 
Andando oltre, vide altri due fratelli, ... 

 

Gesù vede i fratelli. Vedete? Mentre è alle prese con il mare, ma è alle 

prese con la Galilea, è alle prese con le tenebre, è alle prese con i dolori, alle 

prese con il fallimento dell’esistenza umana che si arrabatta in questo groviglio di 

sofferenze, e Gesù vede la folla. Ecco, v. 1 del cap. 5: 

 
Vedendo le folle, … 
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Gesù vede e vede la miseria fallimentare della condizione umana, vede 

quel tale che si lamentava nel salmo 38. E vede noi e la nostra fatica di discepoli 

che si dedicano alla lectio divina e sono sempre a metà e non si riesce ad 

attraversare il mare, e il guado è diventato così minaccioso che stiamo per 

affondare. E Gesù vede la miseria fallimentare della nostra condizione umana: 

una vita rimasta a metà. A metà! Lui che è il Figlio sotto il cielo, dichiara con la 

sua presenza che la nostra miseria fallimentare appartiene al regno del Padre. 

Vedete? Qui è il fatto nuovo, dirompente, che inaugura tutta l’attività pubblica 

del Signore. E lui che è il Figlio sotto cielo, dichiara che la strada della 

conversione alla vita è aperta. E dichiara questo non in termini teorici, astratti, 

professionali, ma dichiara questo in virtù della relazione diretta che passa 

attraverso quel suo sguardo, che passa attraverso quel suo modo di essere 

maestro che si è avvicinato e si è preso cura e ha instaurato un vincolo di 

solidarietà indissolubile con la folla umana! È il magistero della sua vicinanza 

totale: «il regno dei cieli è vicino» (cf. v.17), la paternità di Dio. È il suo 

magistero, la vicinanza totale, che introduce la nostra desolazione fallimentare, 

chiamiamola pure così, nell’abbraccio della paternità di Dio. La luce gloriosa 

della santità e dell’innocenza di Dio ci viene incontro là dove la nostra miseria si 

sta consumando, e ci sta consumando. È il salmo 38.  

Ecco allora – vedete – il Figlio, qui, e ritorno al v. 1 del cap. 5, è a bocca 

spalancata. Perché? Lo sappiamo bene, leggo: 

 
Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere,  …  

 

È l’atteggiamento del maestro, questo. Lui che è il vero discepolo in 

ascolto della voce, lui è il maestro, certo, 

 
… e, messosi a sedere, gli si avvicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la parola, …  

 

Ecco, v. 2, «aprendo la bocca» dice il testo. È al stessa espressione che 

leggiamo in altri luoghi, nel salmo 119 per altro, il salmo della preghiera di veglia 

anche questa sera, il v. 131. Ma è un richiamo che fa da cornice al Libro di 

Giobbe, inizio del cap. 3 fine del libro, cap. 40, Giobbe apre la bocca. Questo 
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aprire la bocca, la bocca spalancata, è un’immagine che serve esattamente a 

illustrare proprio plasticamente la posizione del Figlio che riceve dal Padre, nel 

soffio dello Spirito santo, tutto ciò che è umano a bocca aperta. Parla a bocca 

aperte e – vedete – per parlare bisogna pure aprire la bocca ma bisogna anche 

chiuderla, e invece questo suo modo di insegnare è a bocca aperta. È una bocca 

che resta aperta, che è sempre aperta, perché insegna quel che circola in lui in 

quanto è il Padre che gli consegna tutto ciò che è umano e tutto ciò – vedete – 

che rende la nostra umanità prigioniera di quell’antica, fallimentare, empietà che 

ci compromette dall’inizio. Ma tutto ciò che è umano il Padre lo ha consegnato al 

Figlio. Il Padre lo consegna al Figlio nella comunione del respiro, nel soffio dello 

Spirito Santo, a bocca aperta! Ecco qual è il valore del suo insegnamento. Ecco 

come nel suo insegnamento Gesù non assume una posizione professorale, ma 

realizza quel rapporto diretto che si fa carico di tutto ciò che ci riguarda nella 

nostra condizione umana fallimentare. Tutto Gesù inghiotte così con la sua bocca 

e tutto – vedete – accoglie nel suo cuore umano. È il regno del Padre, questo. È il 

regno del Padre. Vedete? Quest’immagine qui, all’inizio del cap. 5, è il regno. 

Ecco, il Figlio a bocca aperta, lui: 

 
Prendendo allora la parola, li ammaestrava dicendo: … 

 

È il regno del Padre, là dove quel Figlio derelitto che è Gesù, esercita il 

suo magistero in modo tale da conferire validamente a tutti gli uomini la dignità 

di discepoli. Vedete? Non solo cerca dei discepoli e i discepoli si guadagneranno 

i gradi superando gli esami e, quindi, collocandosi al loro posto alla scuola che 

quel maestro ha inaugurato. Ma è proprio lui che conferisce a tutti gli uomini la 

dignità di discepoli, ma di discepoli in quanto sono in grado di offrire la propria 

derelitta miseria in obbedienza alla giustizia di Dio, quella giustizia di cui parlava 

Gesù nel dialogo con Giovanni Battista: «Dobbiamo compiere ogni giustizia», 

cap. 3 v. 15. Ed è quella giustizia di cui adesso Gesù parla nelle Beatitudini. 

Eccole qui, Beatitudini, e io già altre volte vi dicevo di intendere queste 

Beatitudini come le congratulazioni di Gesù per tutti coloro che finalmente 

trovano nella via che possiamo ricapitolare attraverso il salmo 38 e quanto stiamo 
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leggendo qui in queste pagine del Vangelo secondo Matteo, la via della miseria 

consegnata, la miseria offerta, la miseria depositata, la miseria affidata. Ecco, in 

questa via della miseria consegnata, la contentezza di vivere e di appartenere alla 

santità del Dio vivente. Congratulazioni, dice Gesù. Mi congratulo! Ma è la 

missione della Chiesa, vedete? La missione della Chiesa è qui, sta qui, è proprio 

qui. E poi evidentemente, una sintesi così pregnante ha bisogno di tante 

articolazioni, esplicitazioni e precisazioni, ma è proprio qui questo messaggio che 

è rivolto a tutti coloro che finalmente si rendono conto che sono in grado di 

consegnare la propria miseria e di offrirla come quel profumo d’incenso gradito 

di cui ci parlava il nostro salmo 38. È la missione della Chiesa. 

Uno sguardo ancora e poi bisogna che ci fermiamo. Sappiamo che il testo 

delle Beatitudini si suddivide in due quaterne e poi c’è un’ultima beatitudine, la 

nona della serie, che è diversa quanto a formulazione letteraria dalle precedenti 

otto, perché per otto beatitudini – Beati i poveri …. i miti … eccetera eccetera – in 

terza persona plurale. La nona beatitudine, v. 11 – Beati voi … – seconda persona 

plurale. Voi, la nona. E le Beatitudini si suddividono in due quaterne e vedete che 

la prima quaterna giunge fino al v. 6? 

 
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, … 

 

E la seconda quaterna, v. 10: 

 
Beati i perseguitati per causa della giustizia, …  

 

Vedete che le due quaterne sono costruite in modo tale da fare riferimento 

a quella giustizia di cui io stesso parlavo poco fa, ma perché la giustizia di cui 

parlavano nella loro conversazione Giovanni Battista e il Signore nel cap. 3 del 

nostro vangelo. Giustizia è la giustizia di Dio, è la novità di Dio, è la provvidenza 

sapiente, misericordiosa, gratuita, di Dio. È l’opera di Dio che porta a 

compimento le sue intenzioni. Giustizia! E vedete che l’elenco delle otto 

Beatitudini si apre e si chiude con un esplicito accenno al regno dei cieli? Questa 

è la cornice che contiene, che circoscrive, le otto Beatitudini: 
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 «Beati i poveri in spirito, 
 perché di essi è il regno dei cieli.  

 

Versetto 10: 

 
Beati i perseguitati per causa della giustizia, 

 perché di essi è il regno dei cieli.  
 

Due quaterne più una beatitudine aggiuntiva. Gli studiosi poi dicono tante 

cose ma val la pena di riprendere contatto con questo testo senza adesso 

preoccuparci noi di andare tanto per il sottile. Immergiamoci nella sequenza di 

queste congratulazioni che acquistano subito il valore di un’eloquenza 

immediata, veramente magistrale, che non è rivolta a noi per verificare fino a che 

punto siamo discepoli, ma è esattamente per conferirci la dignità di discepoli! 

Vedete che ci sono verbi al presente e verbi invece al futuro? Nel v. 3, la prima 

beatitudine: «Beati i poveri in spirito perché di essi è il regno dei cieli» e allo 

stesso modo, nell’ultima beatitudine, v. 10: «perché di essi è il regno dei cieli». 

Nelle Beatitudini, dalla seconda alla settima, il verbo è al futuro: «saranno 

consolati … erediteranno la terra … saranno saziati … » e così via. Vedete? È un 

particolare che non è solo una curiosità letteraria. È interessante perché il regno 

dei cieli è un’attualità, è un dato che investe e qualifica il nostro presente. E, 

d’altra parte, siamo alle prese con una trasformazione in atto che rinvia a un 

futuro che qui viene annunciato, illustrato, documentato, ma in modo tale che noi 

siamo attrezzati per interpretare il valore di un itinerario che è in corso. In ogni 

modo – allora arriviamo in fondo – vedete bene che la nostra miseria 

fallimentare, miseria di empi, ormai è sbugiardata. Noi, con la nostra empietà, 

siamo sbugiardati. E, proprio in quanto sbugiardati, ecco che siamo condotti a 

constatare che apparteniamo a lui, apparteniamo al regno del Padre. A lui 

possiamo raccontarci nel nome di Gesù. Nel nome di Gesù! Nel nome di Gesù 

perché Gesù è salvezza per noi – il salmo 38 si concludeva esattamente così – è 

Gesù, è lui salvezza. E possiamo raccontarci. 

Beati noi che siamo alle prese con la spremitura di tutto il veleno che è la 

nostra empietà. Il grembo del Padre si è spalancato, il grembo del Padre ci 

contiene. La Chiesa lo sa e per questo la Chiesa si appropria di tutti i nostri morti 
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e quindi ci chiama a festeggiare una moltitudine di santi anonimi. Beati noi che ci 

arrendiamo alla signoria di Dio, come ansimante annunciava l’orante del salmo 

38. Ci arrendiamo per bruciare come profumo d’incenso e viviamo nella 

comunione che raccoglie i vivi e i morti nella familiarità con tutti i Santi redenti 

dal sangue dell’Agnello, e tutti vicinissimi a noi nell’attualità del regno di Dio, 

nel regno del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 

Fermiamoci.  
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Litanie della veglia notturna 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  
Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù bellezza luminosa, abbi pietà di me! 
Gesù forza invincibile, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza immensa, abbi pietà di me! 
Gesù Signore tanto amato, abbi pietà di me! 

Gesù ammirabile nella forza, abbi pietà di me! 
Gesù pace risplendente, abbi pietà di me! 

Gesù pieno di benevolenza, abbi pietà di me! 
Gesù misericordia instancabile, abbi pietà di me! 

Gesù purissimo, abbi pietà di me! 
Gesù eterno, abbi pietà di me! 

Gesù stupore degli angeli, abbi pietà di me! 
Gesù liberazione dei nostri padri, abbi pietà di me! 

Gesù lode dei patriarchi, abbi pietà di me! 
Gesù compimento delle profezie, abbi pietà di me! 

Gesù gloria dei martiri, abbi pietà di me! 
Gesù gioia dei monaci, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza dei sacerdoti, abbi pietà di me! 
Gesù letizia dei santi, abbi pietà di me! 

Gesù purezza dei vergini, abbi pietà di me! 
Gesù salvezza dei peccatori, abbi pietà di me! 

Gesù Dio da sempre e per sempre, abbi pietà di me! 
Gesù maestro molto paziente, abbi pietà di me! 

Gesù salvatore compassionevole, abbi pietà di me! 
Gesù amore immenso, abbi pietà di me! 

Gesù mio creatore, abbi pietà di me! 
Gesù buon pastore, abbi pietà di me! 

Gesù forza invincibile, abbi pietà di me! 
Gesù tenerezza infinita, abbi pietà di me! 
Gesù bellezza radiosa, abbi pietà di me! 
Gesù amore ineffabile, abbi pietà di me! 

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me! 
 

 
 
 

Preghiera conclusiva della veglia notturna 
 
O Dio onnipotente, Padre nostro, noi così ci rivolgiamo a te come ci ha insegnato Gesù 
Cristo, il Figlio tuo benedetto che è passato in mezzo a noi e ci ha chiamati come 
discepoli. A lui, l’ascoltatore perfetto della tua voce, Padre, ci hai consegnato nella 
comunione dell’unico soffio che in te, Padre e in lui, Figlio, è inesauribile fecondità di 
vita. A lui ci hai consegnai e noi ci benediciamo, Padre, e ti invochiamo. Confermaci nel 
discepolato, nell’appartenenza al Figlio tuo, nella pazienza del cammino di conversione 
che tu hai voluto preparare per noi, per rieducarci fino alla pienezza della vita secondo 
la tua intenzione, in obbedienza alla tua volontà e nella consolazione che ci conduce 
alla profondità segreta della tua vita di comunione, perché unico Dio sei tu, Padre, con 
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