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INTRODUZIONE 

 

Allora, ci siamo! Quarta domenica di Avvento, vi ricordo i testi: la prima 

lettura è tratta dal Secondo Libro di Samuele capitolo 7, versetti da 1 a 5, poi il 

lezionario salta al versetto 8, ancora qualche piccolo salto e si arriva al versetto 

16. È, il testo, una delle grandi pagine dell’AT là dove viene annunciata la 

promessa messianica. La seconda lettura è tratta dalla Lettera ai Romani, sono gli 

ultimissimi versetti della lettera, capitolo 16 dal versetto 25 al versetto 27. Il 

brano evangelico è il Vangelo secondo Luca, tratto dal capitolo primo nei versetti 

da 26 a 38. È il Vangelo dell’Annunciazione, la stessa pagina evangelica che è 

stata proclamata per la festa dell’Immacolata Concezione. Capitolo primo dal 

versetto 26 al versetto 38. Il salmo per la preghiera responsoriale sarebbe il salmo 

89 ma noi questa sera avremo a che fare con il salmo 15, proseguendo nella 

nostra lettura continua del Salterio, come già potevate prevedere.  

La liturgia di questo tempo di Avvento ci ha condotti ormai sulla soglia 

della quarta domenica, mentre già da martedì scorso ha avuto inizio la novena di 

Natale e da giorno 17 dicembre la veglia della Chiesa ha assunto un regime 

ancora più intenso e più serrato, sono i giorni delle cosiddette ferie di Avvento. Il 

sospiro di tutta la storia umana, l’attesa dell’intera storia della salvezza, tutto si 

raccoglie nell’alveo della Chiesa che attraversa i secoli e guarda verso il ritorno 

del Signore Gesù. È questo il nostro tempo, il tempo dell’evangelizzazione che 

annuncia la prossimità del Regno e chiede la conversione dei cuori. L’attesa si fa 

sempre più povera, totale, assoluta. Un’attesa verginale come, da Maria sempre 

vergine, è nato, nella carne umana, il salvatore Gesù Cristo. Ora la Chiesa attende 

il suo ritorno nella gloria. È, questo, il tempo della conversione. La povertà si fa 

più acuta e più pura, come già vi dicevo, mentre proprio nella promessa di 

un’innocenza restituita, si annuncia la fecondità da cui è preparato un mondo 

nuovo, la nuova creazione, il Regno che viene. In quest’ultimo scorcio di 

Avvento, la figura di Maria, madre del Signore, acquista un rilievo dominante 

dopo che, nei giorni scorsi, la liturgia ci ha ripetutamente chiamato a contemplare 

la figura di Giovanni Battista, la sua figura, la sua missione: è lui l’amico dello 

sposo che gioisce pienamente all’ascolto della sua voce. Ora è Maria Santissima 
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che ci guida nella veglia. La povertà verginale della Madre educa la Chiesa, 

converte i cuori, genera il Regno per il mondo.   

 

SALMO 15 

  

Ritorniamo al salmo 15. Ricordate bene che il salmo 14 di cui ci siamo 

occupati la settimana scorsa, si è concluso con l’annuncio di una grande gioia – 

era la terza domenica di Avvento, la domenica Gaudete – versetto 7: 

 

Quando il Signore ricondurrà il suo popolo, 

 esulterà Giacobbe e gioirà Israele (Sl 14,7).  

 

 Leggevamo a suo tempo. Una grande gioia che va esplodendo man mano 

che la presenza dello sconosciuto si manifesta. E si manifesta nel vissuto del 

povero, come leggevamo. E così, la vergogna dello stolto si converte in gioia. 

Quella gioia grande è il frutto a cui giunge quel percorso di conversione che 

riguarda la stoltezza umana e la stoltezza in noi che, man mano, vergognandosi, 

si dissolve nel senso che è la presenza dello sconosciuto che avanza, che emerge, 

che s’impone e che fa di un vissuto umano, il nostro, sempre più povero, spoglio 

e sconfitto, un luogo di rivelazione dove la presenza del Signore che cerca 

dimora nella nostra condizione di creature umane, è finalmente intronizzata come 

nella sua dimora. Adesso – vedete – con il salmo 15 che leggiamo questa sera, 

siamo alle prese con una svolta. In realtà la continuità, come stiamo constatando 

ormai da un pezzo, tra un salmo e l’altro, è sempre piuttosto evidente e diventa 

sempre più importante tenerne conto anche per noi che pure leggiamo i salmi a 

spizzichi, uno dopo l’altro, con degli intervalli anche piuttosto marcati. Intervalli 

che per altro verso, però, forse ci aiutano in una prospettiva di assimilazione che 

sia meglio custodita nella profondità dell’animo nostro. Ed ecco, una catechesi 

sulla soglia il salmo 15. E uso un’espressione che è presente nel linguaggio dei 

tecnici che si dedicano allo studio di questi testi. Esistono salmi e altre pagine 

ancora dell’AT che vengono interpretate come reminiscenze di quelle catechesi 

che venivano proposte ai pellegrini che salivano a Gerusalemme e si 

presentavano al tempio per partecipare al culto. Fedeli del popolo di Dio, fedeli 
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provenienti dalle località più remote che periodicamente o, almeno, 

saltuariamente o, almeno, una volta nella vita, salgono a Gerusalemme e si 

presentano. Ed ecco, vengono fermati sulla soglia e lì opportunamente 

catechizzati perché si tratta di verificare quali sono le loro intenzioni, qual è la 

disposizione d’animo, qual è il loro modo di sentire e d’interpretare 

l’appartenenza al popolo dell’alleanza. Il Libro del Deuteronomio è composto in 

amplissima misura da catechesi sulla soglia o canovacci di catechesi, 

reminiscenze di catechesi, pagine intere che sono intrecciate e coordinate tra di 

loro in maniera tale da ricostruire tutto il complesso degli argomenti mediante i 

quali i fedeli che si presentano vengono interpellati e aiutati a motivare 

positivamente, in modo corretto e autentico, la loro intenzione di entrare 

finalmente nel tempio e partecipare alla celebrazione del culto. Entrare nel 

tempio, significa prendere contatto con il sacramento del Santo. Il Santo è il Dio 

vivente, la sua presenza, in quanto ha voluto cercare di trovare dimora nella 

comunione con il popolo con cui ha stretto un rapporto di alleanza. È il 

sacramento della presenza e, allo stesso tempo, è il sacramento di quell’alleanza 

che conferisce a Israele un’identità specialissima e inconfondibile. Ebbene, 

entrare nel tempio, sulla soglia, e il nostro salmo 15 rievoca una situazione 

analoga a quelle di altri – come dire – soggiacenti ad altri testi che adesso in 

modo molto sommario stavo richiamando. Sulla soglia, e – vedete – qui 

attraverso il linguaggio che è sintetizzato in maniera molto sapiente, direi quasi 

in maniera geniale, teologicamente pregnante – pochi versetti, cinque versetti, 

non di più, dunque proprio un fogliettino minuscolo che potremmo nascondere in 

qualunque taschino della giacca – ebbene, il nostro salmo 15 che ci rimanda a un 

contesto come quello che richiamavo, che utilizza un linguaggio proveniente da 

quel vocabolario catechetico che è proprio di coloro che si dedicano a quelle 

certe catechesi, che sono normalmente dei leviti addetti a questo compito di 

filtraggio per quanto riguarda la possibilità di entrare e di, dunque, inserirsi 

nell’interno del recinto, in quell’assemblea che, stando sempre al suo posto, 

naturalmente rispettando le competenze di chi può operare in maniera tecnica e 

liturgica, comunque ecco prende contatto con il sacramento della santità. È il 

sacramento del Dio vivente, è la sorgente inesauribile della sua volontà d’amore, 
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il motivo per cui ha stretto un rapporto di alleanza con Israele. Bene, catechesi 

sulla soglia, ma il nostro salmo si connette con l’itinerario che abbiamo man 

mano percorso attraverso i salmi che precedono, nel senso che qui la posizione di 

colui che si trova sulla soglia, rievoca quella vicenda che nei salmi precedenti e, 

appunto, anche nel salmo 14 che leggevamo una settimana fa ci è stata descritta 

come la condizione itinerante di chi percorre le strade dell’esilio e di chi, a 

partire dalla periferia del mondo, è coinvolto in un cammino di conversione, in 

un cammino di ritorno, in un cammino di riavvicinamento. Se ricordate proprio il 

versetto 7 del salmo 14 che ho riletto un momento fa – Quando il Signore 

ricondurrà il suo popolo – ecco, questa è un’espressione che inconfondibilmente 

allude a quell’itinerario di conversione, di ritorno alla sorgente, di ritorno nel 

senso del viaggio necessario per mettersi in cammino da una qualche località più 

o meno remota fino alla terra e alla città che, nel frattempo, è un ammasso di 

rovine, come sappiamo, ma un itinerario di conversione che comporta tutto un 

percorso interiore di discernimento, di rieducazione e di obbedienza a 

quell’iniziativa che nella sua gratuita novità ancora, in maniera sempre più 

vistosa, ha proprio lui, il Signore, come protagonista. È proprio lui che riconduce 

il suo popolo; è proprio lui che traccia percorsi di conversione; è proprio lui che 

si dà un gran daffare per raggiungere coloro che, dovunque siano dispersi, sono 

coloro che appartengono a quel popolo che è in fase di ricomposizione. E – 

vedete – è lungo questo percorso che va esplodendo quella grande gioia di cui 

parlavamo e di cui riparlavo qualche momento fa. Ed ecco che, in questa 

prospettiva che ci è stata descritta nella sua grandiosa apertura verso la pienezza 

dell’incontro con il Dio vivente, percorso che già è segnato, accompagnato, 

scandito, dall’interno mediante quella serie di sussulti che consentono a chi 

arranca sulle strade del mondo di riconoscere lo sconosciuto e di, man mano, 

passare attraverso quelle vicende che smantellano le croste della stoltezza e, man 

mano, questo percorso di spogliamento, di impoverimento, di adeguamento a una 

condizione di – come dire – di disarmo, una condizione indifendibile per come ci 

trova a essere disarmati, ecco che la gioia, la gioia viene, la gioia erompe, la gioia 

s’impone, la gioia esplode. Sì, ma – vedete – qui adesso come procedere 

operativamente nel cammino? Vedete che rispetto a questa prospettiva che si è 
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delineata nella sua commovente, entusiasmante, intensità – un’intensità 

provocatoria che già ha dei riscontri immediati nella povera esperienza, 

diciamolo pure, povera esperienza di coloro che pure scoprono quasi come una 

sorpresa inspiegabile di sperimentare già momenti di gioia traboccante, come 

mai, ed è inspiegabile, indicibile, ineffabile, eppure è così, ecco – ma come 

procedere operativamente nel cammino per aderire alla relazione vitale con il 

Signore? Come procedere nel viaggio di ritorno dall’esilio che è stato annunciato 

proprio alla fine del salmo 14? È vero, la gioia già ferve e ribolle, ma è anche 

vero che man mano, arrancando e man mano affrontando quelle situazioni che 

determinano progressivi fenomeni di spogliazione e quindi anche di – man mano 

– una progressiva capacità di mettere a fuoco la presenza dello sconosciuto che 

incalza, che è presente, che è protagonista, bene ma adesso – vedete – il salmo si 

apre con una domanda:  

 

 Signore, chi abiterà nella tua tenda? 

 Chi dimorerà sul tuo santo monte?  

 

 Ecco, un pellegrino in sosta. Quel viandante di cui stiamo parlando, che 

siamo poi noi, noi, ciascuno di noi e tutti quanti messi insieme, ma come 

qualcuno che si è fermato per tirare il fiato, un sospiro: 

 

 Signore, chi abiterà nella tua tenda? 

 Chi dimorerà sul tuo santo monte?  

 

 Vedete? Adesso la situazione viene affrontata nei suoi dati empirici e 

nella concretezza di un vissuto che esige comunque degli strumenti, delle 

indicazioni. Ha bisogno di segnali, ha bisogno di un soccorso, man mano che il 

cammino è in atto ma: chi abiterà nella tua tenda? Siamo sulla soglia, anche se 

magari la distanza è ancora enorme – distanza in senso geografico, distanza 

anche in senso morale, importa poco – ma sulla soglia. E notate che il salmo si 

apre con il nome del Signore che è un’espressione di familiarità – Signore – è il 

nome di casa, è il nome di famiglia, è il nome proprio. Signore, è il nome che 

allude a un’intimità condivisa? Sì, ma nello stesso tempo notate l’imbarazzo 
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dell’ospite che si rende conto di non essere in grado di procedere se non viene 

accompagnato, non viene sollecitato, non viene introdotto, perché questa è la tua 

tenda, perché questa è casa tua, perché questa è la tua santa montagna. Io sono un 

ospite e un ospite che è piuttosto incerto per quanto riguarda le procedure da 

seguire, i gradini da scalare e le porte a cui bussare, le svolte da discernere, lungo 

un percorso che continua a comportare innumerevoli possibilità di smarrimento o 

di contraddizione. Ecco, ebbene – vedete – : Signore chi abiterà nella tua tenda? 

Il nostro pellegrino se lo chiede. Normalmente, nelle catechesi sulla soglia, è 

l’addetto ai lavori, il tecnico esperto nell’accoglienza e quindi in quell’attività 

pedagogica necessaria quando ci si rivolge a pellegrini che vengono chissà da 

dove. È il levita che fa la domanda: Perché sei qui? Cosa sei venuto a fare? Ti 

rendi conto di quello che sta succedendo? Ti rendi conto del posto in cui ti trovi 

e della tua identità e della storia che sta alle spalle del tuo vissuto e che ti 

coinvolge nella storia di un popolo come il nostro? Qui, invece – vedete – è 

proprio lui, il pellegrino. E il pellegrino siamo noi. Il viandante, noi quei tali che 

sono impegnati nel viaggio di ritorno. Quei tali che stanno sperimentando come i 

dati sempre più vistosi della propria povertà sono anche occasioni propizie per 

sperimentare una gioia dirompente. Lo sconosciuto ci accompagna? Già, ma 

intanto la questione rimane. E la questione si presenta puntualmente, 

metodicamente, strutturalmente, come un’esigenza di chiarimento, un’esigenza di 

discernimento, bisogno di ricorrere a qualcuno che ci fornisca un segnale preciso, 

coerente, persuasivo: Chi abiterà nella tua tenda? Chi dimorerà sul tuo santo 

monte? Notate queste due espressioni: la tua tenda e la tua montagna. 

Interessante, eh? Perché interpellato è lui, il Signore. E il Signore è colui che si è 

dato un gran daffare per inserirsi egli stesso come presenza e come protagonista 

nella storia del suo popolo che poi è la storia umana. È presente nel mondo, è lo 

sconosciuto che man mano stiamo imparando a decifrare, stiamo imparando a 

ricostruire la sua fisionomia, a dargli un nome. Già per questo siamo in grado di 

esprimerci con tutto lo slancio possibile, con tutto il fiato che disponiamo: 

Signore! Sì, ma la tua tenda? E – vedete – non per un caso qualunque questo 

termine, perché anche tu sei viandante, anche sei tu sei straniero. Notate, questo 

suggerimento diventa molto importante, molto istruttivo per noi. È proprio il 
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nostro amico viandante, che ci rappresenta tutti, che fa appello a quel viandante 

per antonomasia che è proprio il Signore che ha voluto prendere dimora sotto una 

tenda. Dunque, anche tu sei straniero? Man mano che impariamo a riconoscerti, 

abbiamo a che fare con la presenza di colui che ha sperimentato come noi – in un 

certo modo ben più di noi, in maniera che adesso non riusciamo neanche a 

descrivere adeguatamente la condizione di forestiero in questo mondo. Tu, la tua 

tenda. E poi – vedete – dice: la tua montagna. E c’è anche l’aggettivo santa 

montagna di mezzo. E c’è – vedete – una come una nota di ritrosia rispetto a quel 

che è santo, come se il nostro viandante, ponendo questo interrogativo, stesse 

anche assumendo un atteggiamento guardingo, come se stesse cercando di 

prendere le distanze, di garantirsi una posizione di difesa. È una santità 

incandescente, una santità travolgente, una santità che viene percepita come una 

novità assoluta che ancora non riusciamo a gestire in modo sereno e 

corrispondente alle nostre aspettative. E d’altra parte parla di una montagna e, la 

montagna, è un riferimento sicuro, un riferimento solido, una garanzia di 

stabilità, un fondamento incrollabile. Vedete? Tu sei viandante sotto una tenda? 

Un’originalità straordinaria, la tua. Sei il vero forestiero. E, d’altra parte, 

l’originalità che ti fa così diverso da ogni nostra aspettativa è anche il motivo per 

cui siamo in grado di rivolgerci a te nel momento stesso in cui pure noi siamo 

viandanti alle prese con le vicissitudini che mettono a dura prova la vita di coloro 

che si trascinano come forestieri in questo mondo. Tu sei così diverso da noi e tu 

sei così vicino a noi! Guarda un po’, la tua tenda e poi la tua montagna, là dove 

spaventati vorremmo chiudere gli occhi, piegare il capo a terra come fece Mosè 

anticamente, nasconderci in qualche anfratto ai piedi della montagna. È quella 

stessa montagna che ci garantisce la positiva stabilità di una presenza su cui 

possiamo appoggiarci. Fatto sta – vedete – che qui è in questione la vita. Cosa 

debbo fare per entrare alla tua presenza? Cosa debbo fare per entrare man mano 

che sono alle prese con le questioni del cammino, nel tempo, nello spazio? Cosa 

debbo fare per vivere? Per vivere, per vivere? Già! Tutto resta – vedete – come 

un segnale che adesso con molta sapienza catechetica e con molta pertinenza 

teologica, s’inserisce all’interno di quell’esplosione di gioia che concludeva il 

salmo 14. Già! E adesso cosa dobbiamo fare? Cosa devo fare per entrare nella 



 

9 

vita, per non smarrirmi lungo il percorso, per essere anch’io là dove tu sei 

presente nella tua dimora, là dove tu hai voluto prendere dimora. Come potrò 

entrare anch’io? Notate, questo versetto che apre il nostro salmo è determinante 

per la lettura del seguito. La questione è proprio sintetizzata così come adesso 

tentavo di esprimermi e cioè, c’è una soglia da varcare per entrare nella vita là 

dove tu hai voluto prendere dimora in mezzo a noi.  

 Il seguito del salmo, dal versetto 2 al versetto 5 per metà, lasciando da 

parte gli ultimi due righi del versetto, sviluppa una risposta che ha tutte le 

caratteristiche di una descrizione catechetica. Ecco chi è in grado di varcare la 

soglia. Ecco! E c’è, in questo modo – vedete – un insegnamento, c’è qui, che 

riguarda il pellegrino che ha posto la domanda. Ma nello stesso tempo – vedete – 

che questo insegnamento rimanda alla presenza di quel pellegrino che è il 

forestiero per eccellenza, che si è fatto avanti a modo suo, si è trovato dimora a 

modo suo e abita nella sua tenda, è padrone di casa sulla sua santa montagna. Il 

nostro versetto 1 – vedete – è stato commentato da diversi padri della Chiesa che 

hanno subito impostato la questione in termini propriamente cristologici. Dice 

Origene: «La santa montagna è la conoscenza di Cristo. Salire la santa 

montagna equivale a incorporarsi in Cristo, abitare in lui». Allo stesso modo, 

Ilario di Poitiers: «Salire su quella montagna è incorporarsi al Cristo». E così 

via. Fatto sta che – vedete – adesso dal versetto al versetto 5, primi due righi, il 

testo si sviluppa in questo modo. Nel versetto 2 leggo: 

 

 2 Colui che cammina senza colpa, 

 agisce con giustizia e parla lealmente,  

 

 Dunque, tre indicazioni che riguardano la relazione con Dio, con lui. È 

come l’equivalente della prima tavola della Torah, la Legge, la relazione con 

Dio. E – vedete – qui c’è di mezzo quel modo di vivere che fa specchio alla 

giustizia di Dio, dove la giustizia di Dio è il suo modo di essere rivolto verso 

tutto ciò che è debole e squalificato in maniera da accogliere, contenere, 

riscattare. E qui colui che agisce con giustizia – vedete – cammina senza colpa, è 

un’integrità nella condotta, è un modo di camminare, di stare al mondo, di 

passare attraverso le situazioni che caratterizzano oggettivamente, 
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empiricamente, il nostro vissuto umano, ma in quella prospettiva che apre il 

nostro vissuto all’ampiezza smisurata del mistero di Dio. Appunto, come 

specchio della sua giustizia, vivere in relazione a lui, come già si dice nel Libro 

del Genesi di Abramo. Abramo che camminava con Dio, Abramo camminava in 

modo onesto, limpido trasparente, senza colpa, traduce qui la nostra Bibbia. E – 

vedete – che questo modo di camminare sulla scena del mondo, a cuore aperto, 

viene espressamente ribadito nel seguito del versetto – colui che parla lealmente 

– alla lettera: colui che dice verità nel cuore. Ecco – vedete – è dal fondo del 

cuore che ci si muove sulla scena del mondo, in modo tale che l’intimo del nostro 

cuore umano diviene specchio dell’immensa, gratuita, giustizia di Dio che si 

spalanca sopra di noi come il cielo. Dunque, qui abbiamo a che fare con 

quell’essere umano che dovrebbe rappresentarci tutti, stando all’insegnamento 

catechetico che il nostro pellegrino riceve e anche noi lo riceviamo insieme con 

lui, e vive con l’animo spalancato in relazione all’iniziativa di Dio. E – vedete – 

questo personaggio è il pellegrino? Questo personaggio è il viandante? Questo 

personaggio siamo noi? Ma chi è il viandante, quel viandante che a cuore aperto 

attraversa la scena del mondo? Tutte allusioni che per i padri della Chiesa sono 

da intendere in modo evidentissimo come anticipazioni cristologiche. Ecco, quel 

viandante che, forestiero in mezzo a noi, a cuore aperto si è dedicato al suo 

cammino in modo tale da corrispondere pienamente, radicalmente, e 

operativamente all’iniziativa di Dio.  

 E adesso, di seguito, versetti 3,4,5 vedete che è in questione la relazione 

con il prossimo? Nel versetto 2 la relazione con Dio, adesso la relazione con il 

prossimo e qui il versetto 4 fa da perno rispetto a due terne di richiami che 

riguardano, nel primo caso, quello che il viandante che entra, che dimora, che 

realizza pienamente la vita, non è. Nel secondo caso, invece, quello che il 

viandante è. Prendete il versetto 4 per un momento: 

 

 4 Ai suoi occhi è spregevole il malvagio, 

 ma onora chi teme il Signore.  

 

 Notate che qui il primo rigo del versetto 4 ricapitola quanto leggiamo nel 

versetto 3 – non dice calunnia, non fa danno, non lancia insulto – e adesso subito 
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ci ritorniamo. Tre segnali riguardanti quello che non né. Di seguito, invece, altri 

tre segnali riguardanti quello che è. E il versetto 4, i primi due righi che ho già 

letto, fa da perno nel senso che qui vengono impostate due ipotesi di vita, per dire 

così. Siamo alle prese con un discernimento: Vedi? Questa è la scelta dinanzi alla 

quale ti trovi. La catechesi sviluppa il proprio insegnamento mettendo a fuoco 

qual è l’alternativa dinanzi alla quale il viandante si trova. Lui, noi. Noi! Vedi? 

Ci sono due modi di impostare la vita e si tratta, a questo proposito, di operare un 

discernimento e una scelta tra l’essere spregevole, primo rigo – spregevole il 

malvagio – e l’essere quella creatura che teme il Signore, secondo rigo. Notate 

bene che qui l’alternativa non è fuori di noi, l’alternativa è dentro di noi. 

Quell’essere spregevole che è in me e quella creatura che teme il Signore che è 

come un richiamo costante che riemerge dal fondo di me stesso dove io non sono 

in grado di penetrare, eppure costantemente mi viene rinviato questo richiamo. 

Questo richiamo – vedete – che poi è quanto è stato esplicitato nel versetto 2: 

vivere a cuore aperto nella relazione con il Dio vivente che è vivere in pienezza 

nella totalità delle relazioni che sono tutte interne alla relazione con il mistero 

che ci precede, che ci accompagna, che già – vedete – manda a noi i suoi 

inconfondibili segnali, anche se non riusciamo a trovare il linguaggio per 

interpretarli, dal fondo del nostro povero cuore umano, là dove, nel nostro povero 

cuore umano, e siamo alle prese con quella spregevole versione della vita che 

costantemente ci minaccia, che è un risucchio costante, micidiale, infernale! E 

allora – vedete – quanto leggevamo rapidamente adesso ci ritorniamo con un po’ 

di calma, nel versetto 3: 

 

 3 non dice calunnia con la lingua, 

 non fa danno al suo prossimo 

 e non lancia insulto al suo vicino.  

 

 Qui alla lettera – sapete – quel non dice calunnia con la lingua è non 

calpesta nessuno con la lingua. È usato un verbo che ha questo significato, dove 

la lingua calpesta. La lingua calunnia, traduce la nostra Bibbia, dando un 

significato più coerente senza ricorrere a metafore che diventano un po’ 

acrobatiche. Ma il testo però – vedete – è molto più corposo di quanto non riesca 
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a cogliere la nostra traduzione, perché qui la lingua è diventata un rullo 

compressore! La lingua ha la potenza di schiacciamento che è propria dei piedi 

che calpestano il suolo ma, ancor di più, un marchingegno poderoso che può 

arare, erpicare, fresare, la terra. E la terra, qui, è la presenza altrui. Abbiamo a 

che fare con una vita che sgambetta la vita altrui. Vivere per sgambettare la vita 

altrui. Ecco ciò che c’è di spregevole in me! È in me! E questo discernimento 

viene – vedete – urgentemente provocato: non dire calunnia. E poi dice: non fare 

danno al tuo prossimo. E poi: non lanciare insulto al tuo vicino, dove a quel 

calpestare con la lingua a cui accennavo, si aggiunge la capacità di produrre 

incidenti, danno al prossimo. E poi l’abitudine di ordire nell’animo, con pensieri 

che magari di per sé restano nascosti e inattivi, ma pensieri che comunque 

elaborano procedure riguardanti la decadenza altrui. Questo lanciare insulto al 

proprio prossimo, anche qui la traduzione è un po’, come dire, è così edulcorata: 

non è solo qualche imprecazione o qualche bestemmia – che poi non è che sono 

piccole cose, naturalmente – ma qui c’è proprio di mezzo quella capacità di 

covare nel cuore un risentimento che diventa un modo sistematico, direi proprio 

organico, per immaginare, progettare, la sconfitta altrui, la caduta altrui, la 

scomparsa altrui. Ecco – vedete – una vita che sgambetta – così mi esprimevo e 

così mi ripeto – che sgambetta la vita altrui.  

 Viceversa, ecco, dove il discernimento adesso è impostato in maniera da 

stringere la propria morsa lì dove si tratta di escludere questa ipotesi di vita, 

perché un’altra ipotesi è invece da prendere in considerazione e da accogliere 

come modalità adeguata all’ingresso nella vita. All’ingresso varcando quella 

soglia, all’ingresso! Dice: 

 

 Anche se giura a suo danno, non cambia; 

 

 Dunque, fedeltà.  

  

5 Presta denaro senza fare usura, …  

 

Dunque, gratuità. 
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… non accetta doni contro l’innocente. 

 

E qui – vedete – c’è quel modo di dedicarsi a un servizio che non soltanto 

non ci guadagna nella relazione con l’innocente, ma semmai ci perde. Questa 

disponibilità a operare in perdita. In perdita! Vedete? Una vita che promuove la 

vita altrui, per dirla adesso in maniera veramente molto sintetica ma anche in 

maniera molto precisa e pertinente. È l’alternativa radicale tra la vita che 

compromette la vita altrui e la vita che promuove la vita altrui. Questo è vivere a 

cuore aperto sulla scena del mondo, sotto il cielo, specchio della giustizia di Dio? 

Questa è al soglia dinanzi alla quale ci troviamo. Non è soltanto una soglia 

occasionale, ma è una soglia che si ripropone puntualmente. È – come dire – è 

l’impatto quotidiano e sistematico con tutti quei momenti di discernimento nei 

quali la questione, che può assumere dal punto di vista pratico, fisionomie 

diversissime, ma sempre ci rimanda a questa alternativa radicale: vivere per 

promuovere la vita altrui o vivere per compromettere la vita altrui, per 

contenerla, per bloccarla, per impedirla o vivere per generare la vita? Ecco – 

vedete – qui dice Ilario di Poitiers che già citavo poco fa, proprio a riguardo di 

questo versetto 5 dice: «Operando tutto questo si abita nella tenda, si riposa sul 

monte. Così si entra, così si varca la soglia, così la tenda sua diventa la tenda 

del pellegrino. Così la montagna santa diventa il sostegno di cui il pellegrino ha 

bisogno e da cui non scapperà più!». E Ilario dice: «Rimaniamo nella Chiesa per 

riposare, infine, nella gloria del corpo di Cristo!». E qui – vedete – noi siamo 

dinanzi a un insegnamento che, nella sua oggettiva sapienza, ci mette 

profondamente in discussione. Chi è che percorre le strade di casa? Chi è che 

torna a casa? Vedete? Intanto l’avvisaglia anche consapevole e vigorosa di quella 

certa gioia noi l’abbiamo sperimentata, ma tornare a casa, il viaggio passo passo, 

fino in fondo? Per i padri della Chiesa – vedete – non c’è dubbio: il salmo 15 è 

un annuncio del Figlio, Cristo Signore. È l’annuncio del pellegrino che è passato 

in mezzo a noi, forestiero che si è accampato e che ha posto il fondamento solido 

e incrollabile. Lui, lui! E il senso del nostro pellegrinaggio consiste nell’essere 

incorporati in Cristo, come diceva Ilario nel testo che citavo un momento fa.  
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E di seguito qui il versetto 5 aggiunge, ed è la conclusione del nostro 

salmo: 

 

Colui che agisce in questo modo 

resterà saldo per sempre. 

 

Vedete? Questa è la stabilità che caratterizza quella dimora in cui lui 

abita. È quella dimora che diventa abitabile per noi, perché noi non abbiamo 

un’altra dimora in cui abitare. Non abbiamo un’altra casa a cui ritornare, non 

abbiamo un altro modo per realizzare la vita che non sia varcando quella soglia 

per entrare nella casa che è sua, nella dimora che è sua, nella tenda che è sua, 

nella montagna che è sua, là dove abita lui! Vedete? Per questo lui è viandante, 

perché è la sua dimora in mezzo a noi così come la scelta è abitata da lui che 

adesso diventa quella dimora nella quale noi possiamo entrare in maniera tale da 

operare finalmente quel discernimento che ci libera dallo scandalo. Il 

vacillamento di cui si parla qui – resterà saldo per sempre – alla lettera è: non 

vacillerà per sempre. È quel vacillamento che dipende da un inciampo, da uno 

scandalo, ma quello scandalo che è l’essere spregevole che è in me! È quella 

negazione della vita che è in me! È quel rifiuto della vita altrui. E, in realtà, è il 

rifiuto della vita mia! È il peccato che è in me! E – vedete – questo vacillamento 

– non vacillerà, dice alla lettera, non vacillerà – questo consolidamento della 

vita, al di là dello scandalo che ci portiamo appresso e che è esperienza dolorosa 

e tristissima che costantemente ferisce l’animo nostro, dipende dal fatto che lui 

ha preso dimora. E qui – sapete – noi abbiamo a che fare con la Madre del 

Signore. È la casa del Figlio, là dove è stato ospite lui e là dove è preparata la 

dimora per noi. La Madre del Figlio, la Madre del Signore là dove ogni nostro 

vacillamento – scandaloso! – trova il riposo della vita redenta, della vita 

realizzata, della vita filtrata, della vita purificata, della vita ritrovata, della vita 

restaurata! Là dove, nella dimora, il Figlio è quel forestiero che ci consente di 

superare le estraneità; quella presenza stabile e accogliente, la sua; quel suo 

modo di essere presente nella vita per far vivere, e che costituisce la soglia 

dinanzi alla quale finalmente possiamo arrenderci e consegnarci anche noi per 

essere attivi e fecondi nella vita al servizio della vita, altrui e di tutti. Là dove è 



 

15 

stato ospite lui, forestiero nella carne umana che la Madre ha messo a sua 

disposizione, là è la casa nella quale anche noi siamo adesso in grado di entrare 

varcando la soglia che ci sottrae a quel rovello penosissimo di quel discernimento 

nel quale restiamo prigionieri come di un roveto che ci soffoca. Ed ecco, c’è una 

soglia aperta perché possiamo finalmente entrare nella dimora della vita e vivere 

per far vivere, là dove il Figlio che Maria ha accolto e custodito per noi è il 

forestiero che fa di noi, randagi e itineranti, esuli e pellegrini come siamo, dei 

figli ritornati a casa.  

 

 LUCA 1,26-38 

 

Lasciamo il salmo 15 e spostiamo la nostra attenzione. Intanto  vedete  

qui, alle mie spalle, l’icona dell’Annunciazione?  
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 Uno sguardo solo. Ecco la tua tenda, ecco la tua santa montagna, diceva il 

salmo 15 e diciamo ancora noi. Come sempre, nelle icone, la prospettiva è 

inversa. Anche in questo caso – vedete – la prospettiva è ribaltata rispetto a 

quella che dovrebbe essere la logica che governa lo sguardo umano, in modo tale 

che il nostro essere osservatori dell’icona ci risucchia all’interno di essa. È la 

nostra tenda, è il nostro fondamento. La tua tenda? La tua montagna santa? Ed 

ecco la casa nella quale la nostra itineranza umana trova dimora là dove si vive 

per far vivere e là dove, finalmente, è efficace e definitivo quel discernimento 

che espelle le scorie infernali di quella vita che si consuma per uccidere la vita. 

Fatto sta – vedete – che l’icona è ridotta ai termini essenziali del mistero. La 

visita di Dio nella storia umana trova la sua dimora. Tutto un lungo percorso nel 

tempo, nello spazio, ed ecco, adesso ci siamo, è la pienezza definitiva del disegno 

che giunge a compimento. La visita di Dio che trova la propria collocazione 

piena, esauriente, definitiva, sulla scena del mondo, nella storia degli uomini. Le 

promesse si compiono. Tra l’altro, notate che la Madre del Signore tiene in mano 

il filo? Sta tessendo. Questa è una notizia antichissima. L’avrete notato, 

normalmente nelle icone  dell’Annunciazione, anche se le tipologie sono 

variabili, la Madonna ha sempre in mano il filo, sta tessendo, perché secondo il               
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vangelo apocrifo – il Protovangelo di Giacomo – ma poi gli altri vangeli 

apocrifi pure che si sono rifatti al Protovangelo di Giacomo, Maria stava 

tessendo il velo del tempio. I sacerdoti del tempio hanno affidato a lei questo 

incarico. Una ricostruzione leggendaria che comunque ha una sua ricchezza di 

significati teologici. La tessitura del velo, il velo che separa il Santo dal santo dei 

santi. Un oggetto che si è deteriorato ed è necessario tessere il velo di porpora 

rossa. E lei sta tessendo il velo ed è in quel momento che viene visitata 

dall’angelo. Vedete?  È stata incaricata di svolgere un servizio che riguarda 

esattamente la soglia ultima, la soglia che introduce direttamente nel santo dei 

santi,  là dove la Parola si è accampata e là dove adesso siamo in grado di 
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riscontrare che è preparata la dimora per noi. E vedete che si passa da 

quel velo che lei sta tessendo, al bambino che ha concepito e porta in grembo? 

Ecco la soglia là dove è accessibile l’ingresso che ci introduce nella dimora in cui 

la santità del Dio vivente è presente nel tempo e nello spazio del mondo, ma 

quella dimora nella quale anche noi siamo a dimora, là dove il nostro cammino di 

ritorno alla vita giunge alla meta sospirata. La meta rispetto alla quale siamo così 

sproporzionati, rispetto alla quale continuiamo a interrogarci – Ma chi entrerà? 

Chi entrerà? Ce la faremo? Non ce la faremo? Chi sa mai? –  e siamo intanto 

alle prese con quel travaglio che costantemente ci rimanda l’eco della nostra 

spregevole capacità di distruggere la vita e non di promuoverla. Ed ecco la casa, 

la dimora. Tra l’altro vedete quella pedana? Notate – naturalmente la prospettiva 

è inversa – quella pedana è il mondo. È ridotto tutto all’essenziale in questa 

icona.  
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La Madre del Signore, il mondo intero, il colore del suo abito, c’è un 

manto rosso ma il colore è il bruno tra il verde e il blu, è il colore della terra, la 

terra vergine. Dice Ireneo: «Ecco, è la creatura che come il primo Adamo fu 

plasmato dalla terra vergine, così, ecco, è la creatura nella sua condizione di 

radicale verginità». Siamo sulla soglia, sulla soglia là dove – vedete – il Dio 

vivente ha preso dimora e là dove quella dimora è ormai abitata da lui che ha 

voluto presentarsi a noi come pellegrino, come viandante, come cercatore di 

un’abitazione, come bisognoso di una dimora. Per questo – vedete – quella 

dimora in cui il Dio vivente ha trovato accoglienza, è la casa a cui finalmente 

anche noi possiamo aspirare, non come a un’ipotesi più o meno aleatoria, ma 

come la realtà ormai compiuta, verificata. Ha voluto abitare lui, condividendo, 

nella condizione umana condividendo quella che è la condizione – come dire – la 

dimensione itinerante del nostro vissuto, esposto a tutte le incertezze del viaggio 

fino a tutte le contraddizioni e a tutte le avversità, fino a subire, niente meno, che 

la condanna a morte da parte di uomini spregevoli, come capita a noi, che sono 
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ancora convinti di poter così affermare la loro vocazione alla vita. Beh – vedete – 

qui il racconto dell’Annunciazione è dotato di una potenza teologica veramente 

inesauribile, non c’è niente da fare. D’altronde, il mistero dell’Incarnazione è il 

mistero che in sé è già dotato di una pregnanza inesauribile. Tutto, nella nostra 

vita cristiana, fa capo a questa che è la novità più strana, più forestiera, più 

imbarazzante, più originale, più inimmaginabile che mai. Se non ci fosse stato 

rivelato questo, noi non potremmo in nessun modo, potremmo imbestialirci, 

semmai come fanno i musulmani, quando appena appena qualcuno accenna 

all’Incarnazione del Figlio di Dio, al mistero dell’Incarnazione. E uno 

s’imbestialisce: non è possibile! Questa, a parte un’assurdità teorica, è una 

bestemmia pratica! E, invece, è il nostro mistero. È il mistero, è il motivo per cui 

la nostra vocazione alla vita non è abbandonata a se stessa nei deserti dove, 

raminghi, continuiamo a interrogarci e a destreggiarci alla, così, alla meno 

peggio, per constatare che poi siamo sempre al punto di partenza. Non è così! Ha 

cercato e trovato dimora lui, pellegrino, viandante, itinerante, forestiero.  

La Madre del Signore, ed ecco, la nostra conversione alla vita non è 

un’ipotesi evanescente, è una realtà compiuta che, ormai, viene offerta a noi 

come la casa della vita, in cui siamo accolti per la vita. La conversazione tra 

l’angelo e Maria nella casa di Nazaret, si sviluppa in tre battute, come ben sapete. 

Le tre battute s’inseriscono all’interno di una vicenda umana che è minacciata 

dalla sterilità. Vedete qui all’inizio del brano il richiamo al sesto mese? Il sesto 

mese di Elisabetta, e alla fine del brano di nuovo il sesto mese, versetto 36:  

 

… il sesto mese per lei, ... 

 

– Elisabetta –  

 

che tutti dicevano sterile. (Lc 1,36) 

 

Vedete che è la cornice della nostra pagina questo richiamo alla sterilità di 

Elisabetta? Ma è la minaccia della sterilità! È la minaccia di quella – è un altro 

modo per parlare, vedete, di quell’ipotesi di vita che in realtà è un progressivo 

soffocamento della vita – questa sterilità, senza valutare in termini di giudizio la 
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vicenda, ma è una vita spenta, è una vita finita, è una vita esaurita, è una vita che 

si è inoltrata in un vicolo cieco, un binario morto. È una vita che non fa vivere. 

Dunque, sterilità. Vedete che all’interno di questo quadro che, guarda caso, 

richiama la sterilità di Elisabetta che, per altro verso, già è stata affrontata e 

reinterpretata in vita di quello che adesso sta succedendo – è per questo che la 

sterilità di Elisabetta è stata recuperata all’interno di una vicenda che è non a 

servizio della morte ma a servizio della vita – per quello che sta succedendo 

adesso.  

E infatti tre battute, tre momenti della conversazione, versetti 28 e 29: 

 

Entrando da lei, disse: … (Lc 1,28) 

 

Colui che entra, vedete? È il rappresentante di Dio. Ma è il rappresentante 

di un Dio viandante! Un Dio che saluta, un Dio che chiede ospitalità. Ecco – 

vedete – qui, nell’icona. 

 

Entrando da lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te». (Lc 1,28) 

 

Notate che questo – Ti saluto – come sappiamo, in greco è kaire, cioè 

rallegrati. Rallegrati! Qui la nuova traduzione corregge. Sì, è una visita che porta 

allegrezza. Insieme, però – vedete – il turbamento: 

 

A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. (Lc 

 1,29) 

Un viandante che entra. Vedete? La scena richiama, nei suoi tratti 

essenziali, quella condizione di itineranza a cui il salmo 15 ha fatto riferimento in 

tanti modi, su cui io ho insistito a modo mio fino a – come dire – ad annoiarvi. È 

entrato. Perché? Perché chiede ospitalità. Ma è un suo modo di entrare – vedete – 

che è, allo stesso tempo presentarsi come un forestiero che già si esprime con il 

linguaggio dell’esultanza, della festa, della gioia: Rallegrati! D’altra parte, Maria 

è turbata. È il turbamento di una creatura umana che è radicalmente esposta. 

Perché – vedete – è colta nella sua libertà, la libertà perfetta. La libertà perfetta di 

Maria. Il rischio è assoluto. Quel discernimento a cui accennava il salmo 15 – 
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vedete – che è il discernimento dinanzi al quale si sono trovati i progenitori nel 

giardino. Ma è il discernimento dinanzi al quale si trova la creatura innocente. È 

il discernimento dinanzi al quale si trova la libertà. La libertà di Maria è perfetta, 

il rischio è totale! E qui il suo ascolto è silenzioso. Vedete? Non dice niente. 

Niente!  

 

… rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. (Lc 1,29) 

 

Perché il saluto l’interpella nella sua libertà. L’interpella là dove le è 

chiesta una risposta che sia adeguata a quella gratuita iniziativa per cui nella 

purezza assoluta del suo amore, Dio si avvicina alla creatura umana nella 

condizione di viandante, di forestiero che cerca casa, che chiede ospitalità.  

Seconda battuta, dal versetto 30 al versetto 34: 

 

L’angelo le disse: … (Lc 1,30) 

 

Adesso – vedete – l’angelo riprende la parola e leggiamo così, 

conosciamo quasi a memoria questo testo: 

 

«Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo 

 darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell'Altissimo; il 

 Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di 

 Giacobbe e il suo regno non avrà fine». (Lc 1,30-33) 

 

Fin qui l’angelo, poi Maria che adesso risponde, non tace più. Risponde 

ma anche quel suo silenzio era un modo di rispondere, naturalmente. Era un 

modo di accogliere il saluto. Fatto sta che qui – vedete – l’annuncio dell’angelo 

diventa rivelazione di un compiacimento assoluto – possiamo ben usare ancora 

una volta questo aggettivo – «hai trovato grazia presso Dio», che è come dire: 

“Tu piaci a Dio”. Piaci a Dio, è il compiacimento di cui si parla altrove nel NT. 

Una volontà d’amore. E – vedete – è la creatura umana che è visitata da questa 

rivelazione di un amore che cerca accoglienza, che vuol essere ospitato, che vuol 

essere corrisposto. È una volontà d’amore che porta a compimento tutte le 
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promesse che qui vengono rievocate passando in rassegna la storia della 

salvezza. E la promessa per eccellenza, quella che le ricapitola tutte quante, è 

cioè la promessa messianica, 2 Samuele 7. L’angelo e la Madonna rileggono 

insieme 2 Samuele 7. Fanno una lectio divina tra di loro, come mi capota di dire. 

Cosa ha fatto l’angelo nella casa di Nazaret con la Madonna quella volta? Ha 

fatto una lectio divina! Cosa ha fatto? E cosa poteva fare! Leggiamo 2 Samuele 7, 

ecco. Soltanto che 2 Samuele 7 non è una lettura che sta là, è la presenza della 

Parola che viene a visitarci, qua, adesso! È Parola, è Parola viandante, è Parola 

forestiera che cerca casa. È la Parola che letta e ascoltata adesso s’introduce nel 

vissuto di una creatura umana per ottenere risposta. E infatti c’è di mezzo la 

maternità di Maria – di questo l’angelo le parla – c’è di mezzo la risposta di una 

creatura innocente che vive per far vivere. Ecco, questo l’angelo le annuncia. Le 

annuncia come la richiesta di dimora mediante la quale la parola di Dio si rivolge 

a lei, alla sua libertà assoluta, chiedendo accoglienza, chiedendo ospitalità. Ecco, 

questa volontà d’amore, le conferisce un titolo materno, nel senso di una 

chiamata alla vita per far vivere. E – vedete – è la parola di Dio che chiede di 

essere accolta in modo tale che una creatura umana viva per far vivere! Viva per 

la vita e non viva per la morte! E qui è la povertà radicale di Maria, creatura 

umana nel suo essere creatura, come se tutto l’universo fosse in sospeso, eh? È 

proprio vero quello che dice Dante a modo suo e dicono tanti altri autori con 

linguaggio spesso letterariamente molto poetico. È tutto in sospeso.  

 

Allora Maria disse all’angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo». (Lc 1,34) 

 

Ecco, è la povertà radicale della creatura umana, come vi dicevo. Ed è 

proprio questa povertà radicale che è stata interpellata mediante quell’annuncio 

della Parola che cerca una dimora in cui essere accolta. E a Maria l’angelo ha 

parlato di una maternità che faccia di lei, creatura umana nella sua libertà –  

esposta come è sempre inevitabilmente per tutti a ogni rischio – faccia di lei una 

creatura che vive per fa vivere.  

E adesso la terza battuta dal versetto 35. L’angelo risponde: 
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«Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza 

dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche 

Elisabetta, … (Lc 1,35) 

 

– e qui il richiamo alla sterilità della cugina che è stata già tecnicamente 

superata in vista di quello che adesso sta succedendo –   

 

… nulla è impossibile a Dio». (Lc 1,37) 

 

È la citazione di quel che leggiamo nel capitolo 18 del Genesi, nel 

racconto di Abramo che riceve la visita dei tre viandanti. Appunto è 

un’immagine che già prelude a tutto quello che è stato lo sviluppo della storia 

della salvezza fino alla pienezza, fino a questo momento decisivo. I tre viandanti 

che passano dinanzi alla tenda di Abramo e che Abramo accoglie e a cui si 

dedica con generosa ospitalità e con cui intrattiene poi una conversazione. Genesi 

capitolo 18, è l’immagine che è rappresentata nell’icona che noi definiamo della 

Trinità, ma è la visita ad Abramo ed è l’ospitalità di Abramo. È il 

 

mistero di Dio che entra nella storia umana. È il principio 

dell’incarnazione. In realtà è un principio che già si appoggia su quell’altro 

principio che è stata la creazione. Già la creazione è un principio 

dell’incarnazione. Ed ecco, è il momento in cui la storia della salvezza prende la 

sua andatura e sarà così, di tappa in tappa, passando attraverso la promessa 

messianica, fino al momento in cui l’angelo entra nella casa di Maria. Ecco, è la 
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presenza di Dio che parla, cercando ospitalità nella dimora dove finalmente la 

vita umana sia feconda per la vita e non sia prigioniera di una volontà di morte 

che ha deturpato la libertà che è prerogativa unica tra tutte le creature, 

prerogativa unica e prestigiosa oltre ogni limite, della creatura umana. La libertà! 

Ed ecco, adesso è proprio il viandante eterno che viene citato dall’angelo – 

vedete – nella sua infinita onnipotenza,nei versetti che leggevamo poco prima, il 

richiamo alla storia della salvezza, i patriarchi, Giacobbe e poi Davide e, dunque, 

le promesse che si compiono. Ma qui adesso – vedete – nelle parole dell’angelo, 

è la presenza del Dio vivente, è il viandante eterno, vi dicevo, che cerca dimora. 

È lo Spirito Santo che scenderà su di te, è la sua ombra che verrà stesa su di te 

perché è la potenza dell’Altissimo che viene a dimorare in te! Qui ricordate una 

scena che è molto istruttiva per noi alla fine del capitolo 40 del Libro dell’Esodo 

che poi è la fine dell’Esodo, 40 versetto 34, la nuvola che scende come ombra 

avvolge il santuario edificato da Mosè nel deserto ai piedi del Sinai. Esodo 40,34, 

ma ancora, risalendo all’indietro, all’inizio del Libro del Genesi, lo spirito di Dio 

che cova l’abisso. Tutto l’universo ancora in quella fase di informe complessità, 

tutto avvolto sotto le ali dello Spirito che aleggia, lo Spirito che increspa la 

superficie, lo Spirito che soffia, è la dimora di Dio con gli uomini. Ed ecco – 

vedete – qui l’angelo sta spiegando a Maria: 

 

Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. (Lc 1,35) 

 

C’è un problema di traduzione che adesso lasciamo da parte, ma qui è 

evidente ormai che non si tratta più semplicemente di promesse riguardanti la 

discendenza che giungerà fino a un Figlio che poi «renderà stabile il trono di 

Davide suo padre e regnerà per sempre». Ma qui si tratta del Dio vivente! E là 

dove è lui che cerca dimora nella carne umana, è così che tutti gli uomini in 

cammino – perché tutti gli uomini sono e siamo esuli dalla vita – tutti gli uomini 

così troveranno la stabilità della dimora, quella stabilità di cui parlava il salmo 

15, là dove, riposare, finalmente ci è concesso nella piena risposta alla nostra 

vocazione alla vita. Là, quella dimora, là dove la dimora è predisposta per 

accogliere i viandanti; là dove lui, viandante, ha trovato dimora. Per questo – 
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vedete – si è rivolto a noi e si è fatto carico della nostra condizione di esuli dalla 

vita, si è fatto carico della nostra condizione di itineranti che brancolano nel 

deserto, nella nostra condizione di visitatori che chiedono: ma come fare per 

entrare nella tua tenda, per salire sulla tua santa montagna? E si è fatto carico lui 

e ha cercato dimora, ed ecco, l’ha trovata. Vedete? Tutto è appeso a questa 

risposta che il Figlio di Dio, nella carne umana, trova là dove la creatura, 

innocente nella sua verginità, liberamente lo accoglie. Quella Madre dà vita in 

questo modo – vedete – dà vita a tutta l’umanità redenta, in quanto per tutta 

l’umanità la casa della vita è là dove il Figlio di Dio è venuto a visitare ed è 

venuto ad abitare. È la Madre dell’umanità redenta, è la nostra dimora, è la casa 

della nostra vita. E qui vedete che il brano evangelico si conclude con la risposta 

di Maria che dice: 

 

«Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». (Lc 1,38) 

 

E già certamente diverse volte, in altre occasioni, vi facevo notare che la 

forma verbale usata qui è un ottativo, è un modo ottativo. Non è «avvenga» ma 

«avvenisse» se si potesse dire in italiano in forma corretta. È una parlata un po’ 

dialettale questa, però funziona, dice qualcosa di importante: fosse, arrivasse, 

venisse. Ecco, capitasse! C’è un desiderio, è un ottativo in greco, è un modo che 

non esiste più in italiano, reminiscenze, così in queste forme dialettali: fosse la 

volta buona. Ecco: come desidererei che fosse la volta buona! Noi dobbiamo 

ricorrere a un congiuntivo, anche se non è un congiuntivo presente ma è un 

congiuntivo imperfetto. Ma – vedete – in greco è un ottativo e ci sono altri testi 

invece in cui si usa il congiuntivo. «Sia fatta la tua volontà», per esempio, nel 

Padre nostro. Gheniszito, è un congiuntivo, «sia fatta la tua volontà». Qui, 

invece, è un ottativo, ghenitomi, avvenga per me, avvenisse per me. Ecco, in 

quella Madre affiora il desiderio che è aperto all’infinita sorgente della vita di 

Dio: Avvenisse! In lei si apre la soglia che introduce la vita degli uomini nella 

dinamica della gratuità, quella gratuità che promuove la vita. Ed ecco, là dove il 

viandante eterno ha trovato dimora, ecco che quella dimora è la dimora della 

nostra vita e della vita che è redenta, e della nostra vita che è rieducata, e della 
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nostra vita che ha ritrovato il flusso della gratuità perché siamo chiamati a vivere 

per far vivere, finché Dio sarà tutto in tutti.  

 

Litanie della veglia notturna 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  

Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù creatore degli angeli, abbi pietà di me! 

Gesù redentore degli uomini, abbi pietà di me! 

Gesù vincitore dell'inferno, abbi pietà di me! 

Gesù mio salvatore, abbi pietà di me! 

Gesù mia luce, abbi pietà di me! 

Gesù vero Dio, abbi pietà di me! 

Gesù figlio di Davide, abbi pietà di me! 

Gesù re di gloria, abbi pietà di me! 

Gesù agnello innocente, abbi pietà di me! 

Gesù pastore meraviglioso, abbi pietà di me! 

Gesù custode della mia infanzia, abbi pietà di me! 

Gesù consigliere della mia giovinezza, abbi pietà di me! 

Gesù luce della mia vecchiaia, abbi pietà di me! 

Gesù speranza nell'ora della morte, abbi pietà di me! 

Gesù vita dopo la morte, abbi pietà di me! 

Gesù consolazione nell'ora del giudizio, abbi pietà di me! 

Gesù mio unico desiderio, abbi pietà di me! 

Gesù verità senza menzogna, abbi pietà di me! 

Gesù luce senza tramonto, abbi pietà di me! 

Gesù infinito nella potenza, abbi pietà di me! 

Gesù incrollabile nella compassione, abbi pietà di me! 

Gesù pane di vita, abbi pietà di me! 

Gesù sorgente dell'intelligenza, abbi pietà di me! 

Gesù veste di esultanza, abbi pietà di me! 

Gesù manto di gioia, abbi pietà di me! 

Gesù redentore dei peccatori, abbi pietà di me! 

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me! 

 

 

 

 

Preghiera conclusiva della veglia notturna 

 

O Dio onnipotente, Padre nostro, tu hai mandato a noi il Figlio tuo, Gesù Cristo, 

che ha preso carne umana nel grembo di Maria sempre vergine. Con la potenza 

del tuo Spirito di vita hai reso fecondo il grembo della Madre e hai così 

preparato la dimora per il Figlio tuo che è passato in mezzo a noi. Straniero e 

pellegrino, ci ha raccolti, ci ha riconosciuti, si è fatto riconoscere, ci ha amati, ci 

ha insegnato a vivere per far vivere, ci ha insegnato a cercare e trovare la strada 

del ritorno alla sorgente della vita nel grembo della tua paternità o Dio, tu che 
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sei pienezza dell’unico amore, santo ed eterno, in cui si compie la tua 

inesauribile volontà di comunione. Abbi pietà di noi, Padre, consegnaci al Figlio 

tuo, Gesù Cristo,raccoglici nella dimora in cui egli ci accoglie, ci riconosce, ci 

libera dalle nostre ambiguità, dalle nostre contraddizioni, dalle nostre miserabili 

pretese di protagonismo che corrompe il mondo. Consegnaci a lui con la potenza 

dello Spirito Santo. Guarda la tua Chiesa, questa Chiesa, sacramento di 

maternità per la vita a cui tutta l’umanità è chiamata e da cui tutta l’umanità è 

rigenerata nella comunione con il Figlio tuo, Gesù Cristo. Noi t’invochiamo, 

Padre, e noi ti benediciamo, perché nella comunione con il Figlio tuo, Gesù 

Cristo, hai reso feconda la maternità di Maria, madre del Figlio redentore, per 

la nostra nascita e rigenerazione alla pienezza della vita, per lodare te, per 

benedire te, perché la nostra generazione sia riconciliata, perché tutta la 

creazione sia illuminata, perché questo giorno sia il giorno che non tramonta, 

perché presto, secondo i tuoi disegni provvidenziali, venga a noi il Regno tuo e 

del Figlio tuo, perché, nella comunione dell’unico Spirito, unico nostro Dio, in te 

tutto si compie perché da te tutto proviene. Guidaci sulla strada della 

conversione, la strada aperta dal Figlio tuo, la strada illuminata dallo Spirito 

che hai effuso. Custodiscici nel grembo della Chiesa perché sia unica la famiglia 

umana e ricomposta nella comunione con te, Padre, con il Figlio tuo, Gesù 

Cristo, e con lo Spirito Santo, perché tu sia, presto, tutto in tutti, amen!   

  
 

 

 

 


