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Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi

vennero da oriente a Gerusalemme e dicevano: «Dov’è colui che è nato, il re dei

Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua stella e siamo venuti ad adorarlo».

All’udire questo, il re Erode restò turbato e con lui tutta Gerusalemme. Riuniti

tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, si informava da loro sul luogo in

cui doveva nascere il Cristo. Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché così è

scritto per mezzo del profeta: "E tu, Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero

l’ultima delle città principali di Giuda: da te infatti uscirà un capo che sarà il

pastore del mio popolo, Israele"».

Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire da loro con esattezza il

tempo in cui era apparsa la stella e li inviò a Betlemme dicendo: «Andate e

informatevi accuratamente sul bambino e, quando l’avrete trovato, fatemelo

sapere, perché anch’io venga ad adorarlo».

Udito il re, essi partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto spuntare, li

precedeva, finché giunse e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al

vedere la stella, provarono una gioia grandissima. Entrati nella casa, videro il

bambino con Maria sua madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro

scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. Avvertiti in sogno di non

tornare da Erode, per un’altra strada fecero ritorno al loro paese.

Questa mattina, celebrando la messa, sono rimasto colpito da alcuni

richiami che sono parte integrante di questo «Annuncio del giorno della Pasqua»

che adesso ho nuovamente rivolto a voi, perché «Cristo è il Signore del tempo e

della storia». E tutte le date che sono state indicate – che valgono per quest’anno

che noi convenzionalmente identifichiamo con la cifra 2016 – tutte le date sono

convenzionali: Pasqua e poi l’inizio di Quaresima in vista della Pasqua;

l’Ascensione dopo la Pasqua; la Pentecoste e, quindi, la domenica di Avvento,

prima domenica che aprirà il nuovo anno liturgico alla fine di novembre. Tutte

date convenzionali, ma date convenzionali che ci ricordano come noi siamo

creature che dimorano nel tempo, e il tempo ci definisce, il tempo ci delimita, il

tempo ci contiene. Ed è nel tempo che noi siamo stati visitati da Dio, è nel tempo

che l’infinita, inesauribile, ricchezza d’amore, che da sempre è custodita nel
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grembo del Dio vivente, ci è stata manifestata: epifania del Signore, quella novità

che appartiene a Dio nella sua eterna, inesauribile, volontà d’amore – come vi

dicevo – e che è presente e operante nel tempo della nostra condizione umana, che

è la condizione di tutte le creature dell’universo. Il tempo è creatura esso stesso e,

il tempo, è misura di tutte le altre creature. E questa annotazione che l’«Annuncio

della Pasqua», così come adesso rileggevo anche per voi – «Cristo, Signore della

storia e del tempo» – mi ha impegnato nei giorni scorsi, quando leggevo e

rileggevo il brano evangelico di questa festa odierna e riflettevo, ne parlavo anche

questa mattina quando celebrammo la messa con alcuni di voi nella Chiesa di San

Carlo a Quattromiglia, e – vedete – l’incarnazione del Figlio riguarda la nostra

condizione umana di cui egli si fa carico. Tutto quello che ci riguarda, della nostra

condizione umana, gli appartiene, e questo significa non soltanto il suo

inserimento in un contesto che è fisicamente determinato dal fatto che prende

corpo e che questo corpo ha un suo sviluppo a partire dal feto che è nel grembo di

sua Madre, e che poi verrà partorito, ed ecco, quel Bambino che crescerà

diventerà adulto e, nella condizione umana, nella sua corporeità di essere umano

fino alla morte e alla sepoltura, e quello che sarà il trionfo sulla morte, la sua

vittoria nella carne crocefissa che è, ormai, glorificata nella pienezza di un

disegno che corrisponde all’intenzione originaria della parola di Dio.

L’incarnazione riguarda la sua presenza nel tempo. È il tempo che è visitato da

lui, la sua carne. La sua carne è dotata di dimensioni che sono quelle della nostra

condizione umana. Siamo nello spazio, siamo dotati di certe prerogative di ordine

biologico, e poi collocati in un contesto sociale che ha le sue caratteristiche

inconfondibili, e siamo nel tempo. E la sua presenza nel tempo – vedete – ha

operato proprio nella stessa caratteristica che è la temporalità della nostra

condizione umana. Quel tempo in cui l’evento si è compiuto, è il tempo nel quale

noi oggi ci troviamo. E il fatto che noi, oggi, siamo contenuti dentro a precise

misure di tempo, non segna la nostra lontananza da lui, ma segna esattamente il

nostro modo opportuno per essere radicati nell’appartenenza a lui, perché la sua

presenza si è manifestata nel tempo. Quel tempo! Ed ecco, il nostro essere nel

tempo è per noi occasione preziosa e insostituibile di incontro con lui, di relazione

con lui, di appartenenza a lui. Noi siamo nel tempo, questo tempo! E – vedete – è
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proprio il brano evangelico di questa festa che mi aiutava, nei giorni scorsi, a

riflettere su come il modo d’interpretare la nostra collocazione entro le misure

proprie della temporalità, prende un significato che s’illumina in rapporto a

nuove, nuovissime prospettive, a partire dalla presenza, nel tempo, del Figlio che

Dio ci ha donato. È il nostro tempo che cambia connotati, per così dire. Dal

momento che lui è entrato nel tempo, ecco che il modo d’interpretare la nostra

presenza attuale, adesso, qui, nel tempo che ci definisce – e allora parliamo di

giorni e delle date e delle scadenze e degli appuntamenti e, guarda caso, poco fa,

l’annuncio della Pasqua del Signore che vi ho rivolto – è il nostro essere nel

tempo che cambia intrinsecamente la sua caratteristica di dimensione

determinante nella nostra condizione umana. Che senso ha stare nel tempo?

Ecco, su questo riflettevo e su questo vi intrattengo ancora un momento

ma dando uno sguardo al brano evangelico che – vedete – ci parla del fatto che

Gesù è nato a Betlemme di Giudea che è una collocazione nel tempo

inconfondibile e indimenticabile:

Nato Gesù a Betlemme di Giudea, … (2,1a).

– così si apre il brano evangelico che vi leggevo poco fa –

… al tempo del re Erode, … (2,1b).

Che tempo è? È quel tempo? È il nostro tempo! In che tempo viviamo noi?

Qual è la misura temporale che definisce il nostro stare al mondo oggi? Tempo di

Erode. Vedete? Tempo di Erode, e qui subito ci sentiamo in certo modo

sintonizzati, collocati nel quadro di una misura temporale che subito possiamo

comprendere come inconfondibilmente attuale. Il tempo di Erode è il tempo della

prepotenza umana, dell’iniziativa umana che vuole imporsi in nome della propria

indiscriminata presunzione? È il tempo dell’arroganza e della violenza? È il tempo

in cui le cose del mondo funzionano in rapporto a chi esercita un potere e lo vuole

imporre come criterio a cui debbono sottostare tutti gli interlocutori con i quali si

entra in rapporto. E se Erode è un personaggio isolato, però il tempo di Erode è un

personaggio che implica la partecipazione di altri: i ministri di Erode, i
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collaboratori di Erode, i funzionari di Erode, i tecnici di Erode, gli amministratori

al servizio di Erode, il mondo al servizio di Erode, e anche i sudditi al servizio di

Erode, e anche gli schiavi di Erode! Tutti noi parte di questo tempo di Erode dove,

criterio determinante per dare quello che potremmo ritenere un senso, per quanto

possa essere un senso tragico della storia umana, è esattamente il dominio che

dev’essere riconosciuto alla cattiveria della prepotenza invadente e indiscriminata.

Naturalmente – vedete – il regno di Erode ha una sua organizzazione, ha una sua

complessità, ha anche una sua prestigiosa grandezza. Il regno di Erode, tra l’altro,

storicamente è stato il tempo nel quale, nella terra d’Israele, sono stati costruiti

monumenti grandiosi, davvero impressionanti. Dunque un fascino che non lascia

indifferente nessuno, ma è il tempo di Erode. Ebbene – vedete – questo è il nostro

tempo? Ce lo chiediamo. Noi siamo creature di questo tempo, ma è in questo

tempo che è nato Gesù a Betlemme di Giudea, in questo tempo che è tempo di

Erode, con tutte le, naturalmente, approssimazioni di cui bisogna tener conto

rispetto a quella sommaria descrizione che io vi proponevo. Ma se il nostro

tempo, in un modo o nell’altro, è il tempo di Erode, cosa vuol dire che Gesù è

nato a Betlemme di Giudea in questo tempo, nel nostro tempo? E, comunque –

vedete – non c’è relazione tra noi e Gesù che non passi attraverso il discernimento

di questo tempo, del nostro essere collocati in questo tempo, e del nostro essere

anche chiamati, in questo tempo, ad assumere una responsabilità adeguata a

questo tempo.

Ebbene qui, adesso – ricordate? – nel racconto compaiono i Magi,

rappresentanti di tutti coloro che s’interrogano e, forse, rappresentanti anche di

quello che, da parte nostra, è il desiderio, e forse già l’esperienza maturata in tante

maniere, di interrogarci: ma in che tempo ci troviamo e che senso ha la nostra

collocazione nel tempo della storia umana? In questo tempo che ci stiamo a fare?

Perché in questo tempo? Per quale appuntamento siamo stati chiamati in questo

tempo? Non nelle astrazioni ideali dei programmi, magari affascinanti e grandiosi,

ma che restano pure prospettive ideologiche, o pastorali che dir si voglia. Ebbene

– vedete – i Magi. E i Magi s’interrogano, i Magi si agitano, i Magi si muovono e

i Magi si mettono in viaggio, ci rappresentano. Non preoccupiamoci di
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identificarli, teniamo conto di questa loro ricerca. Ed è una ricerca che è esposta a

molte ambiguità, non c’è dubbio, perché arrivano a Gerusalemme e interrogano:

«Dov’è il re dei Giudei che è nato? … (2,2a).

E parlano di una stella. La festa odierna, nella liturgia della Chiesa, è

dominata dal richiamo a questa stella:

… Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo venuti per adorarlo» (2,2b).

Questo è il loro linguaggio. Notate bene che la stella è un segnale che

misura il tempo. Beh, questo lo sappiamo anche noi, ci sono i grandi astri e ci

sono le piccole costellazioni, e tutta la volta celeste è considerata come una chiave

interpretativa di quello che avviene nello svolgimento dei tempi. È una misura

temporale, ma è anche vero – vedete –, che quando nel linguaggio della Bibbia si

parla di questa volta celeste e, quindi, la stella che è un segnale che indica un

particolare criterio, probabilmente originale – per i Magi è così – c’è qualcosa di

diverso, un’altra indicazione circa il modo di interpretare il tempo e il nostro

modo, dunque, di stare dentro a questa misura temporale che, in ogni caso, ci

definisce. C’è una stella nel cielo? Sì ma, vi dicevo, la volta celeste normalmente

viene contemplata come lo specchio, immenso, di quell’altra profondità che si

spalanca nel cuore umano. Tra la volta celeste e la profondità del cuore umano,

quella stella che si è accesa nel cielo, è una stella che spunta attraverso qualche

angolo nascosto del cuore umano, nella nostra intimità più profonda. C’è un

indizio, un segnale, un richiamo, un’allusione, un’intuizione. C’è un altro modo di

stare nel tempo: il tempo di Erode è tempo che, in un modo o nell’altro, intuiamo

che ci è suggerito di interpretare secondo altri criteri. Ma è solo una stella nel

cielo! Ma dov’è? Vedete? Quando chiedono «dov’è?» parlano del re dei Giudei,

che è un’espressione ambigua, perché il re dei Giudei è Erode. Erode è il re dei

Giudei e loro cercano il re dei Giudei, dunque cercano Erode. Ma non cercano

Erode, però non sanno cercare altro che un re, e un re alla maniera di Erode,

perché una volta che finalmente ci si rende conto che non se ne può più di Erode,

si va alla ricerca di qualcun altro al suo posto che poi è un sostituto di Erode, è
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una copia conforme di Erode, o una copia difforme da Erode ma, comunque,

assimilata a Erode. È sempre un altro Erode che sostituisce l’Erode decaduto, in

un modo o nell’altro. E ci intendiamo. Cercano il re dei Giudei e si arrabattano in

maniera così incerta e così penosa. Ma che tempo è questo? Possibile che il nostro

sia il tempo di Erode e che tutti i tentativi di far di questo tempo una misura che

dia, al corso della nostra storia, e la nostra partecipazione alla storia, oggi qui, un

altro orientamento, un altro impulso, un altro criterio interpretativo, questo sia un

tentativo inevitabilmente fallimentare? Possibile questo? E, i Magi, si danno da

fare e dicono:

… siamo venuti per adorarlo» (2,2b).

Ecco, adorare. E vedete che poi questa espressione ritorna e acquista un

rilievo, per così dire, dominante nel brano evangelico?

… siamo venuti per adorarlo» (2,2b).

E per come adesso riesco a esprimermi – vedete –, questa adorazione di

cui loro parlano, è l’espressione – espressione operativa – di quella intuizione che

si è illuminata come una stellina del fondo del cuore, specchio di quello che

avviene nella volta celeste. Una stellina che si è accesa nel cuore, ed ecco una

manifestazione operativa, un’intuizione che riguarda la possibilità di impostare la

nostra presenza, il nostro modo di stare al mondo, la nostra responsabilità nel

tempo, come un atto che risponda a ciò che gratuitamente ci viene donato. Mi

sembra proprio d’intendere così questa adorazione: un modo di ricapitolare lo

svolgimento integrale – sapete – del nostro vissuto, ma in una logica di gratuità,

dove il criterio interpretativo di tutto, è determinato dalla constatazione di quello

che gratuitamente ci è donato e di come siamo messi in grado di rispondere

gratuitamente: entrare in una corrente di gratuità, in una dinamica di gratuità, in

una logica di gratuità! È un’intuizione, tant’è vero che i Magi non sanno poi dove

andare a sbattere la testa. Nel tempo di Erode, quale alternativa? Nel tempo di

Erode
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… siamo venuti per adorarlo» (2,2b).

Ma, in realtà, poi, alla fine dei conti abbiamo sempre a che fare con un

altro Erode sostitutivo del precedente.

… siamo venuti per adorarlo» (2,2b).

E se il nostro tempo – il nostro tempo – fosse il tempo in cui sia finalmente

possibile vivere nella gratuità, nella capacità di apprezzare ciò che gratuitamente

ci è donato, accogliere, riconoscere, amare e fare della nostra vita, nei dati

oggettivi che la definiscono – mica una vita fantastica, immaginaria, idealizzata –

ma fare della nostra vita un modo per aderire, per corrispondere gratuitamente a

ciò che gratuitamente ci viene donato, se questo fosse il tempo della gratuità?

Beh, vedete che qui, attorno ai Magi, c’è un grande turbamento, una grande

confusione? D’altronde nel nostro tempo c’è sempre una grande confusione. Nel

nostro tempo, proprio nostro, la confusione è dirompente, è devastante, è

travolgente. Sembra proprio che restiamo del tutto impotenti rispetto all’invasione

poderosa di quella logica del potere di cui Erode, qui, è l’emblema eloquentissimo

ed efficacissimo. Siamo impotenti dinanzi alla logica del potere? Grande

confusione! E non c’è niente da fare, bisogna adeguarsi. E qui spunta il richiamo

all’antica profezia, perché – vedete – il problema dei Magi, che poi è il problema

nostro, mi permetto di parlare in prima persona plurale – nostro, nel nostro tempo,

oggi – il problema dei Magi è un problema antico. E, infatti, già gli antichi profeti,

e poi tutta la storia della salvezza, e poi finalmente qui s’intravvede l’immagine di

un pastore che guiderà il popolo, Betlemme, e vedete che quando Erode chiama i

Magi s’informa circa il tempo in cui era apparsa la stella? Che tempo è questo,

che tempo fa? Che tempo fa, che tempo è, in che tempo ci troviamo? Ed Erode

chiama i Magi e dice: ma mi sembra che qui ci sia qualche stranezza che affiora

nelle vostre richieste, nella vostra ricerca, anche nella vostra agitazione. In che

tempo è apparsa quella stella? E poi, dice, Betlemme, e vanno a Betlemme. E

dice: dopo me lo direte, dopo! Dopo
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… fatemelo sapere, perché anch’io venga ad adorarlo» (2,8b).

dice Erode. Dopodiché i Magi vanno, e sappiamo bene quello che succede.

E la stella?

… Ed ecco la stella, che avevano visto nel suo sorgere, li precedeva, … (2,9b).

E la stella si ferma là dove si trova il Bambino, in quel luogo, in quella

casa, in braccio a sua Madre. Là, si ferma. La stella è là dove il Bambino è in

braccio a sua Madre. Là! È la presenza nella storia umana di ciò che gratuitamente

ci è stato donato. È – vedete – una lunga storia di preparazione, ma per arrivare a

un’evidenza che, in sé e per sé, è così semplice, è così pura, è così immediata, è

così evidente, ed è così nuova. Ed è veramente una nuova creazione, ed è

veramente una novità che cambia il tempo, che fa, di questo tempo che è il tempo

del potere, il tempo della gratuità! E quel Bambino, che è in braccio a sua Madre,

è disarmato, sta lì. E dice qui il racconto evangelico che i Magi, finalmente:

Al vedere la stella, essi provarono una grandissima gioia (2,10).

Una gioia grandissima! Già! E poi entrano, vedono, c’è il Bambino, Maria

sua madre, si prostrarono e adorarono. Ecco, questa adorazione – vedete – non ha

a che fare con particolari cerimonie liturgiche, importa poco. Possiamo essere più

o meno stonati e più o meno disorientati nel contesto dei grandi cerimoniali, non è

adorazione in quel senso. È adorazione proprio nel senso pieno e profondo di

quell’atto di consegna di se stessi là dove ci si rende conto che il criterio adeguato

per interpretare il valore di questo tempo – quello, questo, il nostro, il mio, il

vostro, quello di ciascuno di noi – il criterio adeguato per interpretare quanto vale

e di quale responsabilità siamo caricati in questo tempo, sta in questa logica della

gratuità: lo adorarono. E – vedete –, dice poi il racconto evangelico che mettono a

disposizione quello che hanno, quello che sono. L’oro, l’incenso, la mirra, quello

che sono, è la loro storia, la loro fatica, sono anche le loro delusioni, sono anche le

loro incertezze, le loro amarezze, tutto quello che ciascuno di noi porta con sé, il

bagaglio che abbiamo accumulato nel corso della vita, più o meno lunga, più o
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meno avventurosa, più o meno contraddittoria, ma possiamo finalmente e

gratuitamente consegnarlo là dove siamo visitati da quella rivelazione che parla il

linguaggio della gratuità e del perdono. Possiamo finalmente consegnarci,

possiamo finalmente fare, di questo tempo, non più un’ossessiva ripetizione della

prepotenza erodiana o erodiaca, ma fare, di questo tempo, il tempo

dell’adorazione che, ripeto, non ha bisogno di particolari solennità liturgiche ma,

appunto, ha bisogno del nostro vissuto e del nostro essere, come i Magi – vedete –

in quella condizione di debolezza estrema che adesso li consegna, disarmati, là

dove il Bambino, disarmato, è presentato a loro in braccio a sua Madre. Là dove

siamo presi, internamente, dall’entusiasmo di questa scoperta. Qui si parla di una

grandissima gioia. In realtà la grandissima gioia riguarda la stella in cielo,

riguarda la stella nel cuore? Riguarda il fatto che allora è vero! Non è solo

un’intuizione, non è solo una fantasia, non è solo un’ipotesi di lavoro, non è solo

una speranza, non è solo una di quelle prospettive un po’ ideologiche che poi non

si realizzano mai. Mai! Si ripete sempre il vecchio cliché, non c’è dubbio. E,

allora? E, allora, nel tempo di Erode c’è solo da riconoscere la propria impotenza

per obbedire e per fare, del potere, il criterio interpretativo della nostra modalità

d’essere presenti nel tempo: noi siamo nel tempo perché esercitiamo un potere. E

qui – vedete – grandissima gioia: non è così! Non è così: grandissima gioia! Non

hanno mica parole, i Magi. Non dicono niente, consegnano il loro vissuto, questo

sì, tutto quanto. Il nostro? Tutto quanto! Anche quella che, nella storia di ciascuno

di noi, certamente è l’esperienza delle deviazioni, degli incidenti, degli incroci

pericolosi e, qualche volta, anche incroci che sono divenuti occasioni di conflitto,

di incomprensione, di mancamento di ogni genere, ebbene, consegnano oro,

incenso, mirra: quello che sono. E – vedete – poi sono avvertiti in sogno e non

tornano da Erode:

… per un’altra strada fecero ritorno al loro paese (2,12b).

Così si conclude il brano evangelico:

… per un’altra strada … (2,12b).
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C’è un’altra strada. Tutti gli anni – sapete – forse ricordate, alcuni di voi

sono abituati ormai da parecchi anni a partecipare a questa liturgia che per me è

sempre motivo di intensa commozione all’inizio dell’anno qui, nella Chiesa dello

Spirito Santo, e dunque tutti gli anni ci troviamo dinanzi a quest’altra strada.

Un’altra strada, ma quest’altra strada – vedete – non è semplicemente un tracciato

che ridefinisce la toponomastica della nostra esistenza personale, familiare,

sociale. Tutto questo ha un suo significato e un suo valore, ma c’è un’altra strada

che riguarda esattamente questa pienezza che trabocca dal cuore dei Magi e che

viene offerta a noi come la scoperta che vale, nel vissuto di ciascuno di noi, come

esperienza finalmente autentica, inconfondibile e incontestabile, della vera gioia!

Il nostro non è il tempo di Erode. Quel Bambino in braccio a sua Madre sta lì a

dimostrare che, il nostro, è il tempo in cui la logica del potere non si ripete più. È

la logica della gratuità che ci ha presi, e che vuole prenderci, e che vuole

coinvolgerci, e che vuole fare, della nostra piccolezza, minuscola, che poi sparisce

come spariscono i Magi, un segno inconfondibile che continua a brillare, di notte

in notte, attraverso tutte le oscurità della storia umana, come conferma che la

stella si è accesa nel cielo. Il Bambino, in braccio a sua Madre, ha atteso e

continua ad attendere, oggi e domani, ogni giorno, e sarà il giorno di Pasqua, e poi

viene Pentecoste e poi, oggi, attende anche noi.


