Rio de Janeiro, 12 ottobre 2017
Nossa Senhora Aparecida

Cari amici,

che state invecchiando con me, approfitto di questa permanenza
in Brasile per raccogliere qualche riflessione sul dato empirico del mio

invecchiamento, come pure di quelli che appartengono alla mia generazione.

Quale generazione? Proprio da questo interrogativo vorrei partire.
La mia generazione e figlia di una guerra tragica e quindi di un passaggio
d'epoca nella storia dellltalia: la fine del fascismo, la repubblica, la
costituzione. Fatto sta che la mia generazione e figlia della pace, del lavoro,
del benessere crescente, degli studi offerti gratuitamente; poi, del Concilio,
delle riforme sociali, dell'incontro con I'Europa, dei singulti terroristici che

hanno accompagnato la caduta del comunismo.

E vero che nessuno ci ha regalato niente: intendo dire che la fatica,
l'impegno, il fervore progettuale hanno testimoniato inequivocabilmente
quel nostro modo d'essere che ci ha consentito di affrontare spesso
contrarieta di ogni genere. Ma e pur vero che le stesse congiunture generali
di ordine storico (sociale, politico, economico, religioso) ci hanno comunque
incoraggiato ad affacciarci su immensi, sconfinati orizzonti di crescita

umana, morale, teologale.

Attualmente, ormai superata la soglia dei settant'anni, la mia
generazione mi appare come un esercito in rotta. I dati di ordine materiale
sono evidentissimi: la resistenza fisica viene meno, i malanni si diffondono,
la morte lascia dei vuoti nelle nostre file, le disponibilita economiche vanno
esaurendosi, gli orizzonti relazionali si restringono. Ma questi dati, in fondo,
appartengono all'ordine della naturale evoluzione delle cose, di generazione
in generazione. Il fatto e che, oltre ai dati materiali dell'invecchiamento, mi
sembra che ci sia altro da considerare. Non intendo riflettere sulle cause delle
cosiddette "crisi" che hanno fratturato le nostre vicende personali, sociali,

ecclesiali. Altri, e in altra sede, ci spiegano - o ci spiegheranno - tante cose.



Quello che mi sembra di poter cogliere nella nostra generazione, su cui vorrei
riflettere con voi, consiste in un fascio di segnali provenienti dai circuiti

interiori dell'animo nostro.

Noto, infatti, che serpeggia una forma di delusione per come sono
andate tante cose. L'impressione di non aver combinato quasi niente e ancora
semplicemente come un velo che appena adombra il discernimento interiore;
piu preoccupante ¢ il pensiero di non poter trasmettere quello che abbiamo
ricevuto; ma pitt drammatico ancora e il sospetto di aver reso la nostra
generazione responsabile di danni dei quali subiranno le conseguenze le
generazioni future. Non mi riferisco soltanto ai danni di ordine ambientale,
ma piu ancora di ordine morale - quanto a frantumazione delle coscienze,
privatizzazione  degli  obiettivi,  spietatezza  delle = metodologie
comportamentali - per non dire quelli di ordine pastorale: mi riferisco a una
mancata evangelizzazione, a uno spreco di occasioni di testimonianza, a una

rinuncia al linguaggio della gratuita.

Mi rivolgo, dunque, a quelli della mia generazione, che arrancano
come me e registrano nel loro vissuto - poco o tanto - i segni di
quell'invecchiamento che ho approssimativamente descritto. Non scrivo per
discutere l'interpretazione del fenomeno, bensi per rilevare che la nostra
vicenda assume un valore singolarmente provvidenziale. Intanto e evidente
che non possiamo sfuggire al ridimensionamento generale del nostro sistema
di vita: quel che capita a tutti i vecchi, che vanno registrando cosa vuol dire
diventare piccoli, ritirarsi in qualche angolo, evitare gli ostacoli, misurare
l'inopportunita di programmi a lungo - anzi, a medio o breve - termine. Ci si
aggiunge quel certo senso di fallimento di cui parlavo, con la sottolineatura

che non c'e pitt modo di rimediare.

Fatto sta che trovo nella mia vecchiaia una benedizione che vorrei
condividere con voi. Mi sento parte, infatti, di una condizione umana che mi
accomuna a una moltitudine di povera gente che si viene consumando, oggi
come ieri, tra le pieghe dei nostri rivolgimenti storici. Mi rendo conto di

essere sempre piu spoglio di pretese, aspettative e previsioni; e mi sto pure



rendendo conto che davvero levangelo si rivolge direttamente e
festosamente proprio ai derelitti della terra. Se capitasse anche a me - al di la
delle parole lette o dette - di trovarmi inserito di fatto in tale categoria
umana, non sarebbe mai una vera disgrazia. Inoltre, proprio l'evangelo mi
insegna che lo spazio vitale che la vecchiaia va progressivamente esaurendo
si rende sempre piu disponibile al linguaggio dell'amore: diventa lo spazio
dell'affidamento per ricevere e per dare gratuitamente. Ma questo e
veramente l'essenziale della vita, come ci ha insegnato il Signore, finché
morire sara quell'atto dimissionario che, in realta, assumera il valore di un

atto di comunione universale: appunto un tramite d'amore unico e definitivo.

Cosi viene il Regno! E cosi la resa a cui la vecchiaia mi costringe
mi colloca nel punto d'impatto dell'evangelo con la storia umana, la dove
l'affanno dei poveri diventa profezia, la dove si illumina l'affaccio sulla
parusia gloriosa del Signore. Ho da consegnare mani vuote, ossa stanche,
pensieri confusi, progetti falliti, vergogna smascherata e tutto il dolore di un
uomo peccatore: in ogni caso, ancora e sempre posso fare della mia morte un
atto d'amore. Sara l'eredita piu preziosa che lascero a quelli che verranno e

che faranno meglio di me.

Vi invito tutti a rileggere e pregare con me il Salmo 71, a cui

associo il cap. 21 del Vangelo secondo Giovanni, in particolare i vv. 18-19.

Quando vi consegno questo scritto siamo ormai sulla soglia
dell'avvento (dopo il rientro dal Brasile sono stato catturato da diverse
faccende); accogliete percio anche i miei auguri per il tempo che la liturgia

della Chiesa ci dona ancora quest'anno.

Sotto il manto della Madre di Dio, vostro

Padre Pino s,j.

P. S. Potete liberamente trasmettere queste righe a tanti altri amici della

nostra generazione



Salmo 71

In te mi rifugio, Signore,

ch'io non resti confuso in eterno.
Liberami, difendimi per la tua giustizia,
porgimi ascolto e salvami.

Sii per me rupe di difesa,

baluardo inaccessibile,

poiché tu sei mio rifugio e mia fortezza.
Mio Dio, salvami dalle mani dell'empio,
dalle mani dell'iniquo e dell'oppressore.

Sei tu, Signore, la mia speranza,

la mia fiducia fin dalla mia giovinezza.

Su di te mi appoggiai fin dal grembo materno,
dal seno di mia madre tu sei il mio sostegno;
a te la mia lode senza fine.

Sono parso a molti quasi un prodigio:

eri tu il mio rifugio sicuro.

Della tua lode ¢ piena la mia bocca,

della tua gloria, tutto il giorno.

Non mi respingere nel tempo della vecchiaia,
non abbandonarmi quando declinano le mie
forze.

Contro di me parlano i miei nemici,
coloro che mi spiano congiurano insieme:
"Dio lo ha abbandonato,

inseguitelo, prendetelo,

perché non ha chi lo liberi".

O Dio, non stare lontano:

Dio mio, vieni presto ad aiutarmi.

Siano confusi e annientati quanti mi accusano,
siano coperti d'infamia e di vergogna

quanti cercano la mia sventura.

Io, invece, non cesso di sperare,
moltiplichero le tue lodi.

La mia bocca annunziera la tua giustizia,
proclamera sempre la tua salvezza,

che non so misurare.

Diro le meraviglie del Signore,

ricordero che tu solo sei giusto.

Tu mi hai istruito, o Dio, fin dalla giovinezza
e ancora oggi proclamo i tuoi prodigi.

E ora, nella vecchiaia e nella canizie,
Dio, non abbandonarmi,

finché io annunzi la tua potenza,

a tutte le generazioni le tue meraviglie.

La tua giustizia, Dio, & alta come il cielo,

tu hai fatto cose grandi:

chi € come te, o Dio?

Mi hai fatto provare molte angosce e sventure:
mi darai ancora vita,

mi farai risalire dagli abissi della terra,
accrescerai la mia grandezza

e tornerai a consolarmi.

Allora ti rendero grazie sull'arpa,

per la tua fedelta, o mio Dio;

ti cantero sulla cetra, o santo d'Israele.
Cantando le tue lodi, esulteranno le mie labbra
e la mia vita, che tu hai riscattato.

Anche la mia lingua tutto il giorno

proclamera la tua giustizia,

quando saranno confusi e umiliati

quelli che cercano la mia rovina.

Vangelo secondo Giovanni

Cap.21 Vv. 18-19: "In verita, in verita ti dico:
quando eri piu giovane ti cingevi la veste da
solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai
vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti
cingera la veste e ti portera dove tu non vuoi».
Questo gli disse per indicare con quale morte
egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo
aggiunse: «Seguimi»".



