
Roma, 11 12.04

Carissimo Gianni,

cerco ancora di  entrare  in sintonia  con te  per arricchirmi della  tua esperienza interiore e con la
speranza di darti una mano.

Ci si presentano problemi di fondo: quale certezza abbiamo di Dio e della divinità di Gesù Cristo?
Quale  speranza  per  la  vita  futura?  Come  possiamo  essere  in  comunione  con  Dio  in  una  vera
preghiera?

Ti comunico qualche passaggio della mia ricerca che dura da 60 anni, da quando sono entrato nel
noviziato della Compagnia di Gesù.

Un tempo mi confortava l’autorità  della  Chiesa e di tanti  amici  credenti,  a  cominciare  dai miei
fratelli, che erano certamente più maturi di me e che avevano già superato tante perplessità e critiche
che mi venivano in mente.

Mi  ha  affascinato  molto  la  figura  di  Gesù  Cristo  che  scoprivo  nei  Vangeli  con  l’aiuto  di
commentatori che erano soprattutto maestri nello Spirito.

Poi, a partire in particolare da un testo di dom Columba Marmion, “Cristo vita dell’anima”, mi sono
rivolto alla contemplazione del disegno di Dio, specialmente con la lettura di S. Paolo. Così si è fatta
più forte l’esperienza di una luce che non poteva venire da noi.

Sono stato distratto dall’attenzione a Gesù Cristo da certe istanze etiche e ascetiche che venivano
proposte in primo piano, come l’unica vera strada e verifica dell’essere un buon cristiano e un buon
religioso.

La distrazione più seria che poi mi si è rivelata non essere necessariamente in alternativa alla ricerca
di Dio, è stato l’interesse per la società e per la politica, che fin dall’inizio ho conosciuto in modo
molto diverso dall’accezione corrente del termine, cioè ricerca e gestione del potere.

Per un certo tempo, grazie anche a un ottimo professore di teologia naturale, il P. Arnou, ho molto
pensato a Dio come creatore e salvatore della condizione umana con un’attenzione crescente a tutta
l’umanità. Pensavo più o meno così: son certo dell’esistenza mia e di tanti altri, ma la condizione
umana, tanto limitata nel tempo e nello spazio, nell’inevitabilità della sofferenza e nella difficoltà di
amare, mi sembra insopportabile e assurda. Il non avere in noi la ragione sufficiente della nostra
esistenza (ma perché esistiamo?) mi appariva intollerabile, non solo per la intelligenza ma per tutto
il mio essere personale. Ecco quindi il bisogno di un essere trascendente, al di là dei nostri limiti e al
tempo stesso nel più profondo del mio io. Mi sono fermato a lungo a pensare: io sono ma potrei non
essere. Lui c’è infinitamente più di me ed io sono da Lui, con Lui, per Lui. Ma più che ragionamenti
si trattava di una percezione chiara e solidissima che Dio c’era.

E così, anche sulla scia di S. Ignazio che pone a fondamento del cammino dei suoi esercizi spirituali
il concetto di creazione, ho gustato grandemente la rivelazione di Dio creatore e la totale dipendenza
da Lui, fondamento della nostra stessa libertà.

L’aiuto più grande alla  mia fede mi è venuto dagli  amici  che mi hanno stimolato a un rapporto
personale, più maturo, con la parola di Dio. Non è mancato chi, in qualche modo e certamente con la



migliore intenzione, mi ha sbattuto in faccia la mia ignoranza, ma in tanti modi sono stato confortato
nel  recuperare  un  tempo  perduto.  (Penso  soprattutto  a  ventuno  esami  e  una  tesi  di  laurea  in
giurisprudenza sostenuti per il fatto che i miei superiore volevano che mi preparassi all’apostolato
sociale. Come sarebbe stato meglio se quelle energie intellettuali, peraltro molto limitate, le avessi
spese  a  conoscere  un  po’  meglio  il  primo  e  il  nuovo  Testamento  invece  che  il  diritto,
rispettabilissimo ma in nessun modo collegabile alla mia vocazione).

Cosa è oggi per me la parola di Dio? Come sostiene la mia fede? E’ un alimento quotidiano, anche
se la dieta che seguo non è delle migliori. Sempre grazie ad amici che sono veri ascoltatori della
Parola, quando cerco di mettermi in ascolto mi pare di affacciarmi su un abisso di luce e il termine
che  mi  viene  sempre  in  mente  è:  “Mistero  infinito”.  Ciò  non  mi  accade  nei  confronti  delle
speculazioni teologiche se non in casi molto particolari, quando evidentemente si percepisce che è
una teologia che nasce dalla Parola e dallo Spirito.

Provo ora, caro Gianni, a comunicarti semplicemente e sinteticamente su cosa si fonda quel filo di
fede che come acqua viva scorre sotto i cumuli di detriti che si sono formati nella mia vita:

- l’assurdità del mondo senza Dio;
- la trascendenza di Dio e il Mistero;
- la luce è Gesù Cristo;
- il Salvatore universale nel tempo e nell’eternità;
- l’illuminazione di tutte le ricerche umane religiose, etiche, nelle elaborazioni

culturali e nella prassi quotidiana;
- la Chiesa che custodisce il “depositum fidei”;
- la Chiesa che ancora non annuncia il Vangelo nel mondo;
- la speranza che un giorno ciò avverrà:

- nella povertà
- ritrovando il protagonismo dei piccoli.

L’assurdità del mondo senza Dio.
C’è chi pensa che davanti a un bambino che soffre non è possibile credere in un Dio onnipotente che
voglia o permetta una cosa così orribile.
Io penso non solo ai bambini ma a tutte le donne e a tutti gli uomini, a ogni tipo di sofferenza, anche
quelle causate dagli uomini e quelle stesse degli uomini che fanno soffrire gli altri… tutto un oceano
di sofferenze e di male. Pensando a questa realtà in cui sono immerso, anche se in posizione per tanti
versi  privilegiata,  cerco di togliermi gli scafandri che mi proteggono, le mille distrazioni che mi
tolgono la coscienza della  realtà,  e  tutto  mi appare assurdo, inaccettabile.  C’è poi  la  condizione
mortale, il tempo che si porta via tutto: le presenze, le vite, i ricordi. Tutto è assurdo e la ripugnanza
è totale, della mente, del cuore, della voglia di vivere.

Non c’è che una via di uscita: non tutto può finire qui, in quel che vedo, che sento, che tocco, in quel
che penso, che sento, che ammiro. Al di là del tempo stesso nel profondo di tutto c’è un Altro, Dio.

La trascendenza di Dio e il Mistero
Amici mi interrogano su come è Dio e come è e sarà la nostra vita in Lui, nel presente e nel futuro.
Questi  interrogativi,  che  io  stesso mi  pongo non di  rado,  nascono dal  fatto  che siamo portati  a
pensare che in Lui e dopo la nostra morte continui in qualche modo la nostra esperienza presente.
Rivedrò i miei cari? E’ la domanda rispettabilissima e comprensibilissima che presuppone sempre
una continuità di ciò che è proprio della nostra vita terrena: continuità del soggetto, per cui Dio è



uno tanto più grande di noi, continuità delle nostre esperienze per cui staremo meglio o peggio di
ora. Ma Dio trascendente significa che è al di là dei limiti di ogni nostra conoscenza possibile.

Il Mistero.
E’ la parola chiave di tutta l’esperienza umana, quella che ci allontana e ci avvicina a Dio, a tutte le
donne e a tutti  gli uomini, a tutte le creature, a tutto il cosmo. La dimenticanza di questa parola
svuota  ogni  esperienza  religiosa  e  in  genere  ogni  esperienza  umana.  Senza  riconoscimento  del
Mistero anche le più alte conclusioni teologiche sono castelli di carta e così le strategie politiche, per
non parlare delle potenze militari.
Il mistero ci avvicina a Dio perché ci libera dalle idolatrie, anche quelle costruite con un presunto,
illusorio possesso di verità rivelate, e ci apre all’ascolto, all’accoglienza di Lui, del suo ineffabile
splendore, del fuoco del suo amore: Deus charitas est.
Il mistero ci allontana da Dio in quanto ci fa prendere coscienza che tutte le nostre costruzioni su di
lui sono idolatriche come quelle delle bestie dell’Apocalisse (cfr. Ap, 13).
Il mistero ci avvicina e ci allontana da tutte le creature: ammirazione, stupore, amore, intimità e al
tempo stesso rispetto e impossibilità di ogni strumentalizzazione. E questo nei confronti in primo
luogo di tutte le donne e di tutti gli uomini e poi, in qualche modo, di tutta la natura.

La luce è Gesù Cristo
Tutto converge in Lui: 

“Per Cristo, con Cristo ed in Cristo a te Dio Padre Onnipotente, 
nell’unità dello Spirito Santo, 
ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli”.

Tutto  converge:  ma  il  mio  tutto  è  così  scarso,  come  la  mia  capacità  di  lasciarmi  trasportare  e
travolgere dallo Spirito nella convergenza.
Potrei dire tante cose su ciò che mi ha frenato o sviato dal convergere in Cristo ma non servirebbe a
giustificarmi. Non mi resta che affidarmi alla sua forza di attrazione, allo Spirito inviato dal Padre e
dal Figlio che non cessa di operare in tutte le creature.
Nella consapevolezza del mio peccato continuerò incessantemente ad ascoltare la Parola, a rileggere
i Vangeli e tutto il Nuovo ed il primo Testamento.

Il salvatore universale nel tempo e nell’eternità
La via d’uscita dell’assurdità dell’esistenza umana è la trascendenza: un Altro è al di là dei nostri
limiti, la luce di Gesù Cristo, il Salvatore.
Qualcuno mi dice: non ho affatto bisogno di essere salvato, sto bene così e comunque faccio da solo.
Mi sembra questa l’affermazione più immatura ed egoista, anche se per secoli è stata all’origine di
tanto progresso della scienza e della tecnica.
Ogni  piccolo,  cioè  ogni  persona  saggia,  riconosce  facilmente  i  propri  limiti  e  l’assurdità  della
condizione umana qualora fossimo veramente lasciati a noi stessi.
Gesù Cristo con la sua luminosità trascendente ci si presenta come il Salvatore di tutti e di tutto. La
sua salvezza va alla radice della nostra miseria, al peccato e alla morte da lui sconfitta con la sua
morte e risurrezione. Ed è una salvezza per il tempo, un senso e una speranza per tutti i giorni della
nostra vita terrena, e al di là del tempo, per la pienezza della vita nella partecipazione al Mistero
infinito della sua vita trinitaria.

L’illuminazione di tutte le vicende umane religiose, etiche,  nelle elaborazioni culturali  e nella
prassi quotidiana.



All’assurdità universale nell’ipotesi che non vi sia trascendenza,  che non esista Dio, corrisponde
un’illuminazione e una salvezza universale a partire dal Salvatore Gesù Cristo. Ogni sforzo umano e
ogni ricerca diventa valida e vincente alla luce del Mistero Pasquale.
Ogni religione non solo contiene qualcosa di vero, come spesso si ammette, ma è vera in quanto
autentica ricerca del bene, della salvezza. Ne segue che essendo un cristiano che cerca di vivere la
fede ricavo che tutte le religioni sono un dono, un aiuto a crescere nella mia fede, nella speranza e
nell’amore. La mia fede ha bisogno di integrarsi con tutte le esperienze religiose perché come virtù
teologale ha Dio per oggetto, ma in quanto io ne sono il soggetto ha sempre bisogno di crescere: “La
tradizione  di  origine  apostolica  progredisce  nella  Chiesa…  che  nel  corso  dei  secoli  tende
incessantemente alla pienezza della verità, finchè in essa vengano a compimento le parole di Dio”
(Dei Verbum, n. 8). 
Lo stesso si  può dire  di  tutte  le  etiche  che  in  quanto  superamento  del  proprio io  e del  proprio
interesse personale realizzano una trascendenza che è un tendere verso Dio.
Questo va detto delle dottrine etiche ma ancor più nei confronti della quotidianità, anche dei piccoli
che non s’impegnano in elaborazioni e “progetti” culturali ma vivono gratuità e solidarietà in tanti
momenti della vita.
Mi nasce un’obiezione a tutto ciò. Io potrei cogliere tutta la bellezza della natura e dell’esistenza
umana,  nella  cronaca  e  nella  storia,  senza alcun riferimento  a  un’etica,  a  una religione,  a  Gesù
Cristo, e potrei essere così in pace e nella verità. Mi rispondo. Non credo che lo potrei: ci sono degli
interrogativi  di  fondo sul  senso di  ogni  cosa  che  ne scoprono la  radicale  insufficienza e quindi
l’assurdità della loro bellezza.

La Chiesa che custodisce il “depositum fidei”.
Non riducendo la Chiesa solo a una sua componente, cioè alla gerarchia ed a quelli che più contano
nel giudizio di tanti che si dicono credenti o non credenti, ma stando alla Parola di Dio e al Concilio
Vaticano II non c’è nulla di più grande della Chiesa. Il suo splendore e il suo Mistero sono al di
sopra di ogni possibile lode ed amore.
Perché? E’ la madre e maestra che custodisce il “depositum fidei”, è la tradizione che a partire dagli
apostoli giunge fino a noi. Che questo avvenga sulle ginocchia di mia madre e di mio padre, o su
quelle del nonno e della nonna, o nel piccolo catechismo parrocchiale, o nelle cattedre prestigiose di
una università pontificia o nel magistero ufficiale, è un fatto secondario. La cosa straordinaria è che
il  Mistero  infinito  di  Dio mi  viene  trasmesso,  comunicato da  altre  persone ed io  ad altri  posso
comunicarlo.

La Chiesa che ancora non annuncia il Vangelo nel mondo.
Quel che più mi stupisce riguardo alla Chiesa è ciò che sono andato mettendo a fuoco in una vita di
riflessione e di ricerca: la Chiesa, specialmente nella sua ufficialità, ancora non annuncia il Vangelo
nel mondo, nella dimensione sociale dell’esistenza umana, nella società, nella politica.
Ancora  si  dice  che  il  cristiano  nell’impegno  sociale  si  rifà  ai  principi  generali  o  ai  valori  del
Vangelo, riducendo questo ad etica e lasciando in secondo piano il kerigma, cioè l’annuncio della
Buona Novella, del Figlio di Dio che si è fatto uomo, è morto, risorto e asceso al cielo.

La speranza che ciò un giorno avverrà
Sono certo che un giorno verrà in cui la Chiesa annuncerà al mondo il  Vangelo,  leggendo tutto
quello che accade alla luce del Mistero Pasquale.
Sarà una Chiesa rinnovata nella povertà, in una spogliazione e in uno svuotamento che estenderanno
la kenosi del Verbo di Dio.
Una Chiesa in adorazione silente del Mistero. Una Chiesa che riconoscerà che la salvezza nel tempo
e nell’eternità per lei e per tutti è opera dello Spirito che rivela il Padre e il Figlio ai piccoli (cfr. Lc
10, 21-22).



Caro Gianni,  ti  ho comunicato qualcosa della mia esperienza per quanto povera e
stracciona. Penso sia questa la via per realizzare l’amicizia spirituale che ci aiuta nel cammino della
vera laicità che P. Mario Castelli proponeva come carità per il mondo.


