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CATTIVI

di Pino Stancari
Il profeta dell’esilio

Geremia si potrebbe senz’altro definire come il profeta dell’esilio. L’esilio ¢ un tema dominante
nella sua predicazione e nella sua testimonianza. Geremia ¢ profeta dell’esilio non soltanto perché
vive nell’epoca che dal punto di vista storico puo essere definita I’epoca dell’esilio, ma per qualcosa
di piu profondo e determinante.

Geremia appartiene a una discendenza sacerdotale che fin dal tempo di Salomone fu esclusa dal
culto, allontanata dal tempio, discendenti di Ebiatar. Ebiatar aveva acquisito dei meriti per essersi
schierato dalla parte di Davide contro Saul. Nel momento in cui Salomone succede a Davide, in un
contesto di confusione piuttosto drammatica, Ebiatar si schiera dalla parte del figlio di Davide
Adonia, e Salomone, che viene invece intronizzato, allontana Ebiatar e i suoi discendenti in modo
drastico e risolutivo. Nei testi biblici la sorte di Ebiatar e dei suoi discendenti era stata anticipata,
stando a quel che leggiamo in /Samuele, gia dall’epoca di Eli, che vive al tempo di Samuele. Lo
steso Samuele fu educato accanto ad Eli, nella casa di Eli. I figli di Eli sono personaggi squallidi,
che vengono aspramente contestati, cosi che gia a riguardo di quella discendenza viene anticipato
un giudizio estremamente severo che matura al tempo in cui Salomone sale al trono. I discendenti di
Ebiatar vengono relegati in una localita di nome Anatot, che sta a nord- nord-est di Gerusalemme e
li risiedono per generazioni e per secoli. Geremia appartiene a quella discendenza, una discendenza
condannata, scomunicata, una discendenza maledetta che porta in sé come un marchio indelebile la
vergogna di una clamorosa espulsione.

Geremia ¢ personaggio che ha assorbito I’esperienza dell’esilio nella sua stessa identita di carne e di
sangue, per il fatto stesso di appartenere alla discendenza dei maledetti, la discendenza di quelli che
vengono segnati a dito e sono ufficialmente esclusi, e in modo irrevocabile, dalla partecipazione al
culto e a tanti altri momenti della vita civile. Geremia appartiene a quella gente di Anatot.

Sono passati alcuni secoli da Salomone. Geremia nasce circa a meta del secolo VII, ma la situazione
che definisce in modo cosi drammatico la sorte di coloro che appartengono a quella discendenza di
sacerdoti decaduti, non € affatto venuta meno. Libro di Geremia, 1,1-3.

«Parole di Geremia figlio di Chelkia, uno dei sacerdoti che dimoravano in Anatot, nel territorio di
Beniamino. A lui fu rivolta la parola del Signore al tempo di Giosia figlio di Amon, re di Giuda,
l'anno decimoterzo del suo regno, (627 a.C.) e quindi anche al tempo di loiakim figlio di Giosia, re
di Giuda, fino alla fine dell’'anno undecimo di Sedecia figlio di Giosia, re di Giuda, cioé fino alla
deportazione di Gerusalemme avvenuta nel quinto mese».

Un lunghissimo ministero profetico, sono decenni di attivita. Geremia & giovanotto quando viene
chiamato e da inizio al suo ministero, € in eta molto avanzata & ancora sulla breccia, cioe fino alla
deportazione di Gerusalemme, cioe fino all’esilio (587/6 a.C.).

Giosia

Nei primi versetti, che ci danno 1 riferimenti fondamentali di ordine anagrafico e storico, viene
citata gia la deportazione. C’¢ un personaggio con il quale Geremia ¢ in contatto, che gia ¢ stato
citato e non poteva essere altrimenti che cosi, nell’esordio del libro. Si tratta di Giosia che regna
dall’anno 640 a.C. Giosia ¢ una figura estremamente positiva. Nella serie dei re successori di



Davide non si dice di nessuno, se non di Giosia, che & stato uomo di valore, sovrano meritevole di
stima. Degli altri si dice sempre male, di lui no. Il loro cuore non era con il Signore, uno dopo
I’altro, come un ritornello, nessuno sfugge. Giosia ¢ invece personaggio che attrae a sé 1’attenzione
dei contemporanei, che trascina il popolo in una avventura davvero entusiasmante per la sua
positivita. Giosia ¢ un grande re riformatore, favorito in questo dal fatto che nel frattempo I’impero
assiro ¢ in decadenza, una decadenza precipitosa per cui nel giro di pochi decenni dal massimo dello
splendore il grande impero svanira quasi nel nulla.

L’altra potenza che sta emergendo, e che oramai domina la scena del vicino oriente antico, ¢ il
regno neo-babilonese. Nell’anno 612 a. C. Ninive ¢ distrutta, ma gia da qualche decennio il regno
assiro non ha piu alcuna capacita di impatto politico e militare su uno scenario che aveva dominato
per due secoli. L’impero assiro sta scomparendo ed ecco un respiro di sollievo, un sentimento di
esultanza scuote gli animi di quelle popolazioni che per tante e tante generazioni erano state
sottoposte al suo giogo.

Il piccolo regno di Giuda rivive e Giosia sale al trono nell’anno 640 a.C.. E’ un giovane molto
intelligente, brillante, sensibile, uomo molto devoto. Giosia ¢ il re riformatore per antonomasia:
riforma di ordine civile, politico, religioso. Tra I’altro favorisce in modo quanto mai risoluto la
concentrazione del culto nell’unico tempio di Gerusalemme, eliminando tutti i santuari nei quali il
culto avveniva in modo ambiguo, aperto come era all’idolatria.

Giosia dall’anno 632 a.C. da avvio a questa politica di riforme e il paese gli va dietro, la gente si
entusiasma, 1 risultati non mancano. Lo stesso Geremia si inserisce a suo modo nella sua prima
predicazione in questa grande politica di riforme promosse dal re Giosia. Non a caso il nome del re
¢ citato in modo molto marcato proprio nell’esordio del libro: al tempo di Giosia, figlio di Amon, a
lui, Geremia, fu rivolta la parola del Signore.

Due sorelle

Cap. 3. Primo nucleo: testi relativi alla predicazione di Geremia nel periodo delle riforme promosse
dal re Giosia, riforme alle quale Geremia collabora, a suo modo. Geremia manifesta nei confronti
del giovane sovrano segni di stima, di vero e sincero apprezzamento. Soltanto che le riforme che il
re Giosia promuove con tanto impegno non ottengono gli effetti desiderati. LLa sua politica
riformatrice risulta inutile. Geremia & spettatore di questi eventi, ne ¢ testimone, ne patisce
intimamente il dramma. Con Geremia compare una nuova tipologia profetica nella storia della
salvezza. Non abbiamo a che fare soltanto con un uomo in ascolto della parola e che diventa
tramite, perché quella parola sia annunciata e testimoniata; abbiamo a che fare con un profeta che da
voce a una risonanza interiore profondissima, che sconvolge I’animo. E’ profeta che parla con una
voce che scaturisce direttamente dall’intimo del cuore. Geremia, a questo riguardo, puo essere
considerato come il creatore di un nuovo linguaggio.

E’ la sua particolare vibrazione interiore che diventa voce, messaggio, testimonianza: il profeta offre
come predicazione non gia dei contenuti di ordine teologico e pastorale accompagnati dai gesti
corrispondenti, ma la testimonianza di quel che avviene in lui, di come si agitano le sue viscere, di
come ¢ sconquassato il suo cuore. E’ davvero un linguaggio nuovo.

Geremia favorevole alle riforme di Giosia € costretto a verificarne 1’inutilita. Primo nucleo di testi,
3, il primo dei quali al cap. 3,6-13:

«Il Signore mi disse al tempo del re Giosia: Hai visto cio che ha fatto Israele, la ribelle?»

Per Israele si intende il regno del nord, che gia ¢ sparito da tanto tempo, in quanto ¢ dal 721 che non
esiste pil, mentre Geremia nasce nel 650. Reminiscenze. Israele la ribelle. Il nostro profeta parla dei
due regni come di due sorelle e attribuisce al regno d’Israele il titolo di ribelle, mentre attribuira al



regno di Giuda il titolo di perfida. Sono due sorelle.

«Si e recata su ogni luogo elevato e sotto ogni albero verde per prostituirsi. E io pensavo..».

E’ il Signore che pensa, il Signore che dice nel suo cuore. Il profeta Geremia ¢ particolarmente
attento a questa auscultazione del cuore del Dio onnipotente, il Signore pensava:

«Dopo che avra fatto tutto questo tornera a me, ma essa non é ritornata. La perfida Giuda sua
sorella ha visto cio, ha visto che ho ripudiato la ribelle Israele proprio per tutti i suoi adulteri,
consegnandole il documento del divorzio, ma la perfida Giuda sua sorella non ha avuto alcun
timore».

La perfida Giuda non ha imparato nulla dalla sorte di sua sorella, Israele la ribelle. Per cui Giuda si
trova in una situazione peggiore di quella in cui si trovo Israele, perché Giuda non ha approfittato
dell’opportunita che le era stata offerta dalla la disgrazia di cui fu vittima Israele, la ribelle. La
perfida Giuda non ha avuto alcun timore.

«Anzi anch'essa e andata a prostituirsi; e con il clamore delle sue prostituzioni ha contaminato il
paese; ha commesso adulterio davanti alla pietra e al legno. Cio nonostante, la perfida Giuda sua
sorella non e ritornata a me con tutto il cuore, ma soltanto con menzogna. Parola del Signore».
Menzognere sono le riforme, ¢ tornata a me, ma in modo fasullo, inconsistente, anzi in questa
ambiguita di una presunta conversione, dichiarata ufficialmente, la perversione piu insopportabile ¢
la menzogna.

«Allora il Signore mi disse: Israele ribelle si e dimostrata piu giusta della perfida Giuda. Va e
grida tali cose verso il settentrione dicendo».

Il profeta € mandato per gridare verso il settentrione, il nord. Dal nord viene il male. E’ un modo di
intendere le cose, non soltanto in senso politico. Proprio dal nord in questo periodo cominciano ad
affacciarsi le minacce di invasori. L’impero assiro veniva dal nord. Il nord & una entita simbolica, ¢
il buoi della mezzanotte, ¢ il gelo della tenebra.

«Va e grida tali cose verso il settentrione dicendo: Ritorna, Israele ribelle, dice il Signore. Non ti
mostrero la faccia sdegnata, perché io sono pietoso, dice il Signore. Non conservero l'ira per
sempre».

E’ pit facile che Israele ritorni che non la conversione di Giuda. Israele ¢ gia in esilio da un pezzo,
mentre il regno di Giuda sopravvive, anzi ¢ in un’epoca di euforia traboccante.

«Su, riconosci la tua colpa, perché sei stata infedele al Signore tuo Dio; hai profuso l'amore agli
stranieri sotto ogni albero verde e non hai ascoltato la mia voce. Oracolo del Signore».

Certamente il ritorno di Israele che qui viene prospettato non sara disinvolto, sara un’impresa
quanto mai impegnativa ed esigente. E’ comunque piu facile che le cose vadano in questo modo che
non ottenere una autentica conversione da parte di Giuda

Un allarme
Secondo testo 4,5-31.

«Annunziatelo in Giuda, fatelo dire a Gerusalemme; suonate la tromba nel paese, gridate a piena
voce e dite: Radunatevi ed entriamo nelle citta. Alzate un segnale verso Sion; fuggite, non
indugiate, perché io mando da settentrione una sventura ed una grande rovina».

Un allarme. Sono otto imperativi quelli che leggiamo qui, in modo martellante. Questo allarme
viene sottolineato, rimarcato, rilanciato. Bisogna cercare un rifugio prima che sia possibile nelle
citta murate, nella citta per eccellenza: Gerusalemme. Si delinea all’orizzonte settentrionale I’ombra
di una minaccia quanto mai pericolosa. Forse Geremia sta ricostruendo una situazione che proprio
nel corso di quegli anni segnd la storia del regno di Giuda in rapporto a una invasione di
popolazioni Scite, scese dal Caucaso. Il crollo dell’impero assiro ha aperto la strada a popolazioni
che risiedevano in regioni ancora pil settentrionali. Non c’¢ piu il grande blocco e quindi si ha
I’invasione nel 625 a.C. E’ dal nord che si comincia a intravedere I’ombra dell’invasore che nel



corso degli anni successivi incalzera in maniera sempre piu prepotente; ¢ la nuova potenza
internazionale, il giovane regno neobabilonese, che avra una storia breve rispetto a quella dei grandi
imperi, perd una storia dinamica, vivace. Risuona I’allarme, bisogna cercare rifugio: io mando da
settentrione una grande rovina.

«Il leone ¢ balzato dalla boscaglia, il distruttore di nazioni si ¢ mosso dalla sua dimora per ridurre
la tua terra ad una desolazione: le due citta saranno distrutte, non vi rimarranno abitanti».

Un invasore ferocissimo che si muove con la massima sfacciataggine e dichiara espressamente la
sua intenzione di fare piazza pulita.

«Per questo vestitevi di sacco, lamentatevi ed alzate grida, perché non si é allontanata l'ira ardente
del Signore da noi. E in quel giorno - dice il Signore - verra meno il coraggio del re ed il coraggio
dei capi; i sacerdoti saranno costernati e i profeti resteranno stupiti».

Lo sbando ¢ generale e tutte le categorie dei responsabili vengono meno, ci fanno veramente una
meschina figura: re, sacerdoti, profeti, e ora si inserisce il nostro Geremia. Non e: "essi diranno",
ma: "io dissi". Il profeta in prima persona singolare. Questo & proprio il linguaggio tipico di
Geremia, che assorbe il dramma nell’intimo, che rivive interiormente gli avvenimenti che
sconvolgono la sua generazione. Il profeta freme, ¢ agitato, ¢ intimamente sconvolto:

«Ahime, Signore Dio hai dunque del tutto ingannato questo popolo e Gerusalemme, quando dicevi:
voi avrete pace, mentre una spada giunge fino alla gola».

La politica delle riforme non ha avuto I’esito desiderato. Il profeta interviene con questa
testimonianza immediata di capacita dialogica, a tu per tu, che nessun altro profeta si era permesso
nella relazione con il Signore. Il libro di Geremia dara altre testimonianze, grandiose testimonianze,
nella conversazione a tu per tu che giunge fino alla polemica, al litigio, anche all’imprecazione, a
conferma di una intensita di affetto che nessun latro, prima di Geremia, aveva dimostrato nella
relazione con il Signore vivente. Qui dice: "tu hai ingannato". E’ in questione tutta la politica delle
riforme, € in questione il significato di Giosia e del suo servizio, a cui tutti davano fiducia, ¢ in
questione la sorte di una generazione intera.

«In quel tempo si dira a questo popolo e a Gerusalemme: Il vento ardente delle dune soffia dal
deserto verso la figlia del mio popolo, non per vagliare, né per mondare il grano».

Non ¢ un vento buono che serve a qualche scopo benefico.

«Un vento minaccioso si alza al mio ordine. Ora, anch'io voglio pronunziare contro di essi la
condanna. Ecco, egli sale come nubi».

I1 soffio di questo vento devastatore, che ¢ sollecitato dal Signore Dio, si configura oramai come
I’arrivo di uno spietato invasore:

L’annuncio che Geremia sta riecheggiando colpisce nell’intimo. Il contesto ¢ spettacolare, c’e di che
rimanere incantati, quasi affascinati. Il profeta sa bene che gli avvenimenti stanno precipitando in
una catastrofe amarissima. Non € soltanto una catastrofe fisica, ma una catastrofe interiore, una
catastrofe amara, come ¢ amaro scoprire che le cose vanno in questo modo perché la malvagita non
si & convertita, le riforme sono state inutili.

«Le mie viscere, le mie viscere! Sono straziato». Questo ¢ il modo di recepire la parola e di
riecheggiarle per noi. Offre a noi lo strazio delle sue viscere. Un lamento, gli si spacca il cuore,
nessuno ha parlato mai prima di Geremia:

«Le pareti del mio cuore! Il cuore mi batte forte; non riesco a tacere, perché ho udito uno squillo di
tromba, un fragore di guerra. Si annunzia rovina sopra rovina: tutto il paese e devastato. A un
tratto sono distrutte le mie tende, in un attimo i miei padiglioni. Fino a quando dovro vedere
segnali e udire squilli di tromba?».

Il v. 22 nella nostra Bibbia ¢ tra virgolette perché qui interviene la voce di Dio, che rimbomba nel
cuore tumultuante del profeta:

«Stolto e il mio popolo: non mi conoscono, sono figli insipienti, senza intelligenza; sono esperti nel
fare il male, ma non sanno compiere il bene».



E’ la voce di Dio che denuncia la presunzione del popolo, voce che risuona nell’animo del profeta,
ma nello stesso tempo ¢ il profeta che ausculta per cosi dire quel che il Signore onnipotente sta
dicendo tra sé e sé, quel discorso che il Signore onnipotente sta elaborando nel suo intimo: ecco
cosa dice Dio nel suo cuore, ecco come il cuore di Dio onnipotente si apre per il profeta che vi si
affaccia, che vi si cala. E’ in ascolto della parola, ¢ entrato nel cuore e nelle viscere del Signore Dio.
E allora: «Guardai la terra». 11 profeta si guarda attorno, cerca di prendere fiato, cerca di ritrovare
riferimenti che lo confermino in quella che era la sua fiducia di partenza, in quella che era la fiducia
dei suoi contemporanei in un contesto di storia luminosa come ¢ quell’epoca segnata dalla presenza
di Giosia e dalla riforme promosse da lui.

«Ed ecco solitudine e vuoto, i cieli, e non v'era luce. Guardai i monti ed ecco tremavano e tutti i
colli ondeggiavano. Guardai ed ecco non c'era nessuno e tutti gli uccelli dell'aria erano volati via.
Guardai ed ecco la terra fertile era un deserto e tutte le sue citta erano state distrutte dal Signore e
dalla sua ira ardente. Poiché dice il Signore: Devastato sara tutto il paese; io compiro uno
sterminio».

Qui probabilmente bisogna correggere la traduzione: "non compird uno sterminio”. C’¢ comunque
una correzione da parte del Signore che allude alla permanenza di un resto: non compird uno
sterminio,

«Pertanto la terra sara in lutto e i cieli lassu si oscureranno, perché io l'ho detto e non me ne
pento, l'ho stabilito e non ritrattero».

Ancora la prospettiva di un recupero possibile, nel contesto di un lutto cosmico, la permanenza
ancora di un punto di luce. Ma ci risiamo:

«Per lo strepito di cavalieri e di arcieri ogni citta e in fuga, vanno nella folta boscaglia e salgono
sulle rupi. Ogni citta ¢ abbandonata, non c'é rimasto un sol uomo. E tu, devastata, che farai?
Anche se ti vestissi di scarlatto, ti adornassi di fregi d'oro e ti facessi gli occhi grandi con il bistro,
invano ti faresti bella. I tuoi amanti ti disprezzano; essi vogliono la tua vita. Sento un grido come di
donna nei dolori, un urlo come di donna al primo parto, ¢ il grido della figlia di Sion, che spasima
e tende le mani: "Guai a me! Sono affranta, affranta per tutti gli uccisi"».

Rimane questo rantolo, che ¢ il rantolo di una partoriente, ma rantolo che diventa spasimo mortale
dal momento che I’evento della fecondita viene oramai vissuto come pena di sterilita.

Un popolo ribelle

Siamo al cap. 8, dal v. 4. «Tu dirai loro: "Cosi dice il Signore: Forse chi cade non si rialza e chi
perde la strada non torna indietro? Perché allora questo popolo si ribella con continua
ribellione?».

In ebraico viene usato ripetutamente il verbo ritornare: shuv, che ¢ il verbo con il quale si indica la
conversione. Ma questa conversione non avviene:

«Persistono nella malafede, rifiutano di convertirsi. Ho fatto attenzione e ho ascoltato; essi non
parlano come dovrebbero. Nessuno si pente della sua malizia, dicendo: Che ho fatto? Ognuno
segue senza voltarsi la sua corsa come un cavallo che si lanci nella battaglia. Anche la cicogna nel
cielo conosce i suoi tempi; la tortora, la rondinella e la gru osservano la data del loro ritorno; il
mio popolo, invece, non conosce il comando del Signore».

Al contrario degli animali che si convertono, il mio popolo non conosce il comando del Signore. E’
un popolo che non conosce, che non corrisponde, che non entra in relazione con il Signore, in modo
corrispondente alle intenzioni che Egli ha cosi intensamente, affettuosamente dimostrato. C’e
qualcosa di animalesco in questo popolo che non si converte, mentre gli animali si convertono.

E Geremia insiste:

«Come potete dire: Noi siamo saggi, la legge del Signore e con noi?».

Noi siamo pienamente impegnati, siamo sulla cresta dell’onda, siamo sintonizzati con tutte le
procedure della sapienza, della legislazione, che Giosia ha recuperato e restituito al suo antico



splendore:

«A menzogna l'ha ridotta la penna menzognera degli scribi! I saggi saranno confusi, sconcertati e
presi come in un laccio. Essi hanno rigettato la parola del Signore, quale sapienza possono
avere? »

V. 18. 1l popolo non ha preso sul serio. Per quanto abbia applaudito, per quanto abbia fatto
dichiarazioni, per quanto abbia addirittura sottoscritto gli impegni delle riforme, ma non li ha presi
sul serio. I fatti dimostrano che non c¢’¢ autentica conversione. Tutto ¢ inutile.

«Cercai di rasserenarmi, superando il mio dolore, ma il mio cuore viene meno». Geremia ¢
sconvolto, nauseato, i conti non quadrano.

«Ecco odo le grida della figlia del mio popolo da una terra lunga e larga: "Forse il Signore non si
trova in Sion, il suo re non vi abita pin?"».

Ci sono tutti quelli che rivendicano i diritti di coloro che, appartenendo al popolo d’Israele, possono
contare sulla presenza del tempio e sulla presenza del Signore nel tempio a Gerusalemme, ma sono
garanzie fasulle dal momento che la conversione necessaria non ¢ stata registrata. E’ la voce di Dio
che adesso si fa udire:

«Perché mi hanno provocato all'ira con i loro idoli e con queste nullita straniere? ».

E adesso c’¢ la voce del popolo:

«E’ passata la stagione della messe, ¢ finita l'estate e noi non siamo stati soccorsi». 1l popolo
protesta, si aspettava chissa cosa. E di nuovo il profeta:

«Per la ferita della figlia del mio popolo sono affranto».

Per quella ferita sono ferito io. E’ usata qui una forma del verbo ebraico che deriva dalla stessa
radice del termine "ferita". Per la ferita della figlia del mio popolo sono ferito io, sono fratturato io,
sono spaccato io, € una spaccatura dell’intimo:

«sono costernato, l'orrore mi ha preso. Non v'eé forse balsamo in Galaad? Non c'é pin nessun
medico? Perché non si cicatrizza la ferita della figlia del mio popolo?». Quella ferita non guarisce,
ma non guarisce la ferita che il profeta ha subito in se stesso e che fa tutt’'uno con la ferita che
sconvolge la storia della sua generazione, con un particolare davvero molto eloquente: questa ferita
che ha spaccato 1’animo del nostro profeta, si manifesta come un versamento di dolore all’interno. E
proprio lui, Geremia, invece, chiede aiuto per poter finalmente espellere da sé in un’onda di lacrime
quel dolore che ristagna in modo cosi incontenibile nell’animo suo, fino a scoppiare:

«Chi fara del mio capo una fonte di acqua, dei miei occhi una sorgente di lacrime, perché pianga
giorno e notte gli uccisi della figlia del mio popolo?».

E’ perfettamente solidale il profeta con quello che avviene alla sua generazione, alla sua gente, alla
figlia del popolo che poi ¢ la capitale Gerusalemme. Vorrebbe piangere, ma non trova le lacrime per
piangere. Il dolore lo invade e lo penetra sempre piu in profondita, spazi sempre piu inesplorati che
gli spalancano dentro il cuore. E vorrebbe piangere e chiede aiuto perché qualcuno apra qualche
fessura, apra qualche ferita da qualche parte, qualcuno gli spacchi la testa in modo che possa saltar
fuori questo zampillo di lacrime che dia sfogo al dolore accumulato.

E siamo a 9,1-2: «Chi mi dara nel deserto un rifugio per viandanti? ».

Qui di nuovo ¢ la voce di Dio. E interessante. Il Signore si presenta come un forestiero, cerca nel
deserto un rifugio al modo dei viandanti di passaggio:

«lo lascerei il mio popolo e mi allontanerei da lui, perché sono tutti adulteri, una massa di
traditori. Tendono la loro lingua come un arco; la menzogna e non la verita domina nel paese.
Passano da un delitto all'altro e non conoscono il Signore».

Il Signore & uno sconosciuto, proprio in seno a quel popolo che pure dichiaratamente,
pubblicamente, ufficialmente ¢ dedito ad accogliere la politica delle riforme promosse da Giosia. Il
profeta si rende conto di tutto questo e ne ¢ sconcertato, dolentissimo testimone. Il vero sconosciuto
¢ proprio il Signore, ¢ proprio lui rifiutato nelle sue esigenze, come quel viandante che non trova
rifugio. E’ proprio lui che non &€ compreso nella sua autentica identita. In questi versetti scopriamo



all’improvviso come in tutta questa vicenda il vero esule ¢ il Signore, ¢ lui gia in esilio, ¢ lui lo
sconosciuto che non trova rifugio in cui dimorare.

Questi due versetti stanno sullo sfondo di quella pagina evangelica famosissima che leggiamo
induca 24, 1 discepoli di Emmaus: Gesu ¢ lo sconosciuto, il vero esule, ¢ gia in esilio Lui.

11
Dai Recabiti

Un secondo nucleo di testi. Cap. 35. Gli avvenimenti si sono oramai sviluppati nel corso degli anni.
Qui siamo quasi 30 anni dopo. Prima del 597, perché quello ¢ I’anno in cui avviene la prima
deportazione. Nabucodonosor, re di Babilonia, assedia Gerusalemme, non la distrugge, ma decide di
trasferire a Babilonia in ostaggio una certa porzione, modesta dal punto di vista quantitativo, ma
molto qualificata dal punto di vista civile e istituzionale, degli abitanti di Gerusalemme, i
rappresentanti delle categorie pill abbienti e prestigiose. Tra quelli che sono condotti a Babilonia in
quella occasione ci fu anche Ezechiele, un sacerdote.Giosia & morto nell’anno 609 a.C. Quell’anno
segna una svolta. Giosia muore in battaglia e da quel momento la situazione precipita. La morte di
Giosia non era prevista: il faraone gironzolava nelle regioni del nord con il suo esercito e Giosia si
trovo per strada, ingaggio una battaglia e mori. Sconcerto generale, non si capisce piu niente. Gli
avvenimenti vanno maturando nella direzione che gia Geremia ha prospettato, per quel che ha
potuto, rivolgendosi alla sua gente.

Nabucodonosor regna dal 605 a.C. e ormai fa il buono e cattivo tempo. Impone un tributo molto
esoso, assedia Gerusalemme nel 597 a.C. Nel periodo precedente a quella data, qui nel cap. 35 un
episodio che possiamo richiamare in modo solo ricapitolativo.

«Questa parola fu rivolta a Geremia dal Signore nei giorni di loiakim figlio di Giosia, re di Giuda:
"Va dai Recabiti e parla loro».

I Recabiti sono discendenti di un certo Ionatab, e malgrado siano passati secoli dall’ingresso nella
terra di Canaan, che oramai ¢ la terra d’Israele, questi Recabiti continuano a vivere come dei
nomadi, non hanno mai accettato di sistemarsi, di accomodarsi nel territorio, abbandonando
I’attivita pastorale per acquisire invece le tecniche che sono proprie dell’attivita agricola; non hanno
mai accettato di abitare in case di pietra. Sono rimasti nomadi e rifiutano di bere il vino, un
emblema vistoso che assume prerogative ascetiche piuttosto evidenti. Non bevono vino, sono
pastori, continuano ad allevare i loro animali, continuano a muoversi sotto le tende. Sono dei
fanatici, degli oltranzisti, rimpiangono un’epoca che ormai ¢ tramontata. Comunque sia quel che
conta, per Geremia, ¢ mettere in evidenza come questi Recabiti gia sono in esilio, sono in esilio
prima ancora che il tempo dell’esilio sia maturato. Questi Recabiti, in realta, sono i veri abitanti del
paese. Sono proprio loro gli abitanti di Gerusalemme oggi, sono proprio loro che abitano questa
terra perché sono gia in esilio. L’esilio ¢ inevitabile. Oramai la situazione si sta evolvendo in modo
tale che Geremia non ha pil incertezze. Noi non abbiamo altra sorte, dinanzi a noi, che
intraprendere la strada dell’esilio, lungo quella strada saremo condotti, in quella strada saremo
trascinati, inevitabilmente. Geremia da questo momento in poi annuncia una predicazione che urta
contro resistenze poderose. La gente non vuole sentirsele dire queste cose, non sopporta, non accetta
che il profeta sviluppi una predicazione cosi deleteria, cosi disfattista. Eppure il profeta non ha
alcun dubbio: D’esilio, una necessita ineluttabile, un precipizio nel quale implacabilmente
sprofonderemo. Per il profeta la prospettiva dell’esilio si configura oramai come 1’unica, reale
prospettiva di abitazione nella terra. Non c’¢ altro modo per prendere dimora in questa terra che non
sia per noi accettare fino in fondo il dramma dell’esilio. Non possiamo piu evitarlo, ci sprofondiamo
dentro. Ma questo non ¢ piu un giudizio di condanna che semplicemente segna il punto di arrivo di
una storia sbagliata; questa € una prospettiva fecondissima che ha in sé la capacita di rigenerare tutta



una storia e rilanciare per il futuro il dramma di una conversione mancata. Proprio 1’esilio diventera
il tempo e il luogo in cui finalmente avra compimento quella conversione che non ¢ avvenuta
quando tutto era predisposto a quello scopo. Non c’¢ alternativa oramai, ¢’¢ solo I’esilio, ma I’esilio
ci consentira di abitare in questa terra. Per abitare, I’esilio. E i Recabiti, che gia sono in esilio, che
sono sempre rimasti in esilio, sono loro i veri abitanti.

Cap. 36 ci rimanda a un episodio di qualche anno precedente, 605 a.C., al tempo del re Ioiakim, che
muore nel 597 a.C. Geremia chiama Baruc e gli dice: "scrivi". E gli detta tutti i messagi che nel
corso degli anni ha trasmesso ai suoi ascoltatori € ne viene fuori un rotolo. E gli dice: adesso va, e
leggi. E Baruc va e legge. Qualcuno ascolta e si impressiona, vanno dal re e dicono: Guarda che
Baruc sta dicendo questo e questo. Il re fa venire non Baruc, perché questi sparisce e si nasconde,
ma quelli che hanno requisito il rotolo e il rotolo viene letto alla presenza del re (36,21ss).

«Allora il re mando Iudi a prendere il rotolo. Iudi lo prese dalla stanza di Elisama lo scriba e lo
lesse davanti al re e a tutti i capi che stavano presso il re».

Questo rotolo di Geremia ¢ il nucleo originario del libro di Geremia che noi ancora leggiamo.

«Il re sedeva nel palazzo d'inverno si era al nono mese con un braciere acceso davanti. Ora,
quando ludi aveva letto tre o quattro colonne, il re le lacerava con il temperino da scriba e le
gettava nel fuoco sul braciere, finché non fu distrutto l'intero rotolo nel fuoco che era sul braciere».
Questa ¢ la sorte del libro, ma ¢ anche la sorte del profeta, bruciato striscia per striscia, il rotolo ¢
bruciato. E’ un messaggio che non si puo proclamare, che non si pud annunciare: ¢ bruciato il libro,
¢ bruciata la parola, ¢ bruciato... Ma la parola non ¢ zittita, non puod essere zittita. E infatti il
Signore chiama Geremia e Geremia riparte da capo. Scrivi, dice a Baruc e questi riscrive e ancora.
La parola deve rimanere attraverso lo scritto. Mentre siamo ancora relativamente lontani dall’esilio,
quello empirico, gia il libro ¢ in esilio, la parola ¢ in esilio, il profeta ¢ gia in esilio. Noi sappiamo
che Geremia ¢ in esilio da quando ¢ nato in quella discendenza di sacerdoti scomunicati, espulsi,
reietti. E” in esilio il suo libro, ¢ in esilio lui. Cosi come 1 Recabiti. Ma anche questo gia sappiamo: ¢
proprio la prospettiva dell’esilio oramai la strada che si apre per il futuro. Non c’¢ possibilita di
affacciarsi a un futuro che sia corrispondente alle promesse antiche se non passando attraverso
I’esilio, I’esilio € una necessita storica, teologica, una necessita profetica.

111
I fichi buoni e i fichi cattivi

Cap. 24, terzo nucleo. Il cap. 24 ci parla di quel che succede dopo I’anno 597 a.C. quando ormai
I’esilio ¢ in atto, una certa parte della popolazione di Gerusalemme ¢ stata deportata. Bisognera
aspettare ancora qualche anno per arrivare alla deportazione pii ampia e pit drammatica, dopo la
distruzione di Gerusalemme nel 586 a.C. Geremia sara spettatore di questi avvenimenti, sara
direttamente coinvolto.

«Il Signore mi mostro due canestri di fichi posti davanti al tempio, dopo che Nabucodonosor re di
Babilonia aveva deportato da Gerusalemme leconia figlio di loiakim re di Giuda, i capi di Giuda,
gli artigiani e i fabbri e li aveva condotti a Babilonia. Un canestro era pieno di fichi molto buoni,
come 1 fichi primaticci, mentre l'altro canestro era pieno di fichi cattivi, cosi cattivi che non si
potevano mangiare. Il Signore mi disse: Che cosa vedi, Geremia?. lo risposi: Fichi; i fichi buoni
sono molto buoni, i cattivi sono molto cattivi, tanto cattivi che non si possono mangiare. Allora mi
fu rivolta questa parola del Signore: Dice il Signore Dio di Israele: Come si ha riguardo di questi
fichi buoni, cosi io avro riguardo, per il loro bene, dei deportati di Giuda che ho fatto andare da
questo luogo nel paese dei Caldei».

Ecco I’esilio, i deportati di Giuda sono i fichi buoni perché la storia va da quella parte, le promesse
si compiono in quella direzione, quelli sono i fichi buoni. Nella situazione oggettiva quelli che



andavano in esilio erano dei disgraziati, degli sfortunati. Per loro bisognava rivendicare al piu presto
il ritorno. Invece Geremia ¢ presso i suoi contemporanei annunciatore di un messaggio sconcertante,
istintivamente e visceralmente rifiutato da tutti: quelli che sono in esilio, proprio loro rappresentano
la vocazione del nostro popolo che si realizza, perché la conversione va di la. Fichi buoni.

«lo posero lo sguardo sopra di loro per il loro bene; li ricondurro in questo paese, li ristabiliro
fermamente e non li demoliro; li piantero e non li sradichero mai piu. Daro loro un cuore capace
di conoscermi, perché io sono il Signore».

L’esilio come tempo e luogo adatti per acquisire un cuore capace di conoscere il Signore: «essi
saranno il mio popolo e io saro il loro Dio, se torneranno a me con tutto il cuore. Come invece si
trattano i fichi cattivi, che non si possono mangiare tanto sono cattivi cosi parla il Signore cosi io
faro di Sedecia re di Giuda, dei suoi capi e del resto di Gerusalemme, ossia dei superstiti in questo
paese, e di coloro che abitano nel paese d'Egitto. Li rendero oggetto di spavento per tutti i regni
della terra, l'obbrobrio, la favola, lo zimbello e la maledizione in tutti i luoghi dove li scaccero.
Mandero contro di loro la spada, la fame e la peste finché non scompariranno dal paese che io
diedi a loro e ai loro padri».

Fichi cattivi sono quelli che ancora sono rimasti, che ancora non sono andati in esilio.

Cap. 27: «Al principio del regno di Sedecia».

Sedecia regna dal 597 a.C. E’ Nabucodonosor che impone Sedecia come re di Giuda, suo vassallo.
Sedecia si barcamena come pud, poi ¢ molto indeciso, incerto. I partiti politici che dominano a corte
lo costringono a ribellarsi a Nabucodonosor e sara la fine.

«Al principio del regno di Sedecia figlio di Giosia, re di Giuda, fu rivolta questa parola a Geremia
da parte del Signore. Mi dice il Signore: Procurati capestri e un giogo e mettili sul tuo collo.
Quindi manda un messaggio al re di Edom, al re di Moab, al re degli Ammoniti, al re di Tiro e al
re di Sidone per mezzo dei loro messaggeri venuti a Gerusalemme da Sedecia, re di Giuda».

Sono ambasciatori di questi regni confinanti che si sono riuniti a Gerusalemme in una prospettiva
antibabilonese, cercano di organizzare come possono una forma di resistenza, ma non possono
niente.

«Affida loro questo mandato per i loro signori: Dice il Signore degli eserciti, Dio di Israele, cosi
parlerete ai vostri signori: lo ho fatto la terra, l'uvomo e gli animali che sono sulla terra, con
grande potenza e con braccio potente e li do a chi mi piace. Ora ho consegnato tutte quelle regioni
in potere di Nabucodonosor re di Babilonia, mio servo; a lui ho consegnato perfino le bestie
selvatiche perché lo servano».

Attraverso Geremia, il Signore manda a dire che Nabucodonosor ¢ servo sio, I'ha mandato lui.
Questo messaggio ¢ sconvolgente, Geremia viene accusato di essere filobabilonese, di essere
passato dalla parte dei nemici, un traditore. Nabucodonosor ¢ il mio servo:

«Tutte le nazioni saranno soggette a lui, a suo figlio e al nipote, finché anche per il suo paese non
verra il momento. Allora molte nazioni e re potenti lo assoggetteranno».

Poi verra il momento di Nabucodonosor e dei suoi, anche il suo regno sara assoggettato ad altri che
verranno.

«La nazione o il regno che non si assoggettera a lui, Nabucodonosor, re di Babilonia, e che non
sottoporra il collo al giogo del re di Babilonia, io li puniro con la spada, la fame e la peste dice il
Signore finché non li avro consegnati in suo potere».

Adesso la situazione ¢ questa, bisogna sottostare a Nabucodonosor, che ¢ come dire: ¢ inevitabile
per noi affrontare la strada dell’esilio. Ci sono 1 falsi profeti che dicono: non sarete soggetti al re di
Babilonia, ma sono falsi profeti. La polemica di Geremia contro questi profeti di menzogna che
annunciano la pace, ma pace non c’e. Non sarete soggetti: ma si sbagliano:

«Costoro vi predicono menzogne per allontanarvi dal vostro paese e perché io vi disperda e cosi
andiate in rovina. Invece io lascero stare tranquilla sul proprio suolo dice il Signore la nazione che
sottoporra il collo al giogo del re di Babilonia e gli sara soggetta; essa lo coltivera e lo abitera».
Qui c’¢ un gioco di parole: il verbo ‘abad, gli sara soggetta, ‘ebed ¢ il servo, gli sara sottoposta



come serva, come schiava, quella nazione, essa coltivera, qui di nuovo il verbo ‘abad: servire, ma
anche lavorare con fatica, con sudore. Per cui succede che il Giogo che rappresenta la posizione di
un servo, ¢ anche il giogo che conferma I’appartenenza a un disegno di fecondita positiva, benefica,
una prospettiva penosa, ma feconda. La nazione che sara sottoposta a quel giogo, coltivera il paese e
lo abitera. Essere servi di Nabucodonosor significa ricadere nel disegno che la provvidenza del
Signore ha preparato per coloro che si convertono e che si preparano cosi ad accoglier ei frutti
sovrabbondanti del suo amore.

Cap. 29, ultimo testo.

«Queste sono le parole della lettera che il profeta Geremia mando da Gerusalemme al resto degli
anziani in esilio, ai sacerdoti, ai profeti e a tutto il resto del popolo che Nabucodonosor aveva
deportato da Gerusalemme a Babilonia».

Geremia scrive da Gerusalemme a coloro che sono deportati a Babilonia, tra cui c’¢ anche
Ezechiele.

«La mando dopo che il re leconia, la regina madre, i dignitari di corte, i capi di Giuda e di
Gerusalemme, gli artigiani e i fabbri erano partiti da Gerusalemme».

Nabucodonosor ha condotto a Babilonia come ostaggi gli esponenti di queste categorie qualificate.
«Fu recata per mezzo di Elasa figlio di Safan e di Ghemaria figlio di Chelkia, che Sedecia re di
Giuda aveva inviati a Nabucodonosor re di Babilonia, in Babilonia. Essa diceva: Cosi dice il
Signore degli eserciti, Dio di Israele, a tutti gli esuli che ho fatto deportare da Gerusalemme a
Babilonia: Costruite case e abitatele, piantate orti e mangiatene i frutti; prendete moglie e mettete
al mondo figli e figlie, scegliete mogli per i figli e maritate le figlie; costoro abbiano figlie e figli.
Moltiplicatevi li e non diminuite». Li, a Babilonia! «Cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto
deportare». Benessere, cioe pace, shalom, a Babilonia. «Pregate il Signore per esso» per Babilonia
pregate, «perché dal suo benessere dipende il vostro benessere».

Tutto questo a conferma del fatto che non c’¢ alternativa, 1’unica prospettiva che rimane da
affrontare per il popolo che non ha rispettato I’appuntamento della conversione, 1’unica prospettiva
¢ l'esilio. E a Babilonia voi costruite case, abitate, piantate orti, prendete mogli, generate figli,
pregate per quel paese.

«Cosi dice il Signore degli eserciti, Dio di Israele: Non vi traggano in errore i profeti che sono in
mezzo a voi e i vostri indovini; non date retta ai sogni, che essi sognano». Falsi profeti. Coloro che
vi annunciano un avvenire che eviti per voi 1’esperienza, il dramma, il dolore dell’esilio: non ¢&
possibile, di 1a bisogna passare. E’ falsa quella profezia, essi sognano

«poiché con inganno parlano come profeti a voi in mio nome; io non li ho inviati. Oracolo del
Signore. Pertanto dice il Signore: Solamente quando saranno compiuti, riguardo a Babilonia,
seftanta anni».

Un tempo lungo che solo il Signore sa quanto durera.

«Vi visitero e realizzero per voi la mia buona promessa di ricondurvi in questo luogo. lo, infatti,
conosco i progetti che ho fatto a vostro riguardo dice il Signore progetti di pace e non di sventura,
per concedervi un futuro pieno di speranza. Voi mi invocherete e ricorrerete a me e io vi esaudiro;
mi cercherete e mi troverete, perché mi cercherete con tutto il cuore; mi lascero trovare da voi dice
il Signore cambiero in meglio la vostra sorte e vi radunero da tutte le nazioni e da tutti i luoghi
dove vi ho disperso dice il Signore vi ricondurro nel luogo da dove vi ho fatto condurre in esilio».
Versetto 20: «Voi pero ascoltate la parola del Signore, voi deportati tutti, che io ho mandato da
Gerusalemme a Babilonia». Oramai sembra che solo I’esilio costituisca il contesto adatto in cui la
parola del Signore possa essere ascoltata.



