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La storia vista dalla fine, dalla parte di Dio:
un messaggio di consolazione

Questa sera concludiamo la lettura del libro che ci ha tenuti occupati per ben
due anni: un impegno che in un certo modo ci ha messo tutti alla prova, ma
I’Apocalisse merita - ce ne siamo resi ben conto - un po’ di fatica. Stasera
l'ultima tappa della nostra ricerca che si connette direttamente con la lettura
del mese scorso perché i capp. 21 e 22 contengono le tre grandi visioni finali,
che credo di aver intitolato la volta scorsa come “gli affacci sulla fine”.
Abbiamo letto il cap. 21; dobbiamo leggere ancora il cap. 22. Di queste tre
grandi visioni finali noi gia abbiamo scandagliato le prime due, le abbiamo
messe a fuoco sempre con tanti limiti e le inevitabili insufficienze. Le tre grandi
visioni finali: sappiamo bene che e proprio a partire dalla fine che tutto cio che
riguarda la condizione umana viene compreso, interpretato, spiegato, cosi
come essa e sperimentata nell’attualita del vissuto, man mano che la storia &
in corso. A partire dalla fine ecco che tutto si svela: la fine appartiene a Dio, e
dimostrazione che la vittoria spetta a Lui; la Sua gloria e trionfante e tutto,
nell’Apocalisse, ruota attorno alla missione svolta dall’Agnello, il Figlio che e
stato inviato, che & morto ed é risorto; la Pasqua redentiva che costituisce di
gia I'attuazione definitiva della vittoria che e celebrata nella gloria celeste del
Dio vivente.

A partire dalla fine, lo sguardo apocalittico, il messaggio apocalittico: quella
particolare capacita di consolare coloro che sono alle prese con le vicissitudini
della storia umana, come capita ancora alla nostra generazione, dal momento
che I’Agnello e vittorioso e nel mistero del Dio vivente ormai si € compiuto
I’evento risolutivo che raccoglie in sé tutto lo svolgimento della storia umana e
che attrae a sé tutte le creature in modo da corrispondere all’intenzione
originaria del Creatore. Un messaggio di consolazione. Ce ne siamo resi conto
fin dall’inizio e su questo io ho insistito lungamente e ripetutamente: un
messaggio di consolazione e le previsioni finali sono per davvero
estremamente istruttive per il nostro contatto con il linguaggio apocalittico e la
piu che mai opportuna assuefazione a una certa intonazione dell’Evangelo che
viene predicato, che porta in sé I'inesauribile fecondita di un disegno che ormai
si @ compiuto in obbedienza a Dio, in modo tale da coinvolgere tutto quello
che, nella nostra condizione di uomini peccatori, ha bisogno di conversione nel
senso di una vera e propria nascita rinnovata nel senso di un vero e proprio
mondo che ormai e rinnovato. Non e una prospettiva indolore quella che si
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viene illuminando dinanzi a noi; “messaggio di consolazione” non vuol dire
garanzia di estraneita rispetto ai drammi della storia umana; vuol dire
esattamente l'opposto: coinvolgimento pieno in tutto cido che la storia degli
uomini porta in sé come dramma che e conseguenza inevitabile del peccato
che gli uomini hanno voluto contrapporre all’iniziativa di Dio; ma e esattamente
guesta avventura cosi drammatica fino alle estreme conseguenze che si
configura come il travaglio redentivo, il passaggio attraverso il quale si compie
un’opera di conciliazione secondo l'intenzione di Dio. E’ in atto un processo di
conversione che orienta la storia dell’'umanita fino a quella pienezza del
disegno che nel segreto del Dio vivente gia € compiuto. In Lui il disegno € gia
definitivo.

Ed ora Giovanni vede... Abbiamo letto nel cap. 21 la prima di queste tre visioni
conclusive (dal v. 1 fino al v. 8) e vi dicevo che le altre due sono, in qualche
modo, gia anticipate all'interno della prima che assume un’intonazione piu
ampia, piu complessa ma allo stesso tempo anche meno precisata, meno
documentata, meno articolata. Siamo abituati a questo modo di procedere per
cui le visioni scaturiscono da tutto quel che Giovanni ha visto
precedentemente, nel senso di un progressivo ingrandimento e chiarimento;
nel senso di un’'esplicitazione che ci consente di cogliere particolari sempre piu
eloquenti per quanto riguarda quella consolazione che & destinata proprio a
noi. Ed e crescendo e maturando nella capacita di cogliere, interpretare e
precisare il valore di ogni dettaglio che quella consolazione del messaggio
apocalittico ci coinvolge in maniera sempre piu piena, intensa e profonda.

La prima visione ci ha aiutato a contemplare la realta di un mondo nuovo
(“nuovi cieli e nuova terra”) ma - ripeto - gia in quella prima visione Giovanni
anticipava quel che meglio illustrera nelle visioni sequenti. La seconda visione,
ricordate, & quella della “citta” che scende dall’alto come fidanzata pronta per
incontrare lo sposo che e I'Agnello, Lui, immolato e vittorioso; I’Agnello
trionfante. E’, dunque, una storia nuova che e ormai interpretata nella sua
novita definitiva: la dove noi eravamo abituati a riconoscere nella vicenda
umana la presenza di una citta che si chiama Babilonia, adesso la citta e
Gerusalemme in quanto la storia degli uomini € ricomposta. Si pud ben parlare
di una storia nuova, nel senso di definitiva, in quanto conduce I'umanita intera
a ritrovarsi in una economia di famiglia: la storia degli uomini, la storia dei
popoli come storia di fratelli che si riconoscono. E' la citta che ormai puo
rivolgersi verso lo Sposo e che realizza finalmente il disegno di Dio
presentandosi al Figlio che si & fatto uomo e che, nella carne umana, € morto
ed e risorto. E’ la storia nel corso della quale per tutti gli uomini si aprono i
percorsi della fraternita ritrovata, della consanguineita ricomposta in
comunione con I’Agnello immolato e vittorioso.

Gia nella prima visione Giovanni ci parlava di questa novita che riguarda
esattamente la storia umana ma, vedete, € un mondo nuovo, storia nuova.

L’albero della vita torna al centro e tutto e rigenerato

Terza visione (quella di cui ci occupiamo stasera) nei primi cinque versetti del
cap. 22. Poi daremo uno sguardo ai versetti seguenti, da 6 in poi, dove
compaiono gli epiloghi del nostro libro. Questa terza visione riprende uno
spunto che gia era contenuto nella prima visione. Si tratta adesso della visione
che ci aiuta a constatare come, nel contesto di un mondo nuovo, € rinnovata la
vita. Dungue, la visione che leggevamo la volta scorsa: € nuova la storia per
quel che sta avvenendo e che ormai, considerando ogni cosa a partire dalla
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fine, € un disegno compiuto, e la storia di fratelli che si ritrovano a
Gerusalemme. E’ rinnovata la vita e la visione che adesso leggiamo si collega
strettamente con quella che precede perché siamo ancora alle prese con quella
citta che, adesso, assume in modo inconfondibile la fisionomia di quel giardino
che costituisce uno degli elementi fondamentali di tutta la rivelazione biblica.
Cosi come leggiamo nelle prime pagine del libro del Genesi: il giardino della
vita; quello che noi chiamiamo il “Paradiso” (rifacendoci alla traduzione in
greco che, appunto, suscita innumerevoli riscontri nel linguaggio della
tradizione cristiana), e il giardino della vita. Gia nella prima visione Giovanni
accennava esattamente alla vita nuova di cui fanno esperienza coloro che sono
chiamati a prendere dimora, a ritrovarsi nel contesto di quel mondo nuovo che
oramai € abitato dal “Dio-con-noi”: e la prima visione.

Adesso, nella terza visione, l'attenzione si concentra proprio su questa
immagine del giardino. Vediamo di procedere in modo sollecito ma cercando di
cogliere, meglio che possiamo, i molteplici suggerimenti che la lettura di questi
pochi versetti mette a nostra disposizione.

“Mi mostro poi (il soggetto € sempre quell’angelo di cui si parlava nel v. 9 del
capitolo precedente, quello stesso angelo che ha mostrato la fidanzata, la
sposa dell’Agnello) un fiume d'acqua viva limpida come cristallo, che scaturiva
dal trono di Dio e dell'Agnello”. Non c'e da dubitarne, vedete, qui abbiamo a
che fare con una citazione di Genesi 2, v. 8, laddove la descrizione del giardino
dell’antico autore accennava a un sistema idrico che garantiva la possibilita
della vita nell’'universo e tutto, secondo quell’antico racconto, quel che riguarda
la possibilita della vita, che dipende dall’acqua, viene ricondotto alla presenza
del giardino. In realta il giardino € configurato esso stesso in quel racconto
come il criterio, piu che mai pertinente, per descrivere la realta del mondo: il
mondo e giardino. Non soltanto il giardino inteso come una porzione, un
angolo, una fetta, una zona riservata, recintata, ma il giardino € il mondo intero
in quanto irrigato dall’acqua. E I'acqua scaturisce dal giardino e il giardino ¢ il
criterio in base al quale deve essere interpretato il mondo perché il mondo &
creato da Dio - nella sua varieta di elementi che lo compongono, molteplicita di
creature, situazioni le piu sorprendenti - al servizio della vita. Tutto
nell’'universo e creato da Dio in funzione della vita, per promuoverla e per
favorirla. Noi siamo qui senz’altro rinviati a quell'immagine che occupa una
posizione cosi rilevante nell’antico racconto della creazione. Ci sono due
racconti della creazione all'inizio del libro del Genesi; il secondo racconto e
quello che leggiamo nel cap. 2. “Un fiume d'acqua viva limpida come cristallo,
che scaturiva dal trono di Dio e dell'Agnello”. In quel racconto si parla di
quattro fiumi (sono i quattro grandi fiumi conosciuti dagli antichi); qui si parla
di uno perché e quadruplice, € molteplice, € questo fiume che porta I'acqua da
cui dipende la vita, e tutto nell’universo e ricomposto in obbedienza a quella
che e stata l'intenzione originaria di Dio che ha creato per la vita; creature
viventi di vario ordine fino a quella creatura vivente che e chiamata a vivere
nella comunione con il Dio vivente: la creatura umana. E il giardino e
predisposto esattamente a questo scopo; il giardino e la creazione che é&
strutturata in modo tale da rendere possibile il raggiungimento di
qguell’obiettivo che costituisce il motivo stesso per cui Dio Creatore si e rivelato:
tutto per consentire alla creatura umana di aderire a quella comunione di vita
che il Dio vivente, Lui, ha voluto realizzare. Per questo ha creato; questo e il
motivo, e tutto e finalizzato a questo scopo. “Un fiume d'acqua viva...
scaturiva” dal giardino e scaturiva “dal trono di Dio e dell’Agnello” perché il Dio

3



vivente abita la. Questo sapevamo gia per quanto riguarda il mondo nuovo:
abita la? Si € accampato la? E’ il Dio-con-noi? Ricordate la citta? Abita la il
Signore Dio Onnipotente; I’Agnello e il tempio di quella citta, dunque non c’e
bisogno di un altro tempio. E vedete che ancora questo giardino € quel mondo
nuovo, e quella citta, con questa ulteriore precisazione. Tanto € vero che qui,
nel v. 2, veniamo a sapere che ci troviamo in mezzo alla piazza di quella citta:
“In mezzo alla piazza della citta e da una parte e dall'altra del fiume si trova un
albero di vita”. Ricordate che nell’antico racconto |'albero sta in mezzo al
giardino; e l'albero della vita. Qui sta in mezzo alla piazza della citta. Vedete
come le immagini si sovrappongono. E’ quella citta di cui parlavamo la volta
scorsa leggendo i versetti del cap. 21. La piazza della citta; e la dove la storia &
rinnovata ecco noi scopriamo che siamo riportati a quella che era stata
I'intenzione originaria del Creatore e tutta la storia e riconciliata in obbedienza
a quel motivo che ci era stato rivelato fin dall’inizio e che poi si era smarrito
lungo il percorso: Dio ha creato il mondo e chiamato tutte le creature a
concorrere a quella comunione di vita che Egli ha voluto condividere con la
creatura umana. E adesso siamo in mezzo alla piazza della citta, la dove passa
il fiume. L'immagine qui diventa un poco sorprendente, sconcertante,
addirittura paradossale perché da “una parte e dall'altra del fiume si trova un
albero di vita”. Vedete, qui non e un albero che sorge sulla sponda del fiume,
ma e il fiume che passa sotto I'albero come se quest’albero potesse divaricarsi
in modo tale da diventare una pianta immensa appoggiata su entrambe le
sponde del fiume che gli passa sotto; non e un albero che cresce sulla sponda,
ma da “una parte e dall'altra del fiume si trova un albero di vita”. E’ lo stesso
albero della vita che sta di qua e di la e I'acqua gli scorre sotto, gli scorre
dentro; € una corrente di vita che non passa accanto, non segue un percorso
suo in maniera autonoma, con obiettivi particolari, ma & I'albero della vita che
e impregnato dell’'acqua che gli scorre sotto, che gli scorre dentro. L'albero
della vita occupa la piazza della citta, nel centro; in qualche modo, vedete, &
tutta la piazza, e tutta la citta; ma e il mondo nuovo dove tutto € ricomposto in
modo tale che la corrente della vita possa esprimersi cosi come dall’inizio il
Creatore aveva progettato. Badate bene che qui ci sono richiami ad altre
pagine dell’Antico Testamento - & abbastanza ovvio - e I'acqua € una delle
creature che ritornano frequentemente in tanti, tanti testi antico e neo-
testamentari; ma piu in particolare si tratterebbe di fare riferimento ad alcune
pagine che leggiamo nel libro di Ezechiele. C’'eé un testo molto famoso a questo
riguardo, nel cap. 47 di Ezechiele, laddove per I'appunto il profeta vede come
dalla parete meridionale del tempio scende un corso d’acqua che non viene
esaurendosi man mano che si allontana nello spazio, ma cresce di potenza: non
€ un’acqua che si consuma questa. E' un’acqua che e in grado di esprimere
una capacita di fecondazione vitale sempre piu abbondante fino a diventare un
mare di acqua dolce, la dove nella direzione intravista dal profeta Ezechiele c’'e
il Mare Morto, stando alla geografia della terra di Israele. Fatto sta che qui noi
sullo sfondo ritroviamo la predicazione di Ezechiele e tanti altri spunti,
compreso un accenno, adesso nel v. 2, alle singolari prerogative che
competono a questo albero che produce frutti abbondantissimi con una
continuita inesauribile e che e dotato di una sua straordinaria capacita
terapeutica. Rileggo: “In mezzo alla piazza della citta e da una parte e dall'altra
del fiume si trova un albero di vita che da dodici raccolti e produce frutti ogni
mese (vedete: dodici raccolti, ogni mese nel senso che € sempre in produzione,
sistematicamente, continuamente, inesauribilmente); le foglie dell'albero

4



servono a guarire le nazioni”. Anche le foglie sono dotate di un valore
eccezionale perché hanno un’efficacia terapeutica: sono terapia (dice alla
lettera, qui, in greco) per le nazioni. Torno ancora una volta indietro a quel
secondo racconto della creazione nel cap. 2 (che si prolunga nel cap. 3), che e
il racconto del peccato. Nel giardino, ricordate, il peccato ha a che fare con
I'uso dei frutti prodotti dagli alberi, con I'alimentazione. Ebbene, val la pena di
richiamare qualche dettaglio su cui poi non insisto. L'albero della vita e nel
centro del giardino, ma il Signore Dio dice all'uomo: guarda che c’e l'albero
della conoscenza del bene e del male, che non sta nel centro del giardino; esso
produce frutti di cui € bene che tu non ti cibi, non ti riguardano; c’e un limite
perché laddove tu sei chiamato a entrare in relazione di vita, in comunione di
vita con Me, Creatore, tu non sei Dio, non sei Creatore, tu sei creatura.
Ricordate che quando, nel cap. 3, leggiamo il racconto della tentazione I'angelo
dice: vedi - si rivolge alla donna - che Dio ti ha proibito di mangiare dei frutti
che sono prodotti dall’albero che sta nel centro del giardino. Ma nel centro del
giardino ci sta I'albero della vita e Dio non ha mai proibito di mangiare i frutti
dell’albero che sta nel centro del giardino. Anzi, I’angelo dice: Dio ti ha proibito
di mangiare i frutti di tutti gli alberi; la donna dice: no, ci ha proibito soltanto di
mangiare i frutti dell’albero che sta nel centro del giardino. Vedete che questo
suo modo di rispondere, di reagire, in realta comporta gia uno
scombussolamento per quanto riguarda l'ordine del quadro all’interno del
quale Dio ha collocato le sue creature, perché nel centro del giardino non c’e
I'albero della conoscenza del bene e del male ma c’'e l'albero della vita. E
vedete che nel modo di rispondere al serpente la donna gia mette al centro del
giardino il dato oggettivo di quel limite che riguarda lei e riguarda ogni altra
creatura umana. Ed e esattamente gia in questo spostamento del centro che
noi riscontriamo ormai un principio di deviazione, di corruzione, di quello che
sara poi il tracollo successivo perché al centro non c’e piu I'albero della vita; al
centro c’e il fastidio di non essere Dio. E’ diventato il centro, mentre nel centro
del giardino c’e l'albero della vita. Vedete che, perso il centro, e perso il
giardino ed e persa la vita.

Giovanni ci tiene a precisare che siamo nel centro della piazza perché abbiamo
a che fare non con un altro albero, con un riferimento che, in un modo o
nell’altro, stia Ii a dimostrare come noi siamo limitati, siamo insufficienti, siamo
creature, siamo bisognosi di questo e di quell’altro, che & esattamente il
discorso con cui la donna vorrebbe reagire al serpente. In realta gia lei stessa e
intrappolata in quella contraddizione interiore per cui ha messo al centro
I'albero della conoscenza del bene e del male e non piu I'albero della vita che
invece Dio ha collocato la dove il giardino & stato preparato appositamente per
quella pienezza di comunione che Dio vuole condividere con la creatura
umana; per quella pienezza di vita che costituisce la vocazione stessa da Lui
donata agli uomini.

Ed ecco che qui la centralita dell’albero rispunta, e rispunta in mezzo alla
piazza, in mezzo alla storia, in mezzo a quella che & I'esperienza della vita
umana cosi come si trascina derelitta, randagia, esule stando a quella che ¢ la
condizione di fatto con cui ogni generazione e ognuno di noi deve fare i conti.
Ebbene, dal centro rispunta; centro non in senso geometrico, ma nel senso che
adesso la piazza, la storia, la nostra vita umana ritrova il centro in modo
corrispondente al disegno originario di Dio perché li ecco |'albero della vita, il
crocefisso, sorgente di vita. Il crocefisso signore della vita, maestro della vita.
Quale che sia la periferia di questo mondo in cui ormai la nostra esistenza
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umana puo trascinarsi, quale che sia il momento tragico della storia umana in
cui noi restiamo oggettivamente, fisicamente, proprio tecnicamente
intrappolati, quale che sia I'angoscia che ancora ci imbriglia nei movimenti
interiori dell’animo umano... il crocefisso: e li la centralita, quella centralita
ritrovata che ci riconduce alla pienezza della vita, ci restaura, in relazione alla
nostra vocazione alla vita, cosi che ormai tutto € veramente rinnovato. E la
dove, stando all’apparenza immediata, esteriore del nostro vissuto, della nostra
storia, della nostra citta, abbiamo a che fare con esperienze di squallore
inenarrabile, ecco che spunta il crocefisso, spunta I'albero della vita, ¢ il centro,
ed e il centro nel senso che c’e una pienezza di vita che oramai € messa a
disposizione sempre e dappertutto di ogni creatura umana quale che sia il
contesto in cui si viene consumando la sua esistenza. Notate bene: di questo
puo parlarci Giovanni a partire dalla fine; la vita nuova. E allora vedete qui,
subito, di seguito i vv. 3-5. Dinanzi a noi e I'immagine oramai emergente,
determinante, inconfondibile del crocefisso che & sorgente della vita, una
rivelazione di amore che e portatore in sé di una fecondita universale, per la
vita di tutti gli uomini. Qui sono sintetizzate quelle immagini a cui siamo piu o
meno abituati in quanto abbiamo recepito la voce di antichi profeti. Pensate a
Isaia che canta le prerogative del servo: “dalle sue piaghe siamo stati guariti”,
“ecco la medicina”; ricordate “il trafitto”, di cui si parla nel libro di Zaccaria,
che e esattamente il garante di quella terapia che risana dall’interno la nostra
vita malata, piagata, prigioniera di tutte le conseguenze del peccato che vanno
verso la morte e risucchiata in un vortice - Giovanni ne parla nel v. 3 - di
“maledizioni”, un vortice di vergogne la dove guelle che dovevano essere le
nostre relazioni vitali e la dove la nostra vita doveva esprimersi, espandersi,
crescere fino alla pienezza della comunione con il Dio vivente, noi invece siamo
bloccati, intrappolati, mortificati, costretti a sperimentare la malattia e I'infamia
di una vita maledetta. E maledetta non perché qualcuno abbia voluto punirci,
ma perché viene meno la centralita dell’albero; non c’e piu il giardino, ma non
c’'é piu la vita, non c’é piu la benedizione; c’é la maledizione. La nostra vita
diventa un percorso lungo il quale ci trasciniamo urtando contro ostacoli che ci
rimandano costantemente al nostro fallimento, alla nostra incapacita di vivere,
alla nostra angoscia di creature che non sanno vivere. Ebbene, vedete, adesso:
“non vi sara piu maledizione”, dice il v. 3, perché nel giardino della vita
laddove I'albero sta nel centro, quello che in noi era esperienza di fatica, di
delusione, di amarezza, di sconfitta, di morte, tutto quel che in noi era motivo
per rimanere prigionieri di una maledizione dolorosissima, tutto e rigenerato
dall’'interno, tutto rivive dalla radice, dalle fondamenta. Abbiamo ritrovato il
centro e anche la nostra vergogna, la nostra fatica, la nostra solitudine, i nostri
affanni, le nostre angosce, le nostre malattie, tutto di noi e ricapitolato in
obbedienza alla vita: non c’'eé “piu maledizione”. Vedete come tutto ritorna a
confermare il valore di quella vocazione alla vita che Dio ci ha donato fin
dall’inizio; ci ha creati per la benedizione, non c’e piu “la maledizione”, ma
tutto viene ricomposto in modo tale che la benedizione originaria circoli fra di
noi. Cosi € veramente ricapitolato tutto e lo possiamo comprendere soltanto in
relazione al crocefisso sorgente della vita. Ecco come tutto quello che in noi e
esperienza di maledizione acquista il valore intrinseco di una conferma che ci
riporta alla originaria benedizione che Dio ha voluto donare a noi, creature
umane, chiamate alla pienezza della vita. E' il Mistero Pasquale. In realta
sappiamo bene fin dall'inizio che non c’é mai niente di nuovo, ma con una
chiarezza sempre piu travolgente ci riporta sempre allo snodo decisivo.

6



D’'altronde tutto avviene mentre Giovanni, nel giorno di domenica, partecipa
alla celebrazione dell’eucaristia, il Mistero Pasquale; ma il Mistero Pasquale non
considerato come un dato dottrinario o una teoria da collocare in qualche libro
per esperti di teologia: e la vita nuova, e la vita pasquale, € la vita che e in
grado di assorbire in sé i dati della maledizione e accogliere l'inesauribile
potenza di quella corrente d’amore che & terapia per rieducarci alla vita. “E
non vi sara piu maledizione. Il trono di Dio e dell'Agnello sara in mezzo a lei (e
la piazza della citta, il giardino) e i suoi servi lo adoreranno”. Non traducete
cosi, ma “i suoi servi gli renderanno culto” nel senso di un servizio e nel senso
che tutto, ormai, diviene un modo positivo per consentire agli uomini di
presentarsi a Lui, consentire a noi di offrire a Lui come servizio quello che in noi
e la conseguenza maledetta di quel fallimento. Ricordate nel cap. 3 del Genesi,
alla donna: “tu partorirai nel dolore”; all’'uomo: “tu lavorerai con il sudore della
fronte”. Tutto quello che nell’esperienza degli uomini € sudore versato tra le
pietre, brancolamento tra le spine, trascinamento di desideri, di progetti che
rimangono impossibili, inconcludenti se non addirittura devastanti, pericolosi,
motivo di disordine che moltiplica le tribolazioni di tutti; le doglie della donna
che partorisce... “non vi sara pit maledizione”, nel senso che la grande fatica
di vivere e tutta impregnata di questa novita per cui tutto diventa “servizio”;
tutto, vedete, viene registrato nella prospettiva di quel regime di benedizione
che era stato progettato fin dall’inizio. E' ancora una volta un modo per
ricapitolare il senso di tutta la storia umana che si attua come offerta di un
servizio gradito a Dio; quello che in noi era il carico dei nostri dolori e delle
nostre vergogne diventa esattamente il contenuto di quella offerta che
finalmente pud essere presentata per il servizio di Dio. “I suoi servi allora gli
presteranno servizio, gli renderanno culto, vedranno la sua faccia (& una
citazione del Salmo 17); pochissime parole che richiamano anche piu
direttamente alcuni personaggi; pensate a Giacobbe (cap. 32 del Genesi), a
Mose (Esodo cap. 3, e poi nel cap. 34): “vedranno il suo volto”. Nel linguaggio
antico-testamentario questa visione del “volto” coincide con la possibilita di
presentarsi a Lui, di comparire davanti a Lui, l'Invisibile, il Santo. Come
ritrovare il contatto con il Santo, che € il Vivente, e come ritrovare un percorso
che consenta, per uomini come noi cosi disastrati e compromessi, di ritrovare
una comunicazione con il Dio vivente da cui poi riceviamo la benedizione di cui
abbiamo bisogno per vivere? “Vedere il Suo volto”. E adesso, vedete “vedranno
il Suo volto e porteranno il suo nome sulla fronte”. Anche questo € un accenno
che, in modo cosi stringato, ricapitola tutto il percorso della storia della
salvezza fino a quel momento in cui, nel Vangelo secondo Luca, ricordate, c’'e
un personaggio che chiama il Signore per nome e gli dice: “Gesu ricordati di
me nel tuo regno” (quello dei due ladroni che, in questa circostanza, diventa il
“buon” ladrone). Lo chiama per nome “Gesu ricordati di me”. Ricordate la
risposta: “Oggi con me in Paradiso”, oggi con me nel giardino della vita perché
0ggi tu mi chiami per nome”; e chiamar per nome Lui significa essere ormai
coinvolti in una relazione di intimita, di amicizia, di parentela, di
consanguineita: Gesu. Questo e il motivo per cui, successivamente alla Pasqua
del Signore, negli Atti degli Apostoli, tutto avviene nel nome di Gesu, in quanto
siamo in grado di chiamarLo per nome e di guardarLo in faccia. Si guardano in
faccia Gesu crocefisso e morente e il ladrone che dice “io sono colpevole, tu sei
innocente”: “Gesu ricordati di me nel tuo regno”, “oggi con me nel giardino
della vita”. “Porteranno il suo nome sulla fronte”. La volta scorsa vi parlavo di
Caino, se ricordo bene. Ricordate che anche Caino porta sulla fronte un
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tatuaggio, un segno e qui c’e un accenno al nome tatuato sulla fronte, non
soltanto il nome ma c’e un accenno anche a un “segno”. Caino gia fin dall’inizio
e stato dotato di questo segno: “Guai a chi tocca Caino” (Gen. 4, 15).

V. 5: “Non vi sara piu notte e non avranno piu bisogno di luce di lampada, né di
luce di sole, perché il Signore Dio li illuminera e regneranno nei secoli dei
secoli”. E ancora una volta questo versetto conferma quel che Giovanni ci sta
illustrando: nella tristezza della nostra condizione umana ormai scintilla, anzi
sprizza, scoppia la gioia della nostra vita nuova, come essa appare a partire
dalla fine; ma e la vita nuova di cui gia & dotata la nostra misera condizione
umana. E vedete come, a partire dalla fine, il messaggio di consolazione arriva
fino a noi e ci raggiunge nella nostra condizione umana cosi miserabile, cosi
triste, cosi dolente. E, d’altra parte, proprio nel confronto faccia a faccia con il
crocefisso, nella possibilita di chiamarLo per nome, c'e la scoperta di quale
solidarieta ormai ci lega a Lui: un vincolo di amicizia indissolubile. E’ proprio
nella relazione con Lui questa novita imprevedibile, e per noi travolgente, per
cui il dolore, nella sua innocenza, diventa medicina che guarisce il nostro
dolore di creature che portano un’eredita di colpa; fra il dolore dell’innocente e
il dolore dei colpevoli. Un contatto & realizzato per cui la miseria della nostra
condizione umana e irrorata: “il Signore Dio li illuminera e regneranno nei
secoli dei secoli”. E' la regalita festosa di quella vita nuova che per Giovanni &
prerogativa inconfondibile dei discepoli del Signore, del popolo cristiano ma
che in realta riguarda ogni uomo in quanto tale, ogni creatura umana
dovunque conduca la propria esistenza. Un’attrazione irresistibile, che
coinvolge la vita derelitta di tutti gli uomini la dove ormai & stato piantato, nel
centro della piazza e nel luogo infame e immondo della nostra condizione
umana, I'albero della vita.

Primo epilogo: Gesu vuole il nostro AMEN

Dal v: 6 gli epiloghi. Uso il plurale perché possiamo individuare almeno due
epiloghi. Il primo va dal v. 6 al v. 15; il secondo, dal v. 16 in poi. “Poi mi disse:
«Queste parole sono certe e veraci. Il Signore, il Dio che ispira i profeti, ha
mandato il suo angelo per mostrare ai suoi servi cio che deve accadere tra
breve”. Dunque conosciamo questa espressione come tipica del linguaggio
apocalittico che, per I'appunto, ci aiuta a dir le cose come io ho tentato di
proporle a voi fin dall’inizio: si tratta di vedere la storia dalla fine, ossia dalla
parte di Dio. “Cio che deve accadere tra breve” € un’espressione che leggiamo
nel libro di Daniele; I'abbiamo incontrata nei primissimi versetti dell’Apocalisse
e la ritroviamo qui; ma vi ho incoraggiato a intendere questa espressione nel
senso che sappiamo. Adesso il messaggio € completo, ed e indirizzato a un
popolo di profeti o di servi con la mediazione di un angelo. In questo caso, poi,
e direttamente interpellato Giovanni perché svolga anch’egli una funzione
profetica a motivo di edificazione per il popolo cristiano e quindi, in prospettiva,
per tutta I'umanita. Questa testimonianza profetica per la quale Giovanni e
stato convocato si sviluppera nella forma di un libro. “Poi mi disse: «Queste
parole sono certe e veraci. Il Signore, il Dio che ispira i profeti, ha mandato il
suo angelo per mostrare ai suoi servi cio che deve accadere tra breve. Ecco, io
verro presto”. Irrompe una voce, in prima persona singolare; € la voce di Colui
che viene; e, esattamente, la voce dell’Agnello immolato e vittorioso; € la voce
del Signore Gesu che noi chiamiamo per nome. “Ecco, io verro presto. Beato
chi custodisce le parole profetiche di questo libro”. Dunque beatitudine;
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messaggio di consolazione per chi, attraverso questo libro, sara aiutato a
trovare conferma circa |'appartenenza al disegno redentivo di cui “lo sono
protagonista”; lo afferma Lui stesso, in prima persona singolare. Questa
beatitudine e per noi: due anni di lavoro per ricevere questa beatitudine:
“Beato chi custodisce le parole profetiche di questo libro”. E adesso interviene
direttamente il nostro Giovanni, vv. 8-10: “Sono io, Giovanni, che ho visto e
udito queste cose. Udite e vedute che le ebbi, mi prostrai in adorazione ai piedi
dell'angelo che me le aveva mostrate. Ma egli mi disse: «Guardati dal farlo! lo
sono un servo di Dio come te e i tuoi fratelli, i profeti, e come coloro che
custodiscono le parole di questo libro. E' Dio che devi adorare. Poi aggiunse:
«Non mettere sotto sigillo le parole profetiche di questo libro, perché il tempo é
vicino»”. Giovanni si presenta - come all’'inizio, nel cap. 1 - direttamente.
Leggevamo nel cap. 1 di quello che gli e capitato nel tempo della persecuzione
quando, esule a Patos e nel giorno del Signore, la domenica, partecipa alla
celebrazione dell’Eucaristia. Adesso il libro si conclude rimandandoci a quel
contesto liturgico nel quale Giovanni “ha visto” come, nel Mistero del Signore
Gesu che & morto ed e risorto, Dio ha realizzato quell’opera di salvezza che con
potenza di Spirito Santo aveva inaugurato fin dall'inizio della creazione. E
Giovanni e sollecitamente soccorso dall’angelo a non comportarsi in modo
scorretto perché I'adorazione spetta a Dio e soltanto a Lui e vedete qui come
I’angelo, rivolgendosi a Giovanni, dice di sé: “lo sono un servo di Dio come te e
i tuoi fratelli”. E' importante questo accenno alle relazioni fraterne. “I profeti”:
abbiamo avuto a che fare a piu riprese con accenni del genere. C'e¢ una
testimonianza profetica che conduce fino al martirio: & la testimonianza nel
senso forte, nel senso piu preciso del termine: martyria, martirio. Dunque, i tuoi
fratelli profeti e il libro che adesso Giovanni ha scritto stanno in continuita con
la missione profetica a lui assegnata che, a sua volta, sta in comunione con
quella di innumerevoli fratelli che hanno esercitato e stanno esercitando una
testimonianza profetica fino al martirio. Questa testimonianza e viva, questa
testimonianza tiene aperto il libro. Vedete: chi puo tenere aperto il libro se non
chi si inserisce nella continuita con questa tradizione profetica che e la
testimonianza della vita cristiana per quanto povera e sofferente sia? E’ la
testimonianza fino al martirio: martirio luminoso, festoso, glorioso, martirio che
porta in sé la fecondita di quell’evento pasquale che una volta per tutte ha
riconciliato il cielo con la terra, il Creatore con le creature, I’eterno con il tempo
che si consuma.

“Il perverso continui pure a essere perverso, l'impuro continui ad essere
impuro e il giusto continui a praticare la giustizia e il santo si santifichi ancora”.
Qui lo sguardo e rivolto a quella che e la realta del mondo, la realta di una
generazione, della nostra generazione nel momento in cui riceviamo anche noi
il messaggio attraverso il libro che leggiamo. C’'e¢ di mezzo la realta della vita
cristiana cosi come e costantemente esposta a imbavagliamento, a corruzione,
a sbandamento; fatto sta che il conflitto € incalzante e in ogni caso non si
possono trascurare le ambiguita; esse vengono a galla, appaiono in tutta la loro
paradossale contraddizione. Perverso? “Il perverso continui pure a essere
perverso, (I'impuro?) I'impuro continui ad essere impuro e (il giusto?) il giusto
continui a praticare la giustizia e il santo si santifichi ancora”. Siamo nel pieno
del conflitto e riguarda la realta della storia del mondo, la vocazione alla vita di
ogni uomo, riguarda anche la Chiesa. Certo, la vita della Chiesa. Vv. 12-13:
“Ecco, io verro presto”, € la voce del protagonista che, ancora una volta ritorna
in prima persona singolare. “Ecco, io verro presto e portero con me il mio
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salario, per rendere a ciascuno secondo le sue opere”. Questa ricompensa, che
portera con sé, sta qui a dimostrare come Egli ritorna perche questa e la
relazione che vuole instaurare, questo e il motivo della Sua ricerca, della sua
pressione, della sua spinta, della sua sollecitudine, della sua irruenza, della sua
venuta, anche se pazienta per secoli e millenni. Vuole instaurare un contatto a
tu per tu, un contatto che trovi corrispondenza; questo vuole: ottenere
finalmente quell’’Amen” da parte degli uomini che corrispondono a Lui nella
liberta dell’amore cosi come dall’eternita del grembo del Dio vivente gli uomini
per un puro motivo d’amore sono stati chiamati. “Ecco, io verro presto e
portero con me il mio salario, per rendere a ciascuno secondo le sue opere”. E
di nuovo una beatitudine, nel v. 14: “Beati coloro che lavano le loro vesti”.
Questa beatitudine riguarda piu precisamente la condizione battesimale di
coloro che sono ormai consapevolmente inseriti nell’'opera redentiva di Cristo:
“lavano le loro vesti” nel sangue dell’Agnello: i beati. E’ la settima. Potremmo
tornare indietro nella lettura del libro dell’Apocalisse e rintracciare le sette
beatitudini. Questa e I'ultima; e qui e direttamente interpellata la nostra vita
battesimale. “Beati coloro che lavano le loro vesti: avranno parte all'albero
della vita e potranno entrare per le porte nella citta”. Le immagini si
ricompongono, si sovrappongono e si identificano: avranno parte all’albero
della vita e potranno entrare per le porte della citta; nel centro della storia.
“Fuori i cani, i fattucchieri, gli immorali, gli omicidi, gli idolatri e chiunque ama
e pratica la menzogna!”. Non c’e piu spazio per l'idolatria; € I'Evangelo che
opera efficacemente determinando questo filtraggio, per cui tutte le menzogne
idolatriche sono progressivamente drenate, espulse, cancellate. Le menzogne
dell’idolatria: c’e da intendere tutto quel che, nella storia degli uomini,
vorrebbe negare quell’iniziativa d’amore per cui Dio fa nuova la vita umana.
Badate bene che l'accenno ai cani, qui nel v. 15, probabilmente interpella
qualcuno che ufficialmente ha l'identita di cristiano ma in realta e preda della
menzogna: ci sono falsi cristiani? Ci sono pagani nascosti? Ci sono dei cani in
noi.

Secondo epilogo: MARANA THA

Vv. 16-21: “lo Gesu (non si finisce mai, € proprio vero: la fine € gia arrivata, c'e
solo da impregnarci di questa pienezza gia realizzata) ho mandato il mio
angelo (é Lui che parla ancora direttamente) per testimoniare a voi queste
cose riguardo alle Chiese. lo sono la radice della stirpe di Davide, la stella
radiosa del mattino”. E' Lui che, attraverso la missione affidata alle Chiese,
chiama gli uomini a vivere nella prospettiva di quella vittoria che compete a Lui
che e morto, risorto; “ho mandato il mio angelo” a questo scopo. E si presenta
dicendo di sé che in Lui si sono compiute le promesse messianiche: “lo sono la
radice della stirpe di Davide (Is. Cap. 11 e altri testi ancora), la stella radiosa
del mattino”. Non soltanto Colui che porta a compimento le promesse antiche,
ma Colui che porta in sé I'annuncio di un giorno nuovo. E’ veramente Colui che
interpreta, gia come alba di un giorno che sorge per non tramontare mai piu, la
novita del mondo: “la stella radiosa del mattino”. C'e da rileggere il libro dei
Numeri, cap. 24 e altri testi ancora. V. 17: “Lo Spirito e la sposa dicono:
«Vienil»." Ci ritroviamo in un contesto liturgico cosi come tutto nel nostro libro
si e inserito fin dall’inizio nell’ambito di una celebrazione eucaristica; siamo nel
contesto di un dialogo di Dio. La sposa e la comunita cristiana, € il popolo
assetato che arranca con tanti motivi di incertezza e di affaticamento: “E chi
ascolta ripeta: «Vienil». Chi ha sete venga; chi vuole attinga gratuitamente
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I'acqua della vita”. Questo e il popolo assetato ma e il popolo ristorato,
vivificato nel contatto con Gesu; e la comunita cristiana e in ascolto, e rivolta
verso la Parola che proviene dalla bocca del suo unico Signore ed e lo Spirito
che soffia, sostiene, rende coerente l'invocazione “Vieni!". Lo Spirito gia sta
suscitando profeti nella comunita cristiana e sulla scena del mondo, nel corso
della storia; € lo Spirito che inesauribilmente, costantemente, potentemente e
all'opera per sostenere la vocazione di coloro che sono chiamati in qualita di
profeti a testimoniare con la vita. E adesso, dopo l'invito che leggiamo nel v.
17, un avvertimento, vv. 18 e 19: “Dichiaro a chiunque ascolta le parole
profetiche di questo libro: a chi vi aggiungera qualche cosa, Dio gli fara cadere
addosso i flagelli descritti in questo libro; e chi togliera qualche parola di
questo libro profetico, Dio lo privera dell'albero della vita e della citta santa,
descritti in questo libro”. Un avvertimento solenne, conclusivo: capiamo che qui
si tratta di una questione di vita o di morte; nella continuita di
guell’evangelizzazione che gia ci ha preceduti e che si prolunghera oltre di noi,
ma che passa attraverso di noi, nella continuita di questa evangelizzazione che
adesso coinvolge noi, e filtrata, nella sua forma piu radicale, la qualita della
nostra vita. Stiamo vivendo in pienezza o stiamo ancora una volta rinunciando
a vivere? In ogni caso I'Evangelo procede, in ogni caso Lui viene. “Colui che
attesta queste cose dice: « Si, verro presto!». Amen”. Ecco: Amen. E’ una
risposta liturgica: SI, “vieni, Signore Gesu”. Guardate bene come questa
invocazione nel primo periodo della storia dell’evangelizzazione & stata cosi
significativa da ricapitolare in qualche modo l'identita stessa di una comunita di
discepoli, della vita cristiana, della visione della Chiesa. “Vieni, Signore Gesu
(Marana tha). La grazia del Signore Gesu sia con tutti voi. Amen!”.
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