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La vittoria appartiene al Signore

Dall’inizio del cap. 17 abbiamo a che fare con le visioni relative alla caduta di 
Babilonia e di per sé, ancora, il testo che sta dinanzi a noi, il cap. 19, fino al v. 
10, appartiene a questa sezione. Gli interi capp. 17 e 18 e fino al v. 10 del cap. 
19: la caduta di Babilonia. Le visioni che stiamo leggendo in queste pagine si 
inseriscono negli  ultimi  versetti  del  cap.  16,  là  dove Giovanni  ci  parla delle 
sette coppe che vengono versate dai sette angeli. Ed è proprio nel momento in 
cui viene versata la settima coppa che viene annunciata la caduta di Babilonia 
la grande. In realtà se ne era già parlato precedentemente, ma ora, alla fine del 
cap. 16, la caduta di Babilonia è considerata da Giovanni in diretta connessione 
con l’avvento di una creazione nuova: “E’ fatto!” (cap. 16, v.17). L’Evangelo è il 
protagonista della fine. La storia umana è determinata nel suo svolgimento, 
fino al  suo culmine,  dalla vittoria dell’Agnello.  La vicenda che si  viene man 
mano delineando con tutti i suoi sussulti, con tutte le contrarietà, le fatiche di 
cui  l’umanità  fa  esperienza,  vengono  contemplate  da  Giovanni  come  la 
progressiva  attuazione  di  una  gestazione  faticosa,  dolorosissima  che  pure 
giunge a un termine, alla pienezza: il  parto di una nuova creazione. In quel 
contesto,  quando  è  suscitata  la  novità  che  finalmente  corrisponde 
all’intenzione originaria di Dio, si inserisce la caduta di Babilonia, la capitale 
dell’Impero. Leggevamo un mese fa i capp. 17 e 18 e ricordate, nel cap. 18, 
una sequenza di lamenti che manifestano lo scalpore, lo sgomento, l’angoscia 
degli uomini che vedono precipitare in modo così disastroso quel riferimento 
che ha costituito per loro il valore ideale in base al quale hanno impostato la 
loro vita, la loro attività, il loro discernimento morale che è allo stesso tempo 
un discernimento di ordine civile, sociale, politico. Babilonia è caduta. E quando 
(lo leggevamo proprio alla fine del cap. 18 nel contesto di quel lamento corale 
che raccoglie tutte le categorie umane, dal momento che tutti gli uomini sono 
coinvolti nella vicenda della città simbolo) Babilonia finalmente crolla, in essa 
fu trovato il sangue dei profeti, dei santi e di tutti coloro che furono uccisi sulla 
terra: tutti gli sgozzati (v. 24 del cap. 18). A questo punto eravamo giunti il 
mese scorso e vi facevo notare che il verbo usato qui e tradotto con “uccisi” (io 
mi esprimevo con “sgozzati”) è lo stesso verbo adoperato a suo tempo nel cap. 
5 a proposito dell’Agnello: l’Agnello sgozzato, l’Agnello in posizione eretta e 

1 Gli  incontri  con il  P. Pino Stancari  S.J. si  svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese al  Centro  culturale  della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il  
ciclo 2007/2008 è dedicato ancora all’Apocalisse di Giovanni. E’ iniziato il 30 ottobre 2007. Il prossimo incontro si 
terrà martedì 1° aprile  2008.
I testi delle conversazioni – ricavati da registrazione su nastro – sono disponibili sul sito Internet dell’Associazione 
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info
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trionfante,  l’Agnello  che  è  vittorioso.  E’  evocato  tutto  quello  che  la  storia 
umana  ha  prodotto  nel  suo  svolgimento  in  modo  tale  da  travolgere  una 
innumerevole partecipazione di creature umane deboli e sprovvedute (in realtà 
sono tutte le creature umane che la storia ha macinato nel suo corso); per 
quanto  quelle  creature,  nelle  vicende  in  cui  sono  state  coinvolte,  possono 
anche  avere  assunto  ruoli  rilevanti,  posizioni  di  potere  o  cose  del  genere, 
comunque la storia degli uomini le ha travolte, le ha macinate, nel contesto di 
una storia segnata dalla rinuncia a cercare e ritrovare quelle relazioni fraterne 
che furono tradite fin dall’inizio, dal tempo di Caino e Abele. Ed è proprio sul 
sangue  della  fraternità  negata,  tradita  –  a  cui  l’umanità  ha  rinunciato 
intenzionalmente,  istituzionalmente  per  una  motivazione  che  diventa 
strutturale nella storia umana – che è stata edificata Babilonia. Ed ora – quando 
Babilonia crolla  –  quel  sangue è ritrovato.  E’  ritrovato  il  fondamento,  viene 
recuperata  la  fraternità  in  virtù  della  consanguineità  che  lega  ormai  ogni 
creatura  umana  nella  comunione con  l’Agnello.  Ognuno è  oramai  vincolato 
all’Agnello immolato e vittorioso,  in virtù di  un’appartenenza che fa di  ogni 
uomo di questo mondo il fratello che il Figlio di Dio ha voluto legare a sé, con 
cui ha voluto condividere la sua stessa carne umana. Ebbene, vedete: Babilonia 
cade e quando cade non abbiamo a che fare soltanto con la fine di una realtà 
mostruosa che ha occupato la scena del mondo con la presunzione dei propri 
adulteri  e  della  propria  idolatria;  la  grande  Babilonia  ha  ottenuto  successi 
strabilianti, ha attirato a sé l’interesse, la curiosità, un trasporto emotivo da cui 
generazioni  e  generazioni  sono  state  segnate;  il  suo  crollo  non  significa 
semplicemente la fine del mostro, significa che per la storia degli  uomini  è 
ritrovato il fondamento là dove era stato posto all’inizio dal Dio vivente che ha 
chiamato gli  uomini  in  una prospettiva  di  comunione.  Ed ora  la  comunione 
fraterna è ritrovata  in  virtù  di  quel  vincolo  di  consanguineità che oramai  è 
recuperato  dal  momento  che  l’Agnello  è  stato  sgozzato  ed  è  vittorioso;  “il 
sangue di tutti coloro che furono sgozzati sulla terra” è ritrovato. Ed è ritrovato 
il senso della storia umana, che non è più la storia di Babilonia o di qualunque 
altro  nome che  possa  essere  assegnato  al  grande monumento  mediante  il 
quale gli uomini vogliono affermare il proprio protagonismo, esercitare il loro 
potere,  dominare la  terra  e  via  discorrendo,  ma è la  storia  della  fraternità 
redenta,  salvata,  ritrovata,  ridonata.  Il  sangue  che  fu  versato  non  è  più 
nascosto  perché  porta  in  sé  la  memoria  di  un  fallimento  tragico,  ma  è 
espressione di un valore definitivamente positivo: è il sangue della fraternità 
che gli uomini sono in grado di ristabilire nelle loro relazioni a tutti i livelli, in 
tutte le prospettive, con tutte le applicazioni e i coinvolgimenti, al di là di ogni 
previsione possibile, dal momento che è ormai dimostrata la consanguineità 
che fa di ogni uomo che muore un fratello del Signore Gesù. 

Finalmente un’offerta gradita a Dio
Cap. 19: “Dopo ciò, udii come una voce potente di una folla immensa nel cielo 
che diceva: «Alleluia!»”. Esplode il canto festoso di una folla di testimoni. Sono 
coloro  che  ormai  vivono  sullo  sfondo  del  cielo;  una  folla  immensa  ormai 
appoggiata al definitivo, incastonata nell’evento pasquale che viene celebrato 
nella dimensione celeste, nella gloria del Dio vivente; e là coloro che già sono 
passati attraverso la grande tribolazione sono in grado di proclamare il canto 
dell’alleluia. Vi dicevo già la volta scorsa che qui, nel v. 1 del cap. 19, risuona 
per la prima volta in tutto il Nuovo Testamento “l’alleluia”; mai prima d’ora. 
Siamo alla fine dell’Apocalisse e adesso: “Alleluia”; è il canto che esprime la 
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condizione nuova nella  quale  si  trovano coloro  che sono stati  liberati.  Così 
canta il popolo anticamente liberato dalla schiavitù dell’Egitto: “Alleluia”. Ed è 
quel  canto  che  testimonia  la  libertà  di  coloro  che  si  preparano  ormai  per 
quell’incontro che Dio stesso ha predisposto e che maturerà  nella  forma di 
un’alleanza, di una relazione stabile, di una comunione di vita. E’ il canto della 
folla  dei  testimoni  ormai  introdotti  nella  gloria  del  Dio  vivente,  là  dove  è 
perennemente celebrato il Mistero Pasquale. 

“Salvezza, gloria e potenza 
sono del nostro Dio; 
perché veri e giusti sono i suoi giudizi, 
egli ha condannato la grande meretrice 
che corrompeva la terra con la sua prostituzione, 
vendicando su di lei 
il sangue dei suoi servi!”.

Vedete: la vittoria appartiene a Dio, che ha instaurato la sua opera redentiva in 
modo  tale  che  ormai  non  ci  sono  più  obiezioni  possibili.  Salvezza,  gloria, 
potenza appartengono al  nostro Dio.  E’  proprio lui,  il  Dio  vivente,  che si  è 
manifestato mediante l’incarnazione del Figlio e mediante quella missione che 
il  Figlio  ha portato  a  compimento  nella  storia  degli  uomini  fino a  morire  e 
risorgere.  Là  dove  la  grande  meretrice –  Babilonia  –  è  condannata,  non  è 
semplicemente  espulsa  una  presenza  indegna,  orribile,  disgustosa,  ma  è 
dimostrata la vittoria del nostro Dio che rivendica il valore della vita umana e il 
valore di quella vocazione per cui gli uomini sono chiamati alla pienezza delle 
relazioni, alla pienezza della comunione. Qui, vedete, nel v. 2 dove leggiamo 
che  la  grande  meretrice  corrompeva  la  terra  con  la  sua  prostituzione,  poi 
leggiamo che il  nostro  Dio  ha  vendicato  su  di  lei.  Correggiamo di  poco  la 
traduzione: rivendicando dalla sua mano il sangue dei suoi servi. Quella mano 
che  porgeva  corruzione,  come  già  in  un  altro  momento  Giovanni  ce  la 
descriveva,  quella  mano  che  porgeva  dal  calice  colmo  della  prostituzione, 
quella stessa mano adesso porge il dono della vita; il sangue è potenza di vita 
e  il  sangue dei  servi  che  fu  versato  adesso  è  realizzato  nella  sua  positiva 
fecondità in vista della risposta al disegno del Dio vivente che ha chiamato gli 
uomini alla vita. Ed è la mano di Babilonia che porge il sangue dei servi di Dio. 
Dire servi di Dio significa qui alludere ancora una volta a coloro che sono stati 
liberati dalla schiavitù. E’ così che si esprime il Salmo 113 e altri, là dove i servi 
di Dio non sono più servi del Faraone o di qualunque altra pretesa di potere che 
voglia dominare la terra, il mondo, la storia umana. I servi di Dio sono coloro 
che cantano l’alleluia perché sono stati liberati; e il canto dell’alleluia, come già 
vi ricordavo, fa tutt’uno con la testimonianza della libertà acquisita. Chi loda 
Dio è un uomo libero; chi canta l’alleluia non è più schiavo di nessuno e, d’altra 
parte,  canta  proprio  in  quanto  è  stato  liberato:  “Lodate,  servi  del  Signore,  
lodate  il  nome  del  Signore…  Alleluia”.  E  Babilonia  oramai  si  presta  come 
testimone, direttamente coinvolta a servizio di questa opera di liberazione che 
Dio  ha  realizzato  secondo  le  sue  intenzioni.  Qui  non  soltanto  Babilonia  è 
distrutta,  è  sconfitta,  è  eliminata,  ma  Babilonia  assume,  in  modo  davvero 
inimmaginabile, la fisionomia di un grembo che era infernale e che adesso è 
reso fecondo.  E’  grembo che è  divenuto  esso  stesso  strumento  opportuno, 
necessario per la nuova nascita di coloro che ormai sono liberati per cantare 
l’alleluia e per entrare in quella relazione che consente una risposta adeguata 
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all’iniziativa del Dio vivente. Questo già valeva per come si esprimevano i fedeli 
del  popolo  di  Dio  in  rapporto  alla  schiavitù  in  Egitto,  e  in  altre  situazioni 
analoghe  che  si  sono  riproposte  nella  storia  della  salvezza;  la  liberazione 
dall’Egitto non significa soltanto l’acquisizione di un dato positivo per coloro 
che  ne  son  venuti  fuori  a  danno  dell’Egitto,  ma  significa  che  l’Egitto  è 
trasformato da quell’inferno sepolcrale che imprigionava coloro che vi erano 
schiavi in grembo fecondo reso capace di generare per una vita nuova. E’ il 
motivo per cui il sepolcro è il grembo; è il motivo per cui tutto nella rivelazione 
fa capo a un sepolcro che è la testimonianza per eccellenza di quella fecondità 
nuova di cui Dio ha dimostrato di essere l’autore nella storia degli uomini. La 
liberazione da Babilonia comporta il riscatto di Babilonia e nel momento in cui 
Babilonia  è  radicalmente  sconfitta,  in  quanto  prostituta,  Babilonia  è 
intrinsecamente redenta perché resa capace di offrire la vita: è proprio una 
nuova  creazione.  “Rivendicando  dalla  sua  mano il  sangue  dei  suoi  servi!”. 
Babilonia deve porgere dalla sua mano il sangue di coloro che sono servi di 
Dio, di coloro che sono liberi in obbedienza a Dio, ma la stessa Babilonia è 
coinvolta in questa opera straordinaria di cui Dio è l’autore in modo tale da 
divenire obbediente; e là dove nascondeva il sangue dei fratelli, adesso porge il 
sangue come garanzia di fraternità ritrovata. “E per la seconda volta dissero: 
«Alleluia! Il suo fumo sale nei secoli dei secoli!»”. Questo versetto rievoca quel 
che leggiamo nel libro del Genesi, cap. 19, riguardo a Sodoma e Gomorra; e nel 
libro  di  Isaia,  cap.  34,  riguardo  a  Edom.  Testi  che  descrivono  fenomeni 
catastrofici che dimostrano come l’opposizione a Dio nella storia degli uomini è 
sconfitta.  Qui,  nell’Apocalisse,  là  dove  la  sconfitta  dell’iniziativa  umana  è 
finalmente  esplicitata  in  tutta  la  sua  drammatica  evidenza,  proprio  qui 
“alleluia!”.  E’  la  storia  degli  uomini  che  acquista  un  significato  nuovo, 
radicalmente, intrinsecamente, strutturalmente nuovo. In tutti questi versetti 
non abbiamo a che fare con il grido di entusiasmo di chi celebra il disastro per 
il disastro, la sconfitta per la sconfitta, la scomparsa di Babilonia perché… non 
se  ne  poteva  proprio  più.  Qui  il  grido  dell’alleluia  rende  testimonianza  a 
quell’opera di Dio che fa della prostituta una madre; che della città demolita in 
modo così completo – per cui “soltanto un’esile filo di fumo sale verso l’alto” – 
fa una creatura finalmente obbediente che celebra la vittoria di Dio: “Il  suo 
fumo  sale  nei  secoli  dei  secoli!”.  E’  il  fumo  che  sta  lì  a  dimostrare  come 
Babilonia non esiste più; è il fumo che sta lì a dimostrare come tutto quello che 
in Babilonia si è consumato adesso sale verso l’alto come offerta finalmente 
gradita  a  Dio.  “Allora  i  ventiquattro  vegliardi  e  i  quattro  esseri  viventi  si 
prostrarono  e adorarono  Dio”.  Conosciamo già  il  coro  celeste  (leggevamo i 
capp. 4 e 5) e dunque i rappresentanti della storia – i ventiquattro vegliardi – e i 
rappresentanti  della  creazione –  i  quattro esseri  viventi  – “si  prostrarono  e 
adorarono Dio seduto sul trono, dicendo: 
«Amen,  alleluia».  Il  coro  celeste  approva;  la  vittoria  appartiene  all’Agnello 
(questo  era  il  canto  che già  udivamo nel  cap.  5  dell’Apocalisse);  il  Mistero 
Pasquale è già celebrato nella gloria del Dio vivente e, adesso, v. 5: “Partì dal 
trono una voce che diceva (è una voce angelica, indirizzata al popolo cristiano 
che è ancora itinerante, siamo noi): «Lodate il nostro Dio, voi tutti, suoi servi,  
voi che lo temete, piccoli e grandi!»”, voi che siete già in grado di testimoniare 
la libertà di cui godete, voi che già siete chiamati in qualità di servi a lodare il 
Signore, nostro Dio. Vedete: abbiamo avuto a che fare con la folla dei testimoni 
già  incastonati  nel  quadro  della  pienezza  definitiva;  il  coro  celeste  ha 
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proclamato  la  propria  approvazione,  dal  trono  questo  invito  che  adesso  è 
indirizzato al popolo cristiano. 

La sposa si è preparata per le nozze con l’Agnello
Vv. 6-7-8: “Udii poi come una voce di una immensa folla simile a fragore di  
grandi acque e a rombo di tuoni possenti, che gridavano (questa è la folla del 
popolo cristiano che canta nelle forme liturgiche proprie della vita comunitaria 
di coloro che sono ancora itineranti sulla scena del mondo; ma è la voce del 
popolo  cristiano  che  assorbe  in  sé  tutte  le  voci  della  creazione).  Qui 
percepiamo  un’eco  davvero  complessa,  dotata  di  una  sonorità  profonda  e 
estremamente variegata: “una immensa folla simile a fragore di grandi acque 
e a rombo di tuoni possenti, che gridavano”. E’ il popolo cristiano che procede 
nel  suo  cammino  tenendo conto  non soltanto  di  quei  momenti  nei  quali  si 
ferma  per  celebrare  una  liturgia  terrestre  (la  nostra  liturgia  così  come  la 
celebriamo noi), ma di tutto il suo modo d’essere che si esprime con il canto 
dell’alleluia anche quando esso non assume prerogative, intonazioni e modalità 
rituali caratteristiche della liturgia. E’ l’essere stesso del popolo cristiano che 
raccoglie nel suo cammino la partecipazione corale della creazione intera, di 
tutte le creature, comprese quelle invisibili, comprese quelle che restano mute: 
anche quelle creature partecipano al canto del popolo cristiano. E  d’altra parte 
il  popolo  cristiano  è  esso  stesso  in  grado  di  proclamare  “l’alleluia”  anche 
quando  si  esprime  con  il  linguaggio  del  silenzio;  il  linguaggio  muto 
dell’interiorità segreta e nascosta. Tutto è convogliato in questa risposta che 
esprime la libertà che oramai è conferita agli uomini per rendere finalmente a 
Dio  la  lode  che  egli  merita:  “Alleluia,  alleluia”.  Per  quanto  riusciamo  a 
comprendere,  giunti  a questo punto della nostra lettura, una ricapitolazione 
davvero pregnante ed esauriente di tutta la storia umana: “Alleluia!”, anche là 
dove, ripeto, il popolo cristiano tace o non ha voce che possa essere udita nelle 
forme proprie del linguaggio sonoro; è comunque questa la ragione stessa per 
cui il popolo cristiano esiste, si muove, è presente nello spazio e nel tempo:  
«Alleluia. 
Ha preso possesso del suo regno il Signore, 
il nostro Dio, l'Onnipotente. 
Rallegriamoci ed esultiamo, 
rendiamo a lui gloria, 
perché son giunte le nozze dell'Agnello; 
la sua sposa è pronta (è meglio tradurre “la sua sposa si è preparata”),
le hanno dato una veste 
di lino puro splendente». 

La “veste di  lino” sono le opere giuste dei  santi.  Quel  popolo cristiano che 
canta l’alleluia rende testimonianza alla regalità del Dio vivente ed è il “nostro” 
Dio,  come  leggiamo  nel  v.  6,  nel  senso  che  questa  espressione  esprime 
l’esperienza  di  una  partecipazione  interiore  che  allude  a  un’appartenenza 
intensa, affettuosissima: il Dio vivente è il nostro Dio; l’Onnipotente è il nostro 
Dio;  tra  Lui  e  coloro  che cantano è  instaurata  una relazione che comporta 
l’esperienza di un’intimità totale. “Ha preso possesso del suo regno il Signore”: 
è il nostro Dio,  è l’Onnipotente. “Rallegriamoci ed esultiamo”. La regalità del 
Signore, colui che ha preso possesso del suo regno, coincide con l’esultanza 
che  prende  dimora  fino  a  traboccare  nell’intimo  della  vita  umana. 
“Rallegriamoci ed esultiamo, rendiamo a lui gloria”. E’ il gusto ritrovato della 
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vita.  Qui  naturalmente  molteplici  citazioni  su  cui  non  mi  soffermo.  Già  in 
passato vi segnalavo questa deficienza che potrebbe essere anche grave della 
mia  proposta,  del  nostro  lavoro.  Mentre  leggiamo  l’Apocalisse  trascuriamo 
troppe  citazioni  antico  testamentarie;  d’altra  parte  non  vedo  come  fare 
altrimenti. Semplicemente me ne scuso. “Rallegriamoci ed esultiamo” (questa 
è una citazione del Salmo 118, v. 24): “Questo è il giorno fatto dal Signore:  
rallegriamoci ed esultiamo in esso”. E’ il Salmo pasquale per eccellenza; tutta 
la settimana di Pasqua è attraversata dal Salmo 118. “Questo è il giorno fatto 
dal Signore: rallegriamoci ed esultiamo in esso”, “rendiamo gloria a lui” perché 
la regalità del Signore non è affermazione che ci rimanda alla sua trascendenza 
superlativa; la regalità del Signore è proclamazione di quella presenza che egli 
ha instaurato in modo tale da suscitare nell’intimo del nostro vissuto una gioia 
traboccante. 
“Rendiamo gloria a lui (e qui vediamo il motivo)  perché son giunte le nozze 
dell'Agnello; la sua sposa è pronta” (“la sua sposa si è preparata”). Ancora una 
volta è messa a nostra disposizione un’indicazione davvero molto significativa 
per quanto riguarda la re-interpretazione del  senso della storia umana: una 
preparazione alle nozze. Questa è un’immagine che è già presente nell’Antico 
Testamento;  ricorrente nella  storia  della  salvezza;  riemerge in  pienezza nel 
nuovo Testamento ed ecco qui:  le nozze dell’Agnello, laddove l’Agnello è lo 
sposo e la sposa che si  prepara è l’umanità in cammino; il  popolo cristiano 
svolge un ruolo per così dire di avanguardia, di testimonianza, un ruolo che 
assume anche aspetti eminentemente missionari; è, ancora una volta, un modo 
per riparlare dell’evangelizzazione. Che cosa ci  sta a fare il  popolo cristiano 
nella storia degli uomini se non per essere depositario di questo Evangelo che 
riguarda l’umanità intera? Questa è la notizia che spiega agli uomini il senso 
della storia nella quale sono coinvolti, è la sposa che si prepara per l’incontro 
con l’Agnello. “Le hanno dato una veste di lino puro splendente”. Notate che 
qui, v. 8, dice “fu data a lei”; non “le hanno dato”, ma “fu data a lei”; da chi? E’ 
uno di quei passivi che hanno come complemento d’agente (diremmo noi con 
la terminologia dell’analisi logica)  Dio stesso: è Dio che le ha dato “una veste 
di lino puro splendente”; è la potenza dello Spirito Santo che è stato effuso in 
modo  tale  da  conferire  alla  sposa  quella  veste  che  la  rende  presentabile. 
L’umanità giunge al termine del suo viaggio e, passata attraverso il  grande 
travaglio di cui ci siamo resi conto, è rivestita in modo adeguato all’incontro 
con l’Agnello, carne di quella carne, ossa di quelle ossa, sangue di quel sangue. 
La sposa adesso si presenta in quanto dotata di un abito nuziale. E questo abito 
nuziale serve a raccogliere tutte le vicende della storia umana, tutti i linguaggi, 
tutte  le  espressioni,  tutte  le  esperienze,  tutto  quello  che  nella  storia  degli 
uomini  era  stato  sprecato  come  mostruosa  avventura  babilonica:  tutto  è 
recuperato come veste della sposa. E quel che a Babilonia era stato sprecato 
adesso è valorizzato come decorazione che rende presentabile la sposa allo 
sposo. La “veste di  lino” – aggiunge il  versetto – “sono le opere giuste dei 
santi”.  E’  l’effusione dello  Spirito  Santo  che raccoglie  la  creazione intera in 
modo  tale  da  renderla  decorazione  di  cui  la  sposa  può  dotarsi  in  vista 
dell’incontro con lo sposo. E’ l’umanità che può dotarsi in vista dell’incontro con 
lo sposo; è l’umanità che si presenta all’Agnello portando con sé il pregio della 
creazione in tutte le sue forme, la sua complessità, tutti  i  suoi linguaggi. E, 
d’altra parte,  proprio qui  è contenuta un’inconfondibile allusione alla libertà 
umana.  La  “veste  di  lino  sono le  opere  giuste  dei  santi”.  Lo  Spirito  effuso 
nell’universo conferisce alla sposa l’abito nuziale con il quale potrà presentarsi 

6



ed è la stessa libertà umana che è resa valido motivo per presentarsi. La sposa 
si presenta allo sposo nelle forme, con gli atteggiamenti, con la responsabilità 
che sono le note caratteristiche della libertà. La sposa è rivestita di tutte le 
creature? Gli abiti liturgici sono dei minuscoli emblemi di questa visione così 
ecumenica,  così  cosmica  quale  intravediamo  in  questi  versetti:  la  sposa  si 
presenta rivestita della propria libertà. Finalmente la libertà umana può essere 
motivo valido per presentarsi e non più motivo di disperazione. “La veste di 
lino sono le opere giuste dei santi”. 

Beati gli invitati al banchetto nuziale
“Allora  l'angelo  mi  disse:  «Scrivi:  Beati  gli  invitati  al  banchetto  delle  nozze 
dell'Agnello!». Poi aggiunse: «Queste sono parole veraci di Dio»”. Giovanni è 
incaricato di scrivere, come già in altri momenti del testo che stiamo leggendo: 
“scrivi perché questo è un messaggio che deve essere conservato”. “Beati gli  
invitati al banchetto delle nozze dell'Agnello!”. Il popolo cristiano? E’ l’umanità 
intera.  Il  popolo  cristiano  non  è  invitato  alle  nozze  dell’Agnello 
indipendentemente dal coinvolgimento dell’umanità intera: “Beati gli invitati al 
banchetto delle nozze dell'Agnello!”. Questo è il senso della storia umana, dal 
momento che l’Agnello morto, risorto, disceso, risalito, sgozzato, Lui è lo sposo 
e l’umanità intera gli appartiene; può presentarsi a Lui, rivestita e finalmente in 
grado di porgere la propria libertà come risposta d’amore. 
“Allora mi prostrai ai suoi piedi per adorarlo, ma egli mi disse: «Non farlo! Io 
sono servo come te e i tuoi fratelli, che custodiscono la testimonianza di Gesù. 
E' Dio che devi adorare». La testimonianza di Gesù è lo spirito di profezia”. 
Giovanni è incoraggiato a impegnarsi nel suo particolare servizio in modo tale 
da  edificare  la  comunità  dei  credenti,  ma  è  esattamente  quel  servizio  che 
coinvolge l’umanità intera: “Scrivi”. In forza di questo imperativo noi siamo in 
grado di leggere questo libro straordinario; è un servizio mirato a promuovere 
la  testimonianza  nelle  generazioni  future  che  si  succederanno  nel  tempo, 
prolungando quella che è stata, in misura eminente e decisiva, la “martyria” di 
Gesù, la sua testimonianza, un evento redentivo. E dunque: “adora Dio”. E non 
c’è altra adorazione di Dio che non sia esattamente questa nostra immersione 
nell’evento pasquale; è in quanto noi siamo in comunione con il Signore Gesù, 
in quanto moriamo e risorgiamo con Lui che noi siamo adoratori di Dio. “E’ Dio 
che devi adorare”; e la testimonianza di Gesù è lo spirito di profezia come già 
vi  leggevo.  Quella  che  è  stata  la  martyria,  l’evento  redentivo,  è  custodito, 
celebrato, evangelizzato man mano che nel corso delle generazioni i discepoli 
del Signore accolgono lo Spirito profetico; man mano che ad esso aderiscono; 
man mano che da quello Spirito vengono plasmati, trasformati e in questa loro 
testimonianza, che diventa la loro stessa martyria, la loro stessa testimonianza, 
la  fecondità  dell’evento  redentivo  si  prolunga,  si  proietta,  si  diffonde senza 
limiti nello spazio e nel tempo. 

Il cavaliere sul cavallo bianco
Ed ecco diamo uno sguardo ad alcuni versetti ancora nel cap. 19. Dal v. 11 fino 
alla  fine  del  capitolo  Giovanni  descrive  a  noi  le  visioni  relative  all’ultimo 
combattimento, di cui già si parlava nel cap. 16 (ricordate il combattimento che 
ha  luogo  in  una  località  chiamata  Armaghedòn  –  v.  16  –  e  quell’ultimo 
combattimento a cui si fa cenno nel cap. 17, v. 14: siamo sempre alle prese 
con il fatto definitivo, ossia la nuova creazione). E’ caduta Babilonia ed ecco 
come  le  nozze  dell’Agnello  ormai  sono  state  proclamate;  gli  uomini  sono 
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invitati  alla  festa  delle  nozze;  ed  ecco  come  ormai  la  stessa  Babilonia  da 
prostituta che era è divenuta madre che genera uomini liberati  per cantare 
l’alleluia.
V. 11: Giovanni dice così: “Poi vidi il cielo aperto, ed ecco un cavallo bianco…”. 
Dunque un cavaliere che monta un cavallo bianco. Si  parlava già di questo 
personaggio all’inizio del cap. 6, all’apertura del primo sigillo (cap. 6, v. 2), “un 
cavaliere che monta un cavallo bianco”: è la parola di Dio; è l’Agnello vittorioso 
in quanto la sua presenza è operante nel corso della storia; intendetela così. Il 
cavallo  bianco  e  un  cavaliere  che  attraversa  la  scena:  è  l’Agnello  già 
intronizzato?  Proprio  Lui;  soltanto  che  qui,  nella  visione  di  Giovanni,  viene 
contemplato nella sua operosità in quanto è presente e protagonista nel corso 
della  storia  umana  che  ancora  coinvolge  anche  la  nostra  generazione.  E, 
vedete: un cavallo bianco e adesso il cavaliere, da qui fino al v. 16, mediante 
quattro  quadri  che  sono  poi  quattro  prerogative  di  quel  cavaliere;  quattro 
funzioni storiche (proviamo a denominarle così) che è l’Agnello, che è il Signore 
Gesù in quanto esercita la sua opera redentiva nel corso della storia. A queste 
quattro funzioni svolte dal cavaliere corrispondono quattro nomi che sono poi 
quattro titoli di riferimento. 

Il combattente
Vediamo di intenderci. V. 11, primo quadro: “Poi vidi il cielo aperto, ed ecco un 
cavallo bianco; colui che lo cavalcava si chiamava «Fedele» e «Verace»: egli 
giudica e combatte con giustizia”. Dunque prima prerogativa del cavaliere è il 
“combattente”; il combattente per eccellenza, per antonomasia; il combattente 
non per il gusto di menar le mani o di far man bassa dell’avversario, ma in 
quanto  è  colui  che  instaura  quella  giustizia  che  è  qualità  messianica 
inconfondibile (Is. Cap. 11, v. 4); è colui che si prende cura di custodire i deboli 
– la giustizia – (Salmo 45, vv. 4, 5, 6); la giustizia è attuata dal sovrano là dove 
egli mette a disposizione la sua povertà; quel sovrano che è espressamente 
identificato  come lo  sposo:  esercita  la  giustizia  perché offre la  sua povertà 
come  testimonianza  inconfutabile  della  sua  attrazione  amorosa,  della  sua 
volontà nuziale. E’ il combattente che compare sulla scena stagliandosi sullo 
sfondo del cielo aperto (v. 11), là dove il cielo si apre (così come leggiamo nel 
libro  di  Ezechiale,  nella  grande  visione  introduttiva,  in  quella  che  è  poi  la 
vocazione  di  Ezechiale  e  la  sua  missione  profetica;  ma  ricordate  anche  i 
racconti  evangelici  quando  Gesù  riceve  il  battesimo  da  Giovanni  Battista). 
Quando il testo biblico si esprime in questo modo l’attenzione è puntualmente 
spostata verso lo spalancamento del cuore; l’apertura del cielo e l’apertura del 
cuore umano: una corrispondenza speculare. E qui, vedete bene, che il cavallo 
bianco è montato da quel personaggio che esercita la giustizia nel senso che 
combatte e vince perché apre gli spazi del cuore umano. Compare sotto il cielo 
là  dove  il  cielo  è  aperto,  anzi  il  suo  nome è  “Fedele”.  E  sapete  perché  il 
combattente  è  “affidabile”?  Perché  esercita  la  giustizia,  perché  porta  a 
compimento la sua impresa in modo tale da infrangere la durezza del cuore 
umano e spalancare nell’intimo di ogni uomo lo spazio che corrisponde alla 
profondità  del  cielo.  Perché  porge  a  noi,  come  testimonianza  della  sua 
inesauribile capacità di  combattimento,  la  capienza illimitata del  suo stesso 
cuore.  E’  “Fedele” il  combattente che si  presenta a noi  in quanto porge lo 
spazio sconfinato del suo cuore come il  luogo in cui la nostra realtà umana 
trova dimora.
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Il Re Sacerdote
Secondo quadro, v. 12: “I suoi occhi sono come una fiamma di fuoco, ha sul  
suo capo molti diademi; porta scritto un nome che nessuno conosce all'infuori  
di  lui”.   Qui  vedete  il  “sovrano”.  Era  il  combattente  nel  primo quadro;  nel 
secondo  quadro  viene  segnalata  la  regalità  del  Messia.  Il  tratto  che  viene 
messo in rilievo è quello degli occhi fiammeggianti. Il volto, con tutte le sue 
capacità espressive, dimostra la sua volontà di comunione. In questo esercita 
la sovranità:  nell’instaurare relazioni  universali,  una comunione indefettibile, 
inarrestabile.  “I  suoi  occhi  sono  come  una  fiamma  di  fuoco”:  vedete,  una 
capacità di irraggiamento che non incontra più ostacoli in grado di impedirgli 
l’esercizio  della  regalità.  Più  esattamente  ancora:  “ha  sul  suo  capo  molti  
diademi”, dunque tutto ciò che riguarda la sovranità, tutti i diademi, la totalità 
delle  prerogative  regali.  Sì,  ma  notate  bene:  la  corona  posta  sul  capo  del 
sommo  sacerdote  è  caratterizzata  (richiamo  all’Antico  Testamento)  da 
un’incisione o anche, se si capisce bene, dall’applicazione di una scritta o di un 
simbolo  che le  viene  affisso  sopra.  Dunque:  il  Santo,  il  Dio  vivente  e  dico 
questo perché qui dove noi osserviamo il cavaliere che monta il cavallo bianco 
e  riconosciamo  come  egli  detenga  la  potestà  del  sovrano,  noi  siamo 
immediatamente condotti a considerare come egli eserciti tutte quelle funzioni 
mediatrici  che  sono  proprie  del  sacerdozio;  è  la  sorgente  della  vita  che, 
attraverso di Lui, è raggiunta e messa a disposizione degli uomini; esattamente 
quella sorgente della vita che è la santità del Dio vivente a cui si rivolge la 
mediazione sacerdotale. “Porta scritto un nome che nessuno conosce all'infuori  
di lui”. Appunto: il nome santo del Dio vivente che nessuno può pronunciare. E’ 
il nome che conosce Lui e solo Lui, ma è la sorgente della vita, è il segreto del 
Dio vivente che adesso noi siamo in grado di raggiungere perché il cavaliere 
attraversa  la  scena,  perché  il  sovrano  svolge  in  pienezza  la  mediazione 
sacerdotale.

Il Maestro
Terzo quadro, vv. da 13 a 15 (prima metà): “E' avvolto in un mantello intriso di  
sangue e il suo nome è Verbo di Dio. Gli eserciti del cielo lo seguono su cavalli  
bianchi, vestiti di lino bianco e puro. Dalla bocca gli esce una spada affilata per 
colpire  con essa le genti”. Notate bene che qui  il  cavaliere viene segnalato 
tenendo conto delle sue prerogative didattiche o magistrali:  è il  Maestro,  è 
colui  che insegna in quanto usa il  linguaggio del  mondo, il  linguaggio della 
carne umana. Questo mantello intriso di sangue ci rimanda a testi famosi dei 
Libri del Genesi (cap. 49, v. 11) e di Isaia (cap. 63, v. 1). E’ il linguaggio della 
condizione umana che il  Maestro  è  in  grado di  modulare,  di  valorizzare  in 
maniera  tale  da  raggiungere  l’umanità  intera  quale  che  sia  la  diversità  di 
idioma, di cultura, di civiltà a cui gli uomini appartengono. Gli è assegnato il 
nome “Verbo di Dio”, “logos”: Maestro. Il v. 14 accenna a questi “eserciti del 
cielo (che) lo seguono su cavalli  bianchi, vestiti di lino bianco e puro.” Ed è 
un’immagine che allude a quella prerogativa che tutti siamo soliti riconoscere 
proprio  della  nostra  vita  cristiana,  ossia  il  discepolato  perché  Lui  è  il 
protagonista dell’evangelizzazione: “Dalla bocca gli esce una spada affilata per 
colpire  con  essa  le  genti”.  Questa  spada  affilata  è  esattamente 
l’evangelizzazione  che  colpisce,  nel  senso  che  è  quell’arma  in  grado  di 
penetrare  fino  ai  segreti  più  reconditi  dell’animo  umano  in  modo  tale  da 
liberare il linguaggio che è proprio delle diverse culture umane così come si 
sono configurate nel corso della storia. Le genti. E’ l’evangelizzazione in atto ed 
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Egli  è  il  protagonista  in  quanto  è  Lui  il  Maestro  e  si  trascina  dietro  una 
moltitudine  di  discepoli,  tutti  al  servizio  di  questa  sua  opera  didattica  che 
penetra fino ai segreti della coscienza  e, dall’interno, discerne il  linguaggio 
degli uomini: a pieno titolo gli compete il nome di Verbo di Dio.

Il Pastore
Quarto quadro. V. 15 (seconda metà) e v. 16: “Egli le governerà (in realtà qui il 
testo greco si rifà a quella che è la traduzione in greco del Salmo 2: Egli le 
pascolerà. E’ importante qui cogliere la presenza del verbo “pascolare” perché 
– quarta prerogativa del cavaliere che sta attraversando la scena del mondo – 
la funzione storica dell’Agnello è la sua pastoralità: è il pastore con tutto quello 
che noi possiamo ben apprezzare per quanto riguarda la premura con cui si 
dedica a raccogliere e custodire la moltitudine delle pecore di un gregge che è 
in fase di  costituzione) con scettro di  ferro e pigerà nel  tino il  vino dell'ira  
furiosa del Dio onnipotente. Un nome porta scritto sul mantello e sul femore: 
Re dei re e Signore dei signori”. E dove qui leggiamo di uno scettro di ferro è lo 
strumento  del  pastore  e  “pigerà  nel  tino  il  vino  dell'ira  furiosa  del  Dio 
onnipotente” (siamo già abituati a questo linguaggio): si intende con questa 
immagine  l’espressione  di  un’urgenza  appassionata  di  Colui  che  in  tutto  e 
sempre cerca il valore definitivo; è il Pastore puntuale, metodico, sistematico, 
incalzante,  che non dimentica  nessuno,  che non si  stanca mai  e in tutto e 
sempre cerca nelle creature, disperse sulla scena del mondo, il valore definitivo 
che fin  dall’inizio  è  stato  assegnato ad esse  per  il  fatto  che sono creature 
amate da Dio. “Un nome porta scritto sul mantello e sul femore: Re dei re e  
Signore dei  signori”:  è un nome che leggiamo una volta che lo vediamo di 
spalle. Interessante questo v. 16. Il cavaliere che attraversa la scena; restiamo 
frastornati al suo passaggio, non riusciamo a rendercene conto e, una volta che 
è passato, ecco, lo vediamo di spalle e sul mantello, sul femore porta scritto 
“Re  dei  re  e  Signore  dei  signori”.  Ricordate  che  in  Esodo,  cap.  33  c’è  un 
momento in cui Mosè può vedere solo di spalle il Signore. Perché? Perché è già 
passato. Vedete, è il  pastore instancabile, il pastore che sempre ci precede, 
sempre ci scavalca e noi lo vediamo di spalle. Ed ecco il nome: è il “Re dei re e 
Signore dei signori”. Questa è una citazione del Salmo 136, il grande Hallel, v.
1: “Lodate il Signore perché è buono: perché eterna è la sua misericordia”.
E ancora lo stesso Salmo, v. 3: “il Signore dei signori”. E’ il grande Hallel. Un 
versetto dopo l’altro, sempre il ritornello “perché eterna è la sua misericordia”, 
“perché eterna è la sua misericordia”, “perché eterna è la sua misericordia”. 
Ecco, vedete: è il pastore che corre dappertutto, che è presente dovunque, che 
è premuroso verso ogni creatura, che ha uno sguardo, un pensiero, un gesto, 
una delicatezza per tutte le pecore del gregge per quanto disperse siano, per 
quanto  piagate,  ferite,  per  quanto  ribelli  siano  “perché  eterna  è  la  sua 
misericordia”. 
Fino  al  v.  16,  vi  dicevo:  l’ultimo  combattimento  è  in  corso  perché  questo 
cavaliere  che  monta  il  cavallo  bianco  sta  attraversando  la  scena  e  noi 
riusciamo a intravedere e a riconoscere il combattente, il re santo e sacerdote, 
il maestro, il pastore. 

La sconfitta della bestia e del falso profeta
Corrispondentemente  a  questo  suo  passaggio  che  è  sempre  attuale,  nei 
versetti che seguono Giovanni ci invita a contemplare la sconfitta della bestia. 
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La prima bestia e poi l’altra bestia. E’ caduta Babilonia;  è la sconfitta della 
bestia; è la fine dell’impero.
Diamo solo uno sguardo a questi versetti e poi ci fermiamo. Ripartiremo da qui, 
se Dio vuole, tra un mese.
V. 17: “Vidi poi un angelo, ritto sul sole, che gridava a gran voce a tutti gli  
uccelli che volano in mezzo al cielo: «Venite, radunatevi al grande banchetto di 
Dio»”.  Dunque,  gli  uccelli  del  cielo  invitati  al  grande  banchetto;  questa  è 
un’immagine che incontriamo nel primo Libro di Samuele, cap. 17, vv. 44-46 
(ricordate il combattimento di Golia e Davide: gli uccelli del cielo convocati per 
il banchetto in occasione di quell’avvenimento nel quale Golia, tracotante fino 
all’inverosimile, viene poi sconfitto da Davide). “Venite, radunatevi al grande 
banchetto di Dio. Mangiate le carni dei re, le carni dei capitani, le carni degli  
eroi,  le carni dei cavalli  e dei cavalieri  e le carni di tutti  gli  uomini,  liberi  e  
schiavi, piccoli e grandi”. Il cavaliere che attraversa la scena è disarmato ma 
vittorioso. Il banchetto ormai è imbandito e la scena assume una fisionomia un 
po’ macabra (ma siamo abituati a non impressionarci per queste cose). Questo 
banchetto è lo stesso che era stato annunciato per le nozze dell’Agnello; ad 
esso partecipa l’umanità intera che è divenuta essa stessa cibo: i commensali 
sono invitati a mettersi a disposizione e potersi finalmente offrire come cibo 
imbandito sulla mensa. “Venite, radunatevi”.
Vv. 19-21: “Vidi allora la bestia e i re della terra con i loro eserciti radunati per  
muover guerra contro colui che era seduto sul cavallo e contro il suo esercito.  
Ma la bestia fu catturata (notate che non c’è nemmeno combattimento, non c’è 
il conflitto, non c’è una vera battaglia, la bestia è catturata senza che ci siano 
strascichi  di  conflittualità  residua,  è  catturata  e  basta)  e  con  essa  il  falso 
profeta (la seconda bestia) che alla sua presenza aveva operato quei portenti 
con i quali aveva sedotto quanti avevan ricevuto il marchio della bestia e ne  
avevano adorato la statua. Ambedue furono gettati vivi nello stagno di fuoco,  
ardente di zolfo. Tutti gli altri furono uccisi dalla spada che usciva di bocca al  
Cavaliere (la Parola, l’Evangelo); e tutti gli uccelli si saziarono delle loro carni”. 
Ripeto, questa immagine non deve disgustarci. E’ esattamente così che Davide 
commenta la vittoria su Golia nel testo che citavo poco fa. Gli uccelli del cielo 
sono  i  rappresentanti  di  tutta  la  creazione  che  oramai  partecipa  a  questo 
avvenimento che è la vittoria del cavaliere. La creazione prende atto di come 
gli uomini si sono rappresentati nel corso della storia, con le loro posizioni di 
ostilità e di ribellione, e con tutto lo strazio che hanno generato in obbedienza 
tragica alla loro cattiveria, trasformando la libertà in rifiuto del dono dell’amore 
che avevano ricevuto. Ebbene: tutto quello che nella storia umana le creature 
di questo mondo hanno sciupato, sprecato, brutalizzato, inquinato, devastato, 
tutto adesso si ricapitola in un’offerta finalmente utile e benefica, finalmente 
un modo per esser presenti sulla scena del mondo così da consolare gli uccelli 
del cielo. La libertà a cui accennavo precedentemente è riconoscibile qui, in 
questi  ultimi  versetti  del  capitolo,  in  questa  umanità  trasformata  in  cibo 
imbandito  sulla  mensa  per  la  sazietà  degli  uccelli  celesti.  E’  esattamente 
l’immagine che serve a Giovanni per illustrare questa novità finale per cui là 
dove il cavaliere riporta la vittoria, ecco che le creature umane sono in grado di 
offrirsi, di presentare se stesse come offerta positiva e feconda per il bene del 
mondo. Notate che le due bestie vengono gettate nello stagno di fuoco: una 
piastra incandescente al di là della quale noi non penetriamo. Che ne sarà di 
queste due bestie una volta sprofondate oltre la superficie di questo stagno 
infuocato  innanzi  al  quale  noi  ci  arrestiamo con il  nostro sguardo? Noi  non 
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sappiamo; quello  che è certo è che anche le due bestie vengono assorbite 
all’interno di una vicenda che lascia a noi la commozione di chi è testimone di 
una epifania di bellezza. 
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