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La nuova creazione nel travaglio della storia

Siamo sempre all’interno del settimo squillo di tromba e di quel “segno grande” 
che abbiamo visto nel cap. 12 e che adesso viene richiamato all’inizio del cap. 
15.
Esso ci ha consentito di prendere in considerazione la presenza della chiesa 
che evangelizza e celebra i sacramenti nel corso della storia, tra la Pasqua del 
Figlio che è disceso e risalito e il suo ritorno glorioso. Nel tempo della storia, 
che è il nostro tempo, la donna partorisce, genera figli che sono chiamati a 
condividere la vita nuova di cui è autore il Figlio che, una volta per tutte, ha 
sconfitto la morte. Questa gestazione è in corso; la donna è insidiata dal drago, 
ma è custodita, accompagnata, sostenuta in modo tale da sfuggire alle sue 
minacce. Il drago imperversa. E’ quello che sta avvenendo nella vicenda degli 
uomini, che è la storia dell’evangelizzazione. Così la vede Giovanni: tutta la 
storia  umana e  il  suo  attuale  svolgimento  sono  da  ricapitolare  nella  storia 
dell’evangelizzazione in corso. E il drago imperversa. E’ già sconfitto – come 
ben sappiamo – ma, in questa sua condizione di creatura angelica decaduta, 
scatena la propria rabbia contro la donna che è impegnata nella testimonianza 
di fecondità, in obbedienza al Figlio nato per la vita eterna. E così l’umanità 
redenta, in virtù della Pasqua del Figlio, è generata per la vita che non muore 
più.  La  Chiesa  prosegue  per  la  sua  opera  di  evangelizzazione,  per  la 
celebrazione dei sacramenti. Il drago incalza, ma il drago è sconfitto. Ricordate 
quanto leggevamo nei capp. 13 e 14: il drago interviene inviando una bestia, 
poi una seconda bestia. Non torno indietro; già abbiamo intravisto il significato, 
almeno per grandi linee, di queste immagini che il nostro Giovanni trae da una 
visione  apocalittica  consolidata  da  alcuni  secoli.  Nel  cap.  14,  abbiamo 
contemplato  il  popolo  cristiano,  inseparabilmente  congiunto  all’Agnello,  che 
procede nel cammino, di tappa in tappa, alla sua sequela. L’Agnello che è stato 
immolato, ma ormai è vittorioso ed è il pastore di tutte le pecore: è Lui che 
conduce il popolo dei redenti nel corso della marcia attraverso il deserto. Tutta 
la  storia  umana è  attraversata  da questa  presenza pastorale:  l’Agnello  che 
trascina  dietro  di  sé  coloro  che ormai  gli  appartengono in  quanto  sono  gli 
uomini redenti in virtù della sua Pasqua di morte e di risurrezione.  Presenti 
sulla  scena  del  mondo  come  testimoni,  costituiscono  ormai  il  punto  di 
riferimento in base al quale tutti  gli eventi  che accadono, di generazione in 
generazione,  devono  essere  interpretati  nel  loro  valore  autentico,  nel  loro 
significato definitivo. L’Evangelo è il protagonista della storia. L’Evangelo porta 
in sé il criterio definitivo da cui dipende l’interpretazione e il senso della storia 
umana. Così leggevamo,  dal v. 6 fino a v. 20, nel cap. 14.

1 Gli  incontri  con il  P. Pino Stancari  S.J. si  svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese al  Centro  culturale  della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il  
ciclo 2007/2008 è dedicato ancora all’Apocalisse di Giovanni.  Il prossimo incontro si terrà martedì 5 febbraio 2008.
I testi delle conversazioni – ricavati da registrazione su nastro – sono disponibili sul sito Internet dell’Associazione 
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info
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Un “altro” segno grande: l’Evangelo protagonista della fine
Adesso, cap. 15: “Poi vidi nel cielo un altro segno grande e meraviglioso”. E’ il 
richiamo a quel segno di cui Giovanni ci parlava fin dall’inizio del cap. 12. La 
donna rivestita di sole con tutti gli attributi che poi abbiamo potuto decifrare: è 
insidiata  dal  drago,  ma  coerente  nell’esercizio  della  sua  fecondità, 
nell’adempimento della missione che le è stata affidata, l’evangelizzazione che 
si svolge in modo puntuale, continuo, capillare, di generazione in generazione e 
di luogo in luogo, in modo tale da coinvolgere la moltitudine umana. “Un altro 
segno grande e meraviglioso”:  questo “altro” segno sta in continuità con il 
primo,  di  cui  già  abbiamo potuto  cogliere  il  valore  decisivo.  C’è  di  mezzo, 
dunque, l’evento  pasquale che costituisce il  punto di riferimento in base al 
quale l’esistenza umana si  è trasformata da storia di perdizione in storia di 
liberazione. Più esattamente Giovanni vede “sette angeli  che avevano sette 
flagelli; gli ultimi, poiché con essi si deve compiere l'ira di Dio”. Sette flagelli, 
gli ultimi. Flagelli escatologici, per dirla con un aggettivo un po’ più raffinato e 
aderente alla lettera del testo biblico. Qui abbiamo a che fare con i  risvolti 
dolorosi di un travaglio che giunge alla fine.  Quello che adesso Giovanni ci 
dice,  attraverso  queste  sue  nuove  visioni,  riguarda  esattamente  il 
protagonismo  finale  dell’Evangelo:  la  storia  umana,  nel  suo  compimento, 
obbedisce,  aderisce  e  rende  testimonianza  all’Evangelo;  ne  proclama  la 
vittoria, nella sua compiutezza empirica. L’Evangelo dunque protagonista della 
fine. Notate bene che qui, per come mi esprimevo, si tratta di risvolti dolorosi 
di  un travaglio.  Sette angeli  che avevano sette flagelli.  Tutti  abbiamo più o 
meno presente l’episodio grandioso della storia della salvezza che ci parla dei 
flagelli in Egitto. In quel caso sono dieci le lezioni che il Signore Dio impartisce 
al Faraone. Anche in quel caso momenti di un travaglio, le doglie progressive di 
una gestazione che è giunta al  parto: una nuova creatura sta nascendo. E’ 
facilmente  comprensibile  il  valore  simbolico  del  numero  sette:  il  passaggio 
definitivo nel corso di una vicenda che, travagliata per molteplici vicissitudini, 
adesso arriva alla compiutezza del disegno. La storia della redenzione, della 
liberazione,  della salvezza giunge allo sbocco definitivo perché l’Evangelo è 
protagonista  e  in  questo  modo,  come  leggiamo qui  nel  nostro  versetto,  si 
compie “l’ira di Dio”. Attenzione a questa espressione che è una di quelle con 
cui  già  abbiamo  fatto  i  conti  più  volte;  è  un  linguaggio  che  può  lasciarci 
sconcertati;  abbiamo  orecchie  delicate  e,  in  epoca  di  stragi  sistematiche, 
quotidiane  e  istituzionalizzate,  un’espressione  del  genere  per  noi  diventa 
motivo di ripensamento dalle radici della nostra vocazione alla fede. Oltretutto 
il testo in greco usa un’espressione che non è quella comunemente tradotta 
con “ira, collera”, (la “furia” di Dio, la “passione” di Dio, “l’irruenza” di Dio?). Il 
termine “collera” è comparso più volte e ne abbiamo parlato. In questo caso 
abbiamo a che fare con l’irruzione definitiva di quella nuova creazione (“nuova” 
perché  è  definitiva)  che  corrisponde  finalmente  all’intenzione  originaria  del 
Creatore.  L’irruzione  furiosa  di  Dio  che,  con  intransigente  gelosia,  porta  a 
compimento  la  sua  intenzione  creatrice.  Quel  che  all’inizio  il  Creatore  ha 
impostato adesso si realizza. Dunque, vedete, è proprio la fine che viene qui 
annunciata e la fine si  realizza in obbedienza all’Evangelo,  in obbedienza a 
quella che è stata l’iniziativa del Creatore fin dal principio. 

I flagelli, strumenti di redenzione
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E allora leggiamo dal v. 2 fino al v. 4: “Vidi pure come un mare di cristallo 
misto a fuoco e coloro che avevano vinto la  bestia e la  sua immagine e il  
numero del suo nome, stavano ritti sul mare di cristallo”. E’ il popolo che segue 
l’Agnello dovunque va; è il  popolo che ha seguito l’Agnello,  è il  popolo che 
ormai ha varcato il mare. E’ un’immagine nota a chi abbia preso contatto con 
le pagine dell’Esodo. Ricordate la traversata del mare e quel che avviene una 
volta che il  popolo, liberato dalla schiavitù, al  seguito di Mosè, attraversa il 
mare e sosta sull’altra sponda: il grande canto della vittoria (Esodo 15), che è il 
cantico pasquale per eccellenza.. Ebbene: adesso siamo in grado di fissare lo 
sguardo  verso  la  pienezza  del  disegno  definitivamente  compiuto.  Il  popolo 
fedele ormai ha portato a compimento la traversata, giunto là dove l’Agnello è 
entrato. La moltitudine di coloro che sono ormai inseparabilmente uniti a lui, 
coloro che hanno “vinto la bestia e la sua immagine e il numero del suo nome”, 
stava in  posizione ritta  festeggiando e condividendo la vittoria  dell’Agnello. 
“Ritti  sul  mare  di  cristallo”.  Notate:  è  mare  ed  è  insieme  magma 
incandescente. Acqua e fuoco sono immagini ricorrenti nell’Antico Testamento 
(basterebbe rileggere il  Salmo 124,  tanto  per  citare un testo).  Ci  rendiamo 
conto che qui vengono rievocati tutti gli impedimenti incontrati nel corso del 
viaggio, del pellegrinaggio: ostacoli liquidi e ostacoli infuocati. E’ un modo per 
ricapitolare le  fatiche del  cammino –  così  come sono andate le  cose  per  il 
popolo dell’Alleanza e poi per l’umanità intera, trascinata nel vortice prodotto 
dal  passaggio  del  popolo  dell’Alleanza  –  lungo  quel  percorso  dove  tutti  gli 
ostacoli  man mano sono stati  addomesticati,  riconciliati.  Ed ecco,  adesso,  il 
mare di cristallo misto a fuoco sta lì a testimoniare l’evento che oramai si è 
compiuto.  E  coloro  che  sono  ormai  al  di  là  della  barriera,  che  hanno 
attraversato l’abisso, “accompagnando il canto con le arpe divine, cantavano il  
cantico di Mosè, servo di Dio, e il cantico dell'Agnello:…”. Vedete, ormai sono 
sintonizzati con il canto che risuona nel contesto della liturgia celeste. All’inizio 
del  cap.  14  abbiamo avuto  a  che  fare  con  questo  popolo  di  discepoli  che 
seguono l’Agnello ovunque va e che cantano un cantico nuovo davanti al trono, 
ecc. ecc. Adesso sono già passati  al  di  là; dunque è la fine e la fine rende 
definitivamente  evidente  la  vittoria  dell’Evangelo.  «Cantavano  il  cantico  di 
Mosè (siamo rimandati ad Es. 15, come già vi segnalavo poco fa, e il cantico di 
Mosè viene rievocato come premonizione di quello che ormai è il cantico finale, 
della vittoria definitiva, ossia il cantico dell’Agnello): “Grandi e mirabili sono le 
tue opere, o Signore Dio onnipotente; giuste e veraci le tue vie, o Re delle  
genti! Chi non temerà, o Signore, e non glorificherà il tuo nome? Poiché tu solo 
sei santo. Tutte le genti verranno e si prostreranno davanti a te, perché i tuoi 
giusti giudizi si sono manifestati”». Vedete come proprio questo cantico ci dà il 
criterio utile per interpretare i flagelli ai quali accennava il v. 1. Ogni cosa deve 
essere finalmente compresa in riferimento al significato redentivo di tutte le 
vicissitudini che si sono accumulate nel corso della storia umana e che adesso 
giungono allo sbocco finale. La vittoria appartiene all’Agnello Redentore. E’ lui 
che viene per regnare con giustizia come adesso stiamo leggendo. Ci sarebbe 
modo di  tornare,  in lungo e in largo, a momenti,  passaggi,  testi  dell’Antico 
Testamento. Cito soltanto il Salmo 72 che tornerà insistentemente nel tempo 
natalizio. Ebbene, vedete, qui non ci può sfuggire l’accenno alla moltitudine 
delle genti. Questa pienezza del disegno, celebrato dal popolo di coloro che 
hanno seguito l’Agnello e che ormai sono in grado di condividere a tutti  gli 
effetti la liturgia celeste, coinvolge l’umanità intera. E’ l’umanità intera che è 
trascinata  lungo  questo  percorso  e  che  è  sollecitata  a  rendersi  conto 
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finalmente di quale sia stato il significato di tutti i cosiddetti flagelli, di tutte le 
situazioni di dolore comunque sperimentate, affrontate, attraversate nel corso 
dei  tempi;  quelle  situazioni  di  dolore  hanno  assunto  inconfondibilmente  il 
significato di momenti interni a un travaglio che giunge al parto della nuova 
creazione a cui tutte le creature sono rinviate; quella nuova creazione in cui 
tutte le creature sono coinvolte. “Chi non temerà, o Signore, e non glorificherà 
il tuo nome? Poiché tu solo sei santo. Tutte le genti verranno e si prostreranno 
davanti a te (ricordate la prima lettura di domenica scorsa, prima di Avvento, 
Isaia 2. “Tutte le genti” affluiranno a Gerusalemme; è così che si apre il tempo 
di Avvento)  perché i tuoi giusti giudizi  si sono manifestati”. Questa è la tua 
giustizia, questa è la tua intenzione originaria ormai compiutamente realizzata.

Si svela il segreto di Dio e la sua pienezza invade l’universo
V.  5:  “Dopo  ciò  vidi  aprirsi  nel  cielo  il  tempio  che contiene  la  Tenda della 
Testimonianza”: è il segreto di Dio svelato. Già altrove Giovanni usava questo 
linguaggio, contemplava queste stesse immagini, ce le proponeva: il segreto di 
Dio.  Notate:  è  proprio  dal  segreto  di  Dio  che  è  giunta  a  noi  la  notizia 
riguardante  l’Arca  dell’Alleanza  e  quindi  la  donna.  L’Arca  dell’Alleanza  è  la 
creatura Immacolata (noi siamo nella novena).
“Dopo ciò vidi aprirsi nel cielo il tempio”: questo è il “naos”, il santuario che 
contiene  la  tenda  della  testimonianza  laddove  appunto  è  custodita  l’Arca 
dell’Alleanza. “Dal tempio uscirono i sette angeli che avevano i sette flagelli”. I 
sette angeli che portano i sette flagelli escono dal santuario, cioè da quella 
profondità del mistero divino che è la stessa sorgente della vita in Lui. I flagelli, 
di cui Giovanni adesso ci parlerà, portati dai sette angeli, sono espressione non 
di un intervento punitivo che una volta per tutte risolve il problema chiarendo 
chi comanda e chi invece deve essere schiacciato, ma sono in continuità con 
quella sorgente della vita che è il segreto di Dio, il segreto della sua santità; i 
cosiddetti flagelli stanno al servizio della vita. In questo riconosciamo la furia di 
Dio. Dal tempio, dal “naòs”, dal santuario “uscirono i sette angeli che avevano 
i sette flagelli, vestiti di lino puro, splendente, e cinti al petto di cinture d'oro.  
Uno dei quattro esseri viventi diede ai sette angeli sette coppe d'oro colme 
dell'ira di Dio che vive nei secoli dei secoli”. Il Dio vivente. Vedete che questa 
furia è la furia del Vivente: è l’irruenza, l’intransigenza, la gelosia, la volontà 
originaria  ed  eternamente  feconda  di  quella  vita  che  in  Lui  è  pienezza 
inesauribile. “Il tempio si riempì del fumo che usciva dalla gloria di Dio e dalla  
sua potenza: nessuno poteva entrare nel tempio finché non avessero termine i  
sette flagelli dei sette angeli”. I sette angeli, di cui già Giovanni ci parlava nel v. 
1,  con le  sette  coppe che sono  colme della  furia  di  Dio,  adesso,  sono  più 
precisamente descritti  mediante l’immagine delle coppe che gli  angeli,  uno 
dopo l’altro, andranno versando. Il versamento delle coppe, piene della furia 
del Dio vivente, corrisponde a quel che nel v. 8 viene descritto al modo di un 
riempimento. Notate bene che qui si parla di un riempimento del tempio. Il 
tempio: ancora una volta è il  “naòs”, ancora una volta è il  santuario, luogo 
intimo e segreto, è la santità del Dio vivente. C’è una pienezza gloriosa che 
richiama immagini dell’Antico Testamento (in diversi testi, come nel Libro delle 
Cronache, sono esemplari: il tempio di Gerusalemme si riempie della nuvola, si 
riempie del fumo; non c’è modo di entrare nel tempio, tutti debbono uscire, 
anche i sacerdoti addetti al culto; nessuno può restare nel luogo santo perché 
la gloria dimora, il fumo riempie quello spazio, quell’ambiente). E qui, vedete, il 
versamento delle sette coppe corrisponde al riempimento della Presenza: è la 
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presenza del Dio Vivente che si impone in modo tale da occupare con la sua 
gloria l’universo da lui creato e ricapitolare nella sua gloria, in obbedienza alla 
sua  gloria,  in  obbedienza alla  sua  volontà  di  vita,  tutti  i  tempi  della  storia 
umana:  la  pienezza.  Insisto:  il  versamento  delle  coppe  non  è  descritto  da 
Giovanni in termini punitivi, ma in vista di un riempimento, dove è l’inesauribile 
potenza della vita di Dio che irrompe e dilaga così da invadere tutti gli spazi e 
ricapitolare  in  sé  tutti  i  tempi.  Come  dice  Paolo,  con  il  suo  inconfondibile 
linguaggio,  finalmente  Dio  “è  tutto  in  tutti”  (prima  lettera  ai  Corinzi).  Il 
“pleroma”, la pienezza (lettere ai Colossesi e agli Efesini) di Dio, dove tutto 
dell’universo  e  dell’intero  svolgimento  della  storia  umana  si  riempie  in 
obbedienza  alle  intenzioni  del  Dio  vivente.  Come  ben  sappiamo,  questo 
riempimento  coincide  con  l’inserimento  di  tutte  le  creature  raccolte  nel 
contesto dello scenario cosmico universale e tutte le creature come si sono 
venute configurando nei tempi della storia umana ricapitolate, filtrate, là dove 
nulla e nessuno sfugge più alla vittoria dell’Agnello, in lui che è morto ed è 
risorto. La pienezza del disegno. Vedete: i flagelli di cui Giovanni ci parla, e più 
esattamente  le  sette  coppe  che  adesso  vengono  versate  dai  sette  angeli, 
vogliono  esprimere  questo  compimento  definitivo  del  grande  travaglio  che 
contiene tutto, abbraccia tutto, filtra tutto; è potenza redentiva che tutto riduce 
in obbedienza all’Agnello che è morto ed è risorto.  Qui  sta il  protagonismo 
finale dell’Evangelo: la fine di tutto obbedisce al protagonismo dell’Evangelo.

Le doglie di un parto
Cap. 16. Giovanni vede i sette angeli che andranno a versare le sette coppe 
ricolme  della  furia  del  Dio  vivente.  E’  la  nuova  creazione,  la  pienezza  del 
disegno,  laddove  l’Evangelo  è  ormai  contemplato  da  Giovanni  come 
protagonista della fine. L’Evangelo della redenzione, l’Evangelo della salvezza, 
l’Evangelo che rende testimonianza della vittoria dell’Agnello alla totalità delle 
creature e degli eventi, in modo che nulla nel mondo possa più sfuggire: tutta 
la travagliata storia del dolore, della pena, della fatica e della morte, così come 
si è configurata nel corso della vicenda umana, è finalmente riconciliata nella 
pienezza della creazione nuova. 
«Udii poi una gran voce dal tempio che diceva ai sette angeli (è dal naòs che 
proviene la voce di Dio, la voce che ha chiamato tutte le creature dall’inizio; 
ricordate il racconto della creazione nel Libro del Genesi, cap. 1: “Dio disse e 
fu”): è la voce dal tempio che disse “Andate e versate sulla terra le sette coppe 
dell'ira di Dio”». La furia del Dio vivente. Adesso, dal v. 2, la sequenza delle 
immagini  va  intesa  come  il  progressivo  intensificarsi  delle  doglie  che 
conducono  al  parto.  In  questo  contesto  appare  la  realtà  di  un  mondo  in 
decadenza, certo, un mondo che se ne va, che si consuma e che finisce, ma 
queste sono le contrazioni di una partoriente; laddove noi siamo spettatori di 
un  processo  di  decadenza  inarrestabile  con  l’evidenza  di  dolori  terribili,  in 
realtà è la voce del Creatore che sta chiamando, è una creatura nuova che sta 
nascendo. Questo è il punto. E sta nascendo questa creatura nuova proprio là 
dove, al di dentro della storia umana, noi abbiamo un’esperienza di decadenza 
che  ci  travolge,  che  ci  schiaccia,  che  ci  uccide.  Ma,  vedete,  le  cose,  viste 
adesso  come  le  contempla  Giovanni  a  partire  dalla  fine,  obbediscono  al 
protagonismo dell’Evangelo e il senso di questa decadenza, che si esprime in 
forme così vistose e così tragiche, è dato dall’immancabile appuntamento con il 
parto a cui sono orientate le doglie della partoriente.
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La vergogna di chi ha adorato la bestia
Primo angelo, v. 2: “Partì il primo e versò la sua coppa sopra la terra (un certo 
schematismo per quanto riguarda i settenari già ci trova predisposti. Il primo 
angelo ha a che fare con la terra); e scoppiò una piaga dolorosa e maligna sugli  
uomini che recavano il marchio della bestia e si prostravano davanti alla sua  
statua”.  Al  versamento  della  prima  coppa,  constatiamo  l’insopportabile 
esperienza di vergogna che tocca agli adoratori della bestia. Gli uomini che in 
realtà, proprio in quanto si sono prostrati di fronte alla bestia, constatano di 
essere a  disagio sulla  terra,  di  essere in  contraddizione con la  stabilità  del 
mondo. Li investe un senso di malessere profondissimo, un disgusto, uno stato 
di  abbrutimento.  E’  la  “piaga dolorosa e  maligna” che tormenta coloro che 
hanno fatto dell’adorazione della bestia un vanto, un’affermazione di potere, 
un diritto di dominio e di dominio universale. D’altra parte, vedete, se la prima 
coppa  è  versata  questo  dimostra  che  il  Creatore  rivendica  per  sé 
quell’adorazione che compete soltanto a lui: è irriducibile, non ci rinuncia e non 
ci rinuncerà fino alla nuova creazione. 

Lo sconvolgimento del creato
Secondo angelo, v. 3: “Il secondo versò la sua coppa nel mare (vedete: prima 
era la terra, adesso è il mare) che diventò sangue come quello di un morto e 
perì  ogni  essere  vivente  che  si  trovava  nel  mare”.  Il  mare  è  l’elemento 
equilibratore nel sistema dell’universo (bisognerebbe ritornare al Salmo 104) è 
garanzia  di  un  equilibrio  cosmico  che  promuove  la  vita.  Adesso  il  mare  è 
diventato “sangue come quello di un morto e perì ogni essere vivente che si 
trovava  nel  mare”.  Al  versamento  della  seconda  coppa  sono  sconquassati, 
scompensati, sono davvero sconvolti gli equilibri di cui la vita avrebbe bisogno, 
quegli equilibri ai quali anche gli uomini, in qualche modo, fanno riferimento. 
Qui  emerge  il  dato  tragicamente  doloroso  di  un  disordine  cosmico  che 
compromette  l’equilibrio  necessario  alla  vita.  Notate:  tutto  questo  appare 
adesso  perché  la  voce  del  Creatore  continua  a  chiamare  le  creature  che 
appartengono a lui,  passando attraverso tutte le situazioni  di  disordine che 
sconvolgono il  cosmo e tutte  le conseguenze di  dissesto ambientale  che le 
creature viventi hanno subìto nel corso dei tempi.

L’inquinamento delle sorgenti della vita
Terzo angelo, v. 4: “versò la sua coppa nei fiumi e nelle sorgenti delle acque, e 
diventarono  sangue”.  Adesso  le  acque  dolci.  Rispetto  ai  grandi  equilibri 
garantiti  dal mare, l’acqua dolce è l’elemento più che mai necessario per la 
vita, per la sua nascita, per il suo sviluppo, per la sua trasmissione. Proprio là 
dove la vita, nella sua debolezza, esprime il valore di una gratuità meravigliosa, 
essa è aggredita: le acque dolci diventano veleno. «Allora udii l'angelo delle 
acque che diceva: “Sei giusto, tu che sei e che eri,  tu, il  Santo”. Qui c’è di 
mezzo la giustizia del Dio vivente che rivendica quello che è suo e si aggiunge 
qui un accenno evidentissimo a quella che è stata la vulnerabilità dei martiri. 
Essi sono stati aggrediti: la loro vita è stata travolta dalla violenza del mondo. 
Proprio là, si afferma adesso, con un’energia intrattenibile l’iniziativa del Dio 
vivente che, fin dal principio, ha impostato ogni cosa in modo tale da garantire, 
nella  sua  sovrabbondante  gratuità,  la  debolezza  della  vita.  Proprio  perché 
debolissima,  la  vita  proviene  dalla  sorgente  che  è  custodita  nell’intimo  del 
Santo, nell’intimo del Dio vivente.
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V. 6: “Essi hanno versato il sangue di santi e di profeti, (come accennavo, qui si 
ha a che fare con il martirio, di cui abbiamo parlato altre volte), tu hai dato loro 
sangue da bere: ne sono ben degni!”».
V.  7:  «Udii  una  voce  che  veniva  dall'altare (è  proprio  sotto  l’altare  che  è 
conservato il sangue dei martiri) e diceva: “Sì, Signore, Dio onnipotente; veri e  
giusti  sono i tuoi giudizi!”». La giustizia del Dio vivente raccoglie, recupera, 
attrae a sé la debolezza dei martiri. La fragilità della vita, che è stata motivo 
del dilagante sterminio nel corso della storia umana, è ora esaltata nel contesto 
di una liturgia della vita che il Creatore celebra in quanto è la sua furia che 
irrompe, è il suo disegno che si realizza:  “Sì, Signore, Dio onnipotente; veri e 
giusti sono i tuoi giudizi!”.

La rabbia di chi non si converte
Quarto angelo, vv. 8 e 9: “Il quarto versò la sua coppa sul sole e gli fu concesso 
di bruciare gli uomini con il fuoco. E gli uomini bruciarono per il terribile calore  
e bestemmiarono il  nome di Dio che ha in suo potere tali  flagelli,  invece di  
ravvedersi per rendergli omaggio”.  Dunque: dopo la terra, il mare e le acque 
dolci,  adesso  il  sole.  Un  accenno  alla  volta  celeste,  il  grande  contenitore 
dell’universo; qui l’attenzione è attirata verso il sole in quanto è sorgente di 
luminosità  e  di  calore.  Anche  in  questo  caso  abbiamo a  che  fare  con  uno 
sconvolgimento di cui gli uomini fanno esperienza ed è un’esperienza terribile 
dal momento che il sole diventa causa di bruciature che rendono impossibile la 
vita, il viaggio. Ricordate il Salmo 121: “Tu sei il custode del pellegrino, tu sei il 
custode del tuo popolo, tu sei il custode e garantisci l’ombra durante il sole 
quando  i  raggi  del  sole  infieriscono  e  durante  la  notte  quando  bisogna 
sottostare alla luminosità gelida della luna”. E qui, vedete, gli uomini prigionieri 
di una situazione nella quale non alzano più gli occhi verso il cielo. Ancora il 
Salmo 121, vv. 1 e 2: “Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi verrà l'aiuto? Il  
mio aiuto viene dal Signore, che ha fatto cielo e terra”.
E,  qui,  gli  uomini  sotto  il  cielo  sperimentano l’insopportabile disagio di  una 
specie di inferno: stanno sotto il cielo e non riescono a rivolgersi a Dio se non 
nei  termini  di  una  contestazione,  di  una  polemica,  di  una  protesta,  di  una 
bestemmia che li  incanaglisce sempre di  più.  “Gli  uomini  bruciarono  per  il  
terribile calore e bestemmiarono il nome di Dio che ha in suo potere tali flagelli  
(colpa  di  Dio),  invece  di  ravvedersi  per  rendergli  omaggio”.  Gli  uomini 
bestemmiano e non si convertono. Tutto questo emerge, affiora, contribuisce 
ad illustrare la realtà di un processo di decadenza, ma non dimenticate mai: di 
tutto questo ci rendiamo conto nel momento in cui le coppe sono versate; è la 
furia del Dio vivente che irrompe, è esattamente la sua volontà di vita che 
spreme tutto il vissuto dolentissimo di cui gli uomini hanno fatto esperienza per 
loro stessa responsabilità;  si  sono intrappolati  da soli,  si  sono imbestialiti  e 
incattiviti  nell’inferno nel  quale  si  sono infilati  con tutto  il  loro  entusiasmo. 
Ebbene: è il Dio vivente che porta a compimento la sua intenzione creatrice. E’ 
la  nuova  creazione  che  si  sta  configurando  attraverso  le  doglie  della 
partoriente.  Non dimenticate mai  questo:  è  proprio la  fine del  disegno che 
rende  testimonianza  al  protagonismo  dell’Evangelo.  Intanto  gli  uomini 
bestemmiano e gli  uomini  non si  convertono. Ma anche queste bestemmie, 
anche  questa  mancata  conversione,  anche  questo  rifiuto,  anche  questa 
resistenza così aspra, così infernale (usiamo pure questo aggettivo), laddove il 
cielo è interpretato non più come il riferimento che libera, ma la causa di quel 
calore  insopportabile  nel  quale  si  brucia  fino  a  incenerirsi,  anche  questo 
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aspetto del travaglio è momento interno a un percorso che conduce al parto 
della nuova creazione.

Il crollo del potere mondano
Quinto angelo, vv. 10 e 11: “Il quinto versò la sua coppa sul trono della bestia”. 
E adesso, vedete, è il trono della bestia. Sono le contraddizioni del potere che 
esplodono:  tutta  la  storia  umana è  piena  di  questa  evidenza.  Si  va  da  un 
impero all’altro e le contraddizioni si manifestano in modo così clamoroso che 
la bestia sprofonda in un abisso di miseria irrimediabile. D’altra parte è vero 
che nel corso della storia umana una bestia subentra a un’altra; a un processo 
di  decadenza subentra la presunta soluzione di  un impero alternativo e via 
discorrendo. Ma intanto, vedete: “Il quinto versò la sua coppa sul trono della  
bestia e il suo regno fu avvolto dalle tenebre. Gli uomini si mordevano la lingua 
per il dolore e bestemmiarono il Dio del cielo a causa dei dolori e delle piaghe,  
invece di pentirsi delle loro azioni”. Vedete: che amarezza per gli uomini questo 
constatare  di  essere  immersi  nelle  tenebre  laddove  si  erano  costruiti 
artificialmente  lo  splendore  di  una  luce  che  si  erano  illusi  avrebbe  dovuto 
rimanere per sempre. Che delusione; come è amaro il loro dolore: “Gli uomini 
si  mordevano la lingua” e,  malgrado l’evidenza di come il  loro progetto sia 
rigorosamente,  puntualmente,  tragicamente  smentito,  gli  uomini  non  si 
convertono e bestemmiano il Dio del cielo. La colpa è del cielo!

Il volto satanico del potere umano
Sesto  angelo,  vv.  12-16:  “Il  sesto  versò  la  sua  coppa  sopra  il  gran  fiume 
Eufràte”  (è  il  confine  orientale  dell’impero;  il  confine  per  eccellenza,  ne 
parlavamo l’anno scorso. Ricordate quegli accenni alla cavalleria dei Parti che 
potrebbe sempre irrompere da oriente e  costituisce l’emblema stesso della 
minaccia). Questo significa che ogni apparato difensivo viene rimosso e quelle 
minacce, che sono state paventate già altrove, adesso possono scatenarsi. E’ 
un  simbolo:  tutte  quelle  minacce  vengono  dall’al  di  là,  diciamo  così, 
dell’Eufrate;  sono  ormai  dietro  l’angolo,  dietro  casa;  possono  esplodere 
domani, dopodomani. “Le sue acque furono prosciugate (le acque dell’Eufrate) 
per preparare il passaggio ai re dell'oriente.  Poi dalla bocca del drago e dalla 
bocca della bestia e dalla bocca del falso profeta vidi uscire tre spiriti immondi 
(il drago, la bestia e l’altra bestia, corrono ai ripari; la trinità capovolta inventa 
una soluzione per arginare lo scatenamento di quelle minacce che sono ormai 
incontrollabili. E che cosa fa il drago coadiuvato dalla bestia e dal falso profeta 
che  è  la  seconda  bestia?)  simili  a  rane:  sono  infatti  spiriti  di  demòni  che 
operano prodigi e vanno a radunare tutti i re di tutta la terra per la guerra del  
gran  giorno  di  Dio  onnipotente”.  E’  un  conflitto  ecumenico  che  qui  viene 
predisposto  perché  bisogna  affrontare  una  linea  difensiva  che  ancora 
garantisca  sicurezza  e  stabilità.  A  questo  devono  servire  le  “rane”,  spiriti 
demoniaci che provengono dall’acqua ma vengono sulla terra; sembrano segni 
prodigiosi,  segni  che  assumono  addirittura  un  aspetto  commovente, 
entusiasmante o di solidarietà o di complicità perché, vedete, tutti i re della 
terra  vengono convocati  per  la  guerra  del  gran  giorno  di  Dio  onnipotente. 
Programmi, manifesti di portata escatologica. Fate un salto per un momento al 
v. 16: “E radunarono i re nel luogo che in ebraico si chiama Armaghedòn”.  
Armaghedòn  è  il  monte  di  Meghiddo  che  è  il  luogo  tradizionalmente 
frequentato, secondo i riscontri che ci sono forniti dalla storia del popolo di Dio, 
dagli eserciti che si sono scontrati a più riprese nell’una e nell’altra battaglia fra 
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quelle che punteggiano la storia di quei  secoli.  E’ l’unica vera pianura nella 
terra di Israele là dove ai piedi di Meghiddo, a più riprese, sono avvenuti scontri 
militari in varie epoche; comunque è un’immagine emblematica anche questa. 
E, adesso, la battaglia finale si svolge in quel luogo che si chiama Armaghedòn, 
per dire che qui il drago con le due bestie convoca tutti i re della terra per 
intraprendere  la  battaglia  militare  da  cui  dipende,  secondo  il  manifesto 
proclamato,  la  soluzione  dei  problemi,  la  rimozione  delle  minacce,  il 
contenimento del disordine. In realtà, ancora una volta, qui noi scopriamo il 
volto satanico di tutta una organizzazione con la quale gli uomini,  adoratori 
della  menzogna,  vogliono  imporre  agli  eventi  un  assetto  che  obbedisca  al 
drago,  alla  bestia  e  al  falso  profeta.  Un  ordinamento  satanico.  Il  mondo 
occupato da questo unico grande esercito che, secondo le intenzioni del drago 
e con la partecipazione di tutti i re della terra, dovrebbe finalmente arginare 
tutte le minacce, già segnalate in rapporto al versamento della sesta coppa. Il 
fatto è, vedete, che è il Dio vivente che avanza. Là dove la storia degli uomini 
traballa in vista di questo scontro finale, che comporta uno spasimo di dolore 
ineguagliabile a tutte le vicissitudini precedentemente patite, là è il Dio vivente 
che avanza.

Beato chi vigila
V. 15: “Ecco io vengo come un ladro”. Era il versetto di domenica scorsa, prima 
domenica di avvento. “Ecco io vengo come un ladro.  Beato chi è vigilante e 
conserva le sue vesti per non andar nudo e lasciar vedere le sue vergogne”. E’ 
un’irruzione  libera.  Il  ladro  viene e  va,  si  muove alla  sua  maniera;  proprio 
perché è un ladro, è inarrestabile. Irruzione furtiva? Eppure, vedete, dotata di 
una coerenza irrevocabile. Notate che qui è un’altra voce che si fa sentire. C’è 
qualcuno  che parla  in  prima persona singolare:  “io  vengo come un  ladro”. 
All’improvviso,  mentre  Giovanni  sta  descrivendo la  scena,  ci  accorgiamo di 
essere raggiunti da quest’altra voce, che si presenta a noi come espressione di 
una presenza a cui non potremo sottrarci. Al punto che, siccome il ladro viene, 
“beato” (già: beato!) chi desidera la sua venuta. Proprio perché viene come un 
ladro  e  perché  la  sua  venuta  è  inevitabile  (qui  c’è  di  mezzo  tutta  la 
rieducazione del desiderio, quella veglia su cui si insiste in tempo di Avvento), 
è meglio che il  ladro venga prima possibile perché… non se ne può più.  E 
vedete  come  questo  desiderio,  che  invoca  la  venuta  del  ladro,  affiora 
dall’interno della storia umana che è così visibilmente segnata dalla presenza 
massiccia  di  quell’esercito  che  vuole  paradossalmente  arginare  sul  fronte 
dell’Armaghedòn  la  minaccia  che  incombe.  E  noi  lo  sappiamo  già:  è  un 
immenso esercito che sarà sbaragliato senza possibilità di recupero. Ed è una 
pretesa di arginare che in realtà ricade addosso a se stessa come immancabile 
disintegrazione  di  un  processo  demoniaco.  Decadenza.  Ma  intanto,  vedete, 
viene il ladro. 

“E’ fatto!”
Settimo angelo, v. 17: “Il settimo versò la sua coppa nell'aria”. Terra, mare, 
acque dolci, il sole, la bestia, l’Eufrate; adesso l’aria. E’ l’atmosfera, è il clima 
generale, è veramente la compagine della creazione nella sua complessità che 
viene investita da questo versamento della settima coppa “e uscì dal tempio, 
dalla  parte  del  trono,  una  voce  potente  che  diceva:  «E'  fatto!”.  Questo  è 
interessante, vedete: “è fatto!”. E’ un tempo perfetto, “è fatto”, rimane così. 
Questo è avvenuto, è la nuova creazione, è fatto. E’ dal tempio, dalla parte del 
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trono che esce questa voce? E’ intanto: “Ne seguirono folgori, clamori e tuoni,  
accompagnati da un grande terremoto, di cui non vi era mai stato l'uguale da 
quando gli uomini vivono sopra la terra. La grande città si squarciò in tre parti  
e crollarono le città delle nazioni. Dio si ricordò di Babilonia la grande, per darle  
da bere la coppa di vino della sua ira ardente. Ogni isola scomparve e i monti si  
dileguarono. E grandine enorme del peso di mezzo quintale scrosciò dal cielo  
sopra gli  uomini,  e gli  uomini  bestemmiarono Dio a causa del  flagello della  
grandine,  poiché  era  davvero  un  grande  flagello”.  Le  immagini  presenti  in 
questi versetti ci rimandano alla grande teofania in Esodo 19: il Sinai, dove il 
popolo  si  è  fermato  perché  il  Signore  vuole  donare  la  legge  e  su  questo 
fondamento istituire un rapporto di alleanza. Notate questi richiami a fenomeni 
che  sono  cosmici  e  antropologici  insieme;  fenomeni  di  sconvolgimenti, 
tempeste,  terremoti;  Babilonia,  la  grande,  città  smembrata.  E’  la  città  che, 
fondata da Caino, assume volti diversi a seconda delle circostanze che la storia 
umana determina e, adesso, precipita in un vortice di vicissitudini terribili a cui 
nessuno può più sfuggire. C’è ancora questo accenno alle isole che scompaiono 
e ai monti che si dileguano: l’umanità perde l’orizzonte. Le isole che indicano il 
confine dell’oltremare, i monti che segnano i gradini di un processo di crescita, 
di una elevazione verso l’alto, comunque le misure in base alle quali gli uomini, 
in estensione o in elevazione, sono abituati a identificare la loro posizione nel 
mondo. Ma adesso l’orizzonte è perduto. L’isola è scomparsa, i monti dileguati. 
Ricordate il Salmo 114: “Quando Israele uscì dall'Egitto, la casa di Giacobbe da 
un popolo  barbaro,  Giuda divenne il  suo santuario… Che hai  tu,  mare,  per 
fuggire… e voi monti saltellate come arieti”. Ebbene, vedete: si aggiunge la 
grandine,  una  situazione  che  è  segnata  da  uno  schiacciamento  micidiale. 
Enorme  questa  grandine:  chicchi  –  chiamiamoli  così  –  che  pesano  mezzo 
quintale.  Quindi  la  bestemmia,  ancora  la  bestemmia.  Già  ce  ne  siamo resi 
conto e adesso qui, quando viene versata la settima coppa, gli uomini ancora 
resistono.  Una  folle  resistenza,  qualcosa  che  ricorda,  per  fare  un  esempio, 
Hitler che, nel suo bunker quando ormai Berlino è raggiunta dall’esercito russo, 
continua a muovere le sue divisioni e… si uccide. Bestemmia. Una resistenza 
folle che vuole a tutti  i  costi  conservare i  brandelli  di  un mondo che viene 
privato della sua qualità intrinseca che è la qualità di creatura di Dio. E in tutto 
questo “è fatto!”: una nuova creazione.
Ci fermiamo perché le visioni che si succedono si connettono qui.
“Allora uno dei sette angeli che hanno le sette coppe mi si avvicinò e parlò con  
me” (cap. 17, v.1).  Siamo per così dire all’interno di questa visione riguardante il 
versamento della  settima coppa. Chi  è Babilonia,  dov’è Babilonia,  che cosa 
significa Babilonia, che cosa sta succedendo mentre Babilonia sta cadendo?
“E’ fatto!”. 
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