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Il tempo dell’evangelizzazione

Ritorniamo alla lettura dell’Apocalisse che avevamo interrotto lo scorso mese di 
giugno, arrivando al v. 5 del cap. 14.
Le pagine che stiamo leggendo fanno capo al settimo squillo di tromba, quello 
che è risuonato alla fine del cap. 11. Settimo sintomo della fine, di quella crisi 
permanente  che  è  componente  costitutiva  della  storia  umana.  .Il  nostro 
Giovanni,  con  il  suo  linguaggio  teologico  e  pastorale  insieme,  ci  aiuta  a 
constatare come sia proprio la venuta del regno messianico a costituire il vero 
motivo della crisi in cui si trova la storia umana; questo è l’estremo e definitivo 
sintomo della fine: viene il Regno.
Settimo squillo di tromba (siamo alla fine del capitolo 11, là dove si  apre il 
santuario di Dio): in quella visione dell’arca dell’alleanza, che appare quando il 
santuario si spalanca, prende fisionomia la presenza della donna. Cap. 12. E’ 
l’arca dell’alleanza, l’intenzione originaria del Dio vivente, il suo segreto che 
oramai  si  è  manifestato  in  modo tale  che nella  storia  degli  uomini  tutto  si 
compie in obbedienza alla sua eterna volontà d’amore. L’arca dell’alleanza; la 
donna.  E  abbiamo avuto  a  che  fare  poi  con  la  sequenza  di  visioni  che  si 
sviluppano a partire da questo segno grandioso che è la donna comparsa sullo 
sfondo del  cielo.  Abbiamo parlato  a  suo  tempo  di  questa  figura  che ci  ha 
condotto a considerare la realtà della chiesa impegnata nella sua missione nel 
tempo che ancora si svolge dopo la Pasqua del Figlio, colui che è disceso ed è 
risalito,  colui  che è morto ed è risorto,  colui  che ormai  è intronizzato  nella 
gloria, colui che ormai è vittorioso, colui che ha instaurato il Regno. Ed ecco, la 
donna nel deserto, impegnata nella missione affidata ai discepoli del Signore 
Gesù, il  Figlio  del  Dio  vivente che ha riportato la  vittoria  definitiva.  Questa 
missione  è  aggredita,  minacciata,  contestata  dall’avversario:  il  drago. 
Ricordate  come il  drago  si  dà da fare  per  opporsi  a  quella  fecondità  nella 
evangelizzazione; la fecondità della donna per quanto riguarda la vita nuova, la 
vita piena, la vita definitiva ed eterna a cui gli uomini sono chiamati e a cui gli 
uomini sono condotti in forza della comunione con il Figlio di Dio che è risorto 
dai morti. Ed è proprio nelle pagine seguenti, nel cap. 13, che, sempre guidati 
da Giovanni  che ci  descrive le sue visioni,  siamo stati  aiutati  a  precisare il 
senso e il  dramma del combattimento attuale: nel corso della storia, che si 
svolge a partire dalla Pasqua del Figlio fino all’avvento finale che manifesterà la 
sua gloria, il drago incalza, si oppone, imperversa e si serve della bestia. La 
bestia:  l’impero,  il  potere  che  viene  ricercato  e  gestito  dagli  uomini  come 
1 Gli  incontri  con il  P. Pino Stancari  S.J. si  svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese al  Centro  culturale  della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il  
ciclo 2007/2008 è dedicato ancora all’Apocalisse di Giovanni. E’ iniziato il 30 ottobre 2007. Il secondo incontro si terrà 
martedì 4 dicembre.
I testi delle conversazioni – ricavati da registrazione su nastro – sono disponibili sul sito Internet dell’Associazione 
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info
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valore assoluto, sacro, divino, come principio di riferimento a cui  ci  si  deve 
rivolgere in atteggiamento di  adorazione.  La prima bestia ricapitola tutte le 
forme della idolatria umana e alla prima bestia fa seguito la seconda bestia in 
quella prospettiva che ribalta la rivelazione del mistero trinitario di Dio, una 
trinità capovolta come abbiamo constatato a suo tempo. Dal drago la prima 
bestia,  dal  drago  la  seconda  bestia  che  interviene  sulla  scena  della  storia 
umana come collaboratrice  della  prima bestia,  anzi  come quello  strumento 
culturale  che presta  ossequio  alla  prima bestia  e  che attrae i  sentimenti,  i 
comportamenti, che provoca tutto un coinvolgimento degli uomini in modo che 
adorino la prima bestia e adorino il drago che ha inviato la prima bestia. 
La seconda bestia: il falso profeta. Là dove la prima bestia raffigura l’impero, la 
seconda bestia sta a indicare l’attività della cultura intesa come capacità di 
ricerca,  di  ragionamento,  di  ispirazione  sentimentale  che  viene 
strumentalizzata  in  modo  tale  da  educare  gli  uomini  nella  obbedienza  alla 
prima bestia e nella adorazione del drago. Una spiritualità – per dirla così – 
capovolta. 
E  siamo  arrivati  all’inizio  del  cap.  14  laddove  nella  sua  visione  il  nostro 
Giovanni ci invita a contemplare la realtà del combattimento che è in corso per 
scoprire  come  la  scena  della  storia  umana  è  già  dominata  dalla  presenza 
dell’Agnello.  Accanto a Lui,  la  presenza di  un popolo fedele,  un popolo che 
resiste,  che è già in grado di  testimoniare la  vittoria  che compete al  Figlio 
morto e risorto, la sconfitta del drago e la ricapitolazione di tutta la vicenda, 
dall’inizio  alla  fine,  in  obbedienza  all’iniziativa  di  Dio.  Nel  contesto  di  quel 
combattimento,  c’è  già  un  popolo  di  discepoli  impegnato  nella  sequela 
dell’Agnello che rende testimonianza in modo maturo, autentico, esemplare.
Diamo uno sguardo rapidissimo ai primi versetti  del cap. 14,  dove eravamo 
giunti a suo tempo e poi proseguiamo.
Dal v. 1 al v. 5: “Poi guardai e vidi l’Agnello ritto sul monte Sion  e insieme 
centoquarantaquattromila  persone  che  recavano  scritto  sulla  fronte  il  suo 
nome e il nome del Padre suo”. Centoquarantaquattromila è la cifra che già è 
comparsa nel  testo del  nostro libro per  indicare la  realtà del  popolo di  Dio 
mentre è in marcia, di tappa in tappa, nel deserto, che rappresenta è il tempo 
e le vicissitudini della storia.  Coloro che appartengono a Dio,  e sono ormai 
sigillati nella comunione con il mistero trinitario del Dio vivente, sono un punto 
di luce, e questa loro luminosità, insieme a quella dell’Agnello ritto sul monte 
Sion, si fa sempre più intensa, efficace, significativa in modo tale da attirare a 
sé l’attenzione. 
“Udii una voce che veniva dal cielo come un fragore di grandi acque e come un 
rimbombo di forte tuono”. C’è una liturgia che viene celebrata alla presenza del 
Dio  vivente  e  Giovanni  è  in  ascolto  del  coro  angelico  che  partecipa  alla 
celebrazione della liturgia celeste. E’ importante constatare che quella  “voce 
era come quella di suonatori di arpa che si accompagnano nel canto con le loro  
arpe. Essi cantavano un cantico nuovo davanti al trono e davanti ai quattro 
esseri viventi e ai vegliardi.  E nessuno poteva comprendere quel cantico se 
non  i  centoquarantaquattromila,  i  redenti  della  terra”.  Ritorniamo  a  quel 
numero simbolico di coloro che già celebrano, nel corso della storia umana, 
una liturgia che è sintonizzata con quella  celeste, che è in continuità con la 
celebrazione che si svolge in maniera compiuta e definitiva alla presenza del 
Dio vivente. E’ il popolo dei redenti. I redenti della terra: coloro che, mentre 
sono su questo mondo e avanzano di  tappa in tappa nel  corso della storia 
umana, sono coinvolti in una relazione di obbedienza totale alla intenzione che 
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il Dio vivente ha, da parte sua, rivelato e portato a compimento.  Sono coloro 
che, mentre si muovono sulla scena del mondo impegnati nel grande viaggio, 
all’interno di quel conflitto, così drammatico che abbiamo constatato, già fanno 
eco al cantico nuovo. E’ il cantico del coro celeste, in celebrazione dell’opera 
della salvezza realizzata da Dio, che risuona sacramentalmente nelle voci dei 
centoquarantaquattromila che hanno appreso quel cantico. Qui avevamo fatto 
una correzione: il verbo “comprendere” va sostituito col verbo “apprendere”, 
che è quello proprio del discepolato. Il cammino dei redenti si svolge in modo 
tale  da  coincidere  con  una  celebrazione  liturgica  che  corrisponde  in  modo 
sacramentale alla liturgia della salvezza pasquale che è celebrata dinanzi al Dio 
vivente, là dove l’Agnello è già intronizzato.
“Questi  non si  sono contaminati  con donne,  sono infatti  vergini  e  seguono 
l’Agnello dovunque va”. Vedete: coloro che sono estranei all’idolatria hanno il 
segno  della  verginità  e  “seguono  l’Agnello  dovunque  va”.  Sino  in  fondo, 
laddove l’Agnello li precede e non c’è luogo sulla scena del mondo, non c’è 
momento nello sviluppo della storia umana che, per i redenti, non sia motivo 
opportuno per  riconoscere l’Agnello  e  per  seguirlo  dovunque egli  va.  E’  un 
itinerario pasquale, di morte e di resurrezione, che si apre per loro sempre e 
dappertutto. “Seguono l’Agnello dovunque va. Essi sono stati  redenti  tra gli  
uomini come primizie per Dio e per l’Agnello. Non fu trovata menzogna sulla  
loro bocca; sono senza macchia”. 

Tutto questo per dire che sulla scena della storia umana, là dove è in corso il 
combattimento,  là  dove il  drago insidia la  donna e invia la  bestia  e  poi  la 
seconda bestia per contrastare la missione della chiesa, il popolo dei redenti, 
che ha riconosciuto il proprio pastore, assume una fisionomia che è sempre più 
luminosa e coerente con la radicale appartenenza all’Agnello.

Cap. 14, dal v. 6 fino al v. 20: la visione di Giovanni diviene per noi un aiuto, 
come  sempre  molto  sapiente,  pertinente  ed  efficace,  a  riscontrare  le  note 
caratteristiche dell’evangelizzazione in corso, che è un altro modo per parlare 
di  quel  combattimento  di  cui  ci  siamo occupati  precedentemente  perché il 
tempo del combattimento, di momento in momento, durante la storia umana, è 
il tempo della evangelizzazione.
E’, appunto, un altro modo per parlare di quel che avviene nel corso della storia 
così come essa si svolge dalla Pasqua del Figlio fino all’avvento glorioso del 
Signore che ritornerà. 
Nei versetti da 6 a 13 una sequenza di visioni che ci aiutano a mettere a fuoco 
forme,  espressioni,  dinamiche  che  sono  nient’altro  che  le  sfaccettature  di 
quell’Evangelo che in  modo sempre più evidente acquista  la  fisionomia del 
protagonista  della  vicenda  umana.  La  storia  del  combattimento  è  la  storia 
dell’Evangelo,  è  l’evangelizzazione  che  diviene  il  criterio  decisivo  per 
interpretare il senso di quel che sta avvenendo. Tutto sempre fa capo a quella 
donna che è in viaggio attraverso il deserto; tutto fa capo a quel settimo squillo 
di tromba: il regno che viene. Tre immagini, qui adesso, ci aiutano a focalizzare 
le  caratteristiche  dell’Evangelo  in  corso  e  queste  tre  immagini  sono 
contemplate e proposte a noi da Giovanni in relazione alla comparsa di tre 
angeli,  l’uno  di  seguito  all’altro,  collegati  tra  loro  in  modo  tale  da  darci 
esattamente l’immagine di una corsa che continua nel suo sviluppo; sono in 
continuità; è la corsa missionaria che il popolo dei redenti affronta, la sequela 
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dell’Agnello,  ed  è  una  continuità  articolata,  capillare  in  modo  tale  che 
esattamente assume la fisionomia della presenza che fa da protagonista.

Un vangelo eterno, universale, definitivo
Primo angelo, v. 6-7:  «Poi vidi un altro angelo che volando in mezzo al cielo  
recava un vangelo  eterno da annunziare agli  abitanti  della  terra e  ad ogni  
nazione, razza, lingua e popolo. Egli gridava a gran voce:

"Temete Dio e dategli gloria,
perché è giunta l`ora del suo giudizio.
Adorate colui che ha fatto
il cielo e la terra,
il mare e le sorgenti delle acque”». 

Vedete: un altro angelo. La stessa espressione verrà usata successivamente 
anche quando la nostra traduzione se ne dimentica, come nel versetto 8 e 9, a 
conferma  di  quel  che  già  vi  suggerivo:  qui  gli  angeli  compaiono  come 
sfaccettature  di  un’unica  realtà  che  si  svolge  in  modo  continuo,  in  modo 
articolato. E questo primo angelo vola in mezzo al cielo (come quell’aquila di 
cui  ci  siamo occupati  a  suo tempo) e porta con sé un Evangelo  eterno da 
annunziare agli abitanti della terra, ad ogni nazione, razza, lingua, popolo. Una 
novità  definitiva  che  è  valida  universalmente.  Qui  sono  indicati  in  modo 
sommario, ma inconfondibile, tutti i tempi, tutti i luoghi, la varietà degli eventi, 
la molteplicità delle culture e dei linguaggi. Ed ecco nel v. 7 come Giovanni 
descrive  per  noi  il  contenuto  di  quel  messaggio,  di  quell’Evangelo  eterno: 
“Temete  Dio  e  dategli  gloria…”.  E’  l’ora  della  “crisis”,  è  l’ora  del  giudizio. 
L’Evangelo porta con sé questa critica definitiva della storia che raccoglie la 
presenza, la partecipazione dell’umanità intera, una generazione dopo l’altra e 
nella molteplicità dei luoghi che sono gli ambienti nei quali la vicenda umana è 
in  corso.  E’  l’ora  della  “crisis”.  Qui  Giovanni,  in  ascolto  dell’Evangelo 
proclamato da quell’angelo, ci parla di un’adorazione dedicata a colui che ha 
fatto il cielo e la terra, il mare e le sorgenti delle acque. Vedete che questo è 
esattamente il linguaggio con il quale è impostato il precetto del sabato nel 
decalogo. Basterebbe andare a rileggere nel libro dell’Esodo, cap. 20, il v. 11. 
Colui che ha fatto il cielo e la terra è colui che ha operato per sei giorni, ma poi 
viene il sabato. E’ il  sabato in cui il  Santo ha riposato per compiacersi della 
bellezza delle sue creature. L’Evangelo viene qui proclamato e descritto come 
quell’annuncio  che  ormai  proclama  l’avvento  del  sabato;  il  sabato  pieno, 
definitivo, nel quale il creatore si compiace della bellezza che egli stesso ha 
conferito alle sue creature; è l’ingresso nel riposo sabbatico. E, quindi, tutto un 
processo di  rieducazione che riguarda i  sentimenti,  la  consapevolezza della 
vocazione che è stata donata a ogni creature umana, tutto un ripensamento 
circa la dignità della creatura umana che è condotta a entrare nel riposo del 
Dio vivente, laddove Egli, creatore dell’universo, si compiace della bellezza di 
ogni  sua  creatura.  Un  Evangelo  eterno:  è  l’evangelizzazione  in  corso.  E’ 
l’Evangelo che determina l’ora della crisi; questa è la motivazione della crisi 
che stringe tutto della storia umana perché tutto del passato, del presente, 
dell’avvenire viene ricondotto a quel sabato del Dio vivente nel quale il Santo 
ha voluto riposare per rallegrarsi, per ammirare la bellezza delle sue creature. 
L’evangelo eterno. Questa è la predicazione che mette in crisi  tutto e tutti, 
sempre, dovunque perché tutto quello che è nel tempo e nello spazio viene 
ricondotto al riposo sabbatico del Creatore.
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Babilonia è caduta; l’idolatria è smascherata
V. 8: «Un altro angelo, il secondo, lo seguì gridando:

"E` caduta, è caduta
Babilonia la grande,
quella che ha abbeverato tutte le genti
col vino del furore della sua fornicazione”».

Un’altra immagine che serve a descrivere l’evangelizzazione che è in atto. Qui 
vedete  l’Evangelo  viene  descritto  da  Giovanni  come  l‘annuncio  di  una 
liberazione  ormai  piena,  definitiva;  una  liberazione  che  fa  tutt’uno  con  la 
caduta di Babilonia. Ossia la caduta di quella falsa grandezza di cui Babilonia si 
è ammantata. Parleremo ancora più avanti di Babilonia. Qui è dato l’annuncio 
in  modo  così  semplice  e  solenne  citando  peraltro  testi  profetici  dell’Antico 
Testamento. E’ la cultura dell’idolatria che ormai è sbugiardata, è la grande 
prostituzione che oramai è stata dichiarata nella sua pretesa di contaminazione 
universale: “Babilonia la grande, quella che ha abbeverato tutte le genti col  
vino  del  furore  della  sua  fornicazione”.  Babilonia,  la  grande,  ha  coltivato 
sentimenti  inebrianti  nell’animo umano ed  ora  proprio  quell’ebbrezza  viene 
sperimentata come inesorabile condanna a sprofondare nelle conseguenze di 
una collera a cui non si può sfuggire. Era stata l’ebbrezza di un entusiasmo che 
era ritenuto dagli uomini garanzia di grandezza superlativa. Ed ecco diventa 
l’ebbrezza che provoca uno stordimento inguaribile: “Babilonia, la grande, è 
caduta”.  Vedete,  è  un  altro  risvolto  dell’evangelizzazione  in  corso:  dopo 
l’annuncio relativo  all’instaurazione del  sabato,  in  modo corrispondente alle 
intenzioni  originarie  del  Creatore,  adesso  l’annuncio  relativo  alla  caduta  di 
Babilonia,  allo  svuotamento,  alla  disintegrazione,  allo  sgretolamento 
dall’interno di quel progetto velleitario che infettava la scena del mondo con 
l’ebbrezza di una capillare idolatria. E’ caduta Babilonia. 

Il tormento infernale di chi adora la bestia
E ancora, vv. 9-10-11: un altro angelo, il terzo (anche qui bisogna aggiungere 
“altro”) «Poi, un altro angelo, il terzo, li seguì gridando a gran voce: “Chiunque 
adora la bestia e la sua statua (la statua è la seconda bestia, come ricordate, 
che  è  specialista  nel  far  parlare  i  fantocci,  le  immagini  con  tutto  quel 
marchingegno spudorato e massimamente inquinante di cui ci siamo resi conto 
a suo tempo) e ne riceve il  marchio sulla fronte o sulla mano, berrà il  vino 
dell'ira di Dio che è versato puro nella coppa della sua ira e sarà torturato con 
fuoco e zolfo al cospetto degli angeli santi e dell'Agnello…”».  Di che cosa sta 
parlando qui Giovanni? Questo “altro” angelo ancora grida a suo modo, nel 
senso  che  dà  voce  all’evangelizzazione  che  è  in  corso;  più  esattamente, 
adesso, l’Evangelo viene descritto come quell’energia che ormai attraversa la 
scena del mondo (naturalmente c’è di mezzo la donna, c’è di mezzo il popolo 
dei redenti, c’è la testimonianza dei discepoli dell’Agnello fino al martirio, come 
ben  sappiamo).  Ebbene:  l’evangelizzazione  in  corso  acquista  qui  la 
caratteristica  di  una presenza che svela  come l’inferno abbia invaso,  abbia 
occupato la realtà di questo mondo. Non l’inferno come una meta ipotetica che 
sta al termine del percorso, ma l’inferno come la condizione nella quale fin da 
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adesso gli  uomini si  sono rintanati  per il  fatto che Babilonia domina, che la 
bestia impera, che il drago vuole imporre la sua iniziativa in radicale ribellione 
all’iniziativa del Dio vivente. Giovanni ci aiuta a constatare come la condizione 
degli uomini che sono sottoposti al marchio fa di loro dei tormentati e questo 
tormento invade, sconvolge, brucia, devasta la vita degli uomini facendo di loro 
dei condannati a morte in anticipo. Questo disagio assume aspetti spettacolari: 
«…”Il fumo del loro tormento salirà per i secoli dei secoli, e non avranno riposo 
né giorno né notte quanti adorano la bestia e la sua statua e chiunque riceve il  
marchio del suo nome”». Il tormento a cui gli uomini sono condannati per il 
fatto  di  aver  adorato  il  drago, di  aver  assunto  il  marchio  della  bestia:  è  la 
condizione  infernale  che  ci  tormenta,  propria  della  condizione  umana  nel 
tempo della storia. Di tutto questo ci rendiamo conto perché l’Evangelo è in 
atto. E’ l’Evangelo che spiega, illustra, ci fornisce i criteri opportuni, mette in 
crisi  ogni  cosa in  modo tale  da chiarire quello  che sta  succedendo:  stiamo 
all’inferno, stiamo male, è in atto il tormento. E’ proprio il passaggio dell’angelo 
terzo che attraversa il cielo a spiegare tutto questo; è l’evangelizzazione che è 
operante all’interno della storia umana che ci libera da Babilonia, ci sottrae a 
quella condizione di vita infernale nella quale ci siamo imprigionati da noi stessi 
perché abbiamo accettato il marchio della bestia. 

Beati i santi: la loro morte è pienezza di vita
E,  vedete,  adesso i  vv.  12 e  13 che fanno da intermezzo dopo queste  tre 
immagini  dei  tre  angeli  che  ci  hanno  aiutato  a  cogliere  diverse  e 
complementari  sfaccettature dell’evangelizzazione.  E’  l’Evangelo eterno,  è  il 
protagonista della storia umana l’Evangelo. Viene colto e raffigurato qui come il 
vero  soggetto  e  protagonista  della  storia  umana  là  dove  l’Agnello  è  colui 
attorno al  quale il  popolo dei redenti  si  raccoglie; è l’Agnello il  pastore che 
conduce i discepoli in modo tale che lo seguono dovunque egli va. L’Evangelo: 
il  fatto nuovo, la  novità  piena,  definitiva,  che ha un valore universale;  è  la 
presenza che assume in pienezza il ruolo del protagonista nella storia che è in 
corso. 
E  qui,  dicevo,  un  intermezzo,  vv.12-13:  appare  la  costanza  dei  santi  che 
osservano i comandamenti di Dio e la fede in Gesù. Questa è l’ora della vita 
cristiana, del Vangelo vissuto (per dirla in modo un po’ banale, se volete, ma 
perfettamente comprensibile da parte nostra). Questo è il momento, il tempo 
nel quale si manifesta la fedeltà e la pazienza del popolo di Dio; dall’Antico 
Testamento  fino  alla  pienezza  della  rivelazione  che si  è  compiuta  a  nostro 
vantaggio mediante l’incarnazione del Figlio. Qui appare la costanza dei santi 
che osservano i  comandamenti  di  Dio e la fede in Gesù.  E’  l’ora della vita 
cristiana con quanto adesso leggiamo nel v. 13: «Poi udii una voce dal cielo che 
diceva: “Scrivi: Beati d'ora in  poi...”. Questa è l’ora della beatitudine. E’ l’ora 
della  vita  cristiana.  Notate  che  poche  righe prima  ci  parlava  del  tormento 
infernale; adesso è l’ora della beatitudine. Che cosa significa questo? “Scrivi:  
beati  d’ora  in  poi  i  morti  che  muoiono  nel  Signore.  Sì,  dice  lo  Spirito,  
riposeranno dalle loro fatiche, perché le loro opere li seguono”». Vedete, questo 
è il  tempo nel quale i cristiani oramai sono in grado di godere di un riposo 
pieno; al di là di ogni obiezione, di ogni contestazione è un riposo che rende 
beata la vita degli uomini non perché viene esclusa, accantonata, rimossa la 
prospettiva della morte, ma proprio in vista della morte che diventa garanzia di 
comunione con il Signore; questa prospettiva, che orienta la vita cristiana alla 
pienezza della comunione con il  Signore, conferisce alla morte un valore di 
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pacificazione riposante, beatificante. Questo dice lo Spirito: “riposeranno dalle 
loro fatiche, perché le loro opere li seguono”. Vedete come Giovanni ci parla 
qui  della  vita  cristiana  mentre  è  alle  prese  con  gli  impegni  della  propria 
itineranza.  E’  un’itineranza  che  affronta  tutte  le  responsabilità  che  ci 
riguardano  tenendo  conto  delle  particolari  misure  di  tempo,  di  spazio  che 
definiscono la vocazione di ciascuno di noi e di tutti insieme. Ebbene: la fatica 
lascia dietro di sé frutti di edificazione, di carità, di benedizione che non sono 
rimossi dall’impatto con la morte, ma proprio in vista della morte acquistano un 
valore  definitivo.  “Riposeranno  dalle  loro  fatiche,  perché  le  loro  opere  li  
seguono”. Questo, vi dicevo, è il tempo della beatitudine per coloro che nella 
vita cristiana si stanno consumando nell’esercizio di quella carità che trova non 
impedimento ma consacrazione nella morte. “Beati  d’ora in poi  i  morti  che 
muoiono nel Signore”. 

E’ l’ora in cui l’Agnello miete
Proseguendo nel nostro cap. 14, ora si aggiungono due immagini (nei vv. da 14 
a 20) di quella crisi che è in corso. E’ l’evangelizzazione che fa di questo tempo 
l’ora della crisi, come leggevamo poco fa. Due immagini: diversi momenti di 
una contemplazione che è intimamente coerente. Da diversi punti di vista, con 
diversi approcci, è sempre la stessa realtà che Giovanni sta contemplando: il 
fatto nuovo per cui nella storia degli uomini è presente il popolo dei redenti, è 
presente la vita cristiana, è presente quella novità che fa della nostra vita – 
ancorché condizionata, schiacciata, mortificata, esposta a tutti gli urti e a tutti 
gli ostacoli –  un’epifania dell’Agnello vittorioso. Senza perdersi nelle ipotesi un 
po’ fantasiose, ma proprio nella concretezza più umile e più capillare del nostro 
vissuto, là dove è la nostra vita cristiana, nel tempo e nella spazio della storia 
che si sta consumando in una obbedienza d’amore, per un servizio d’amore, 
per una offerta d’amore. E’ proprio così che la regalità vittoriosa dell’Agnello 
esercita la sua signoria che è di ieri, di oggi e per sempre. Qui, vv. da 14 a 16, 
una prima immagine: la mietitura. La seconda immagine dal v. 17 al v. 20: la 
vendemmia. Sono figure presenti nel linguaggio apocalittico tradizionale, come 
pure in quello delle parabole.  «Io guardai ancora ed ecco una nube bianca e 
sulla nube uno stava seduto, simile a un Figlio d'uomo; aveva sul capo una 
corona  d'oro  e  in  mano una falce affilata (“Figlio  d’uomo”:  è  la  profezia  di 
Daniele; il sovrano vittorioso, colui che viene sulle nuvole del cielo. Dan. cap. 
7).  Un altro angelo uscì dal tempio  (il  tempio qui è il  naòs, il  santuario, è il 
santo dei santi,  è l’intimità profonda, il  segreto del  Dio vivente) gridando a 
gran voce a colui che era seduto sulla nube (il Figlio dell’Uomo): “Getta la tua 
falce  e  mieti;  è  giunta  l'ora  di  mietere,  perché  la  messe  della  terra  è  
matura”.Allora colui che era seduto sulla nuvola gettò la sua falce sulla terra e 
la terra fu mietuta». Vedete: il tempo del raccolto e il Figlio dell’Uomo, sovrano, 
è colui che garantisce il significato radicalmente positivo della storia, perché è 
nel corso del suo svolgimento che si prepara il raccolto. Il tempo del raccolto si 
presenta oramai in virtù di una maturazione a cui non si potrà sfuggire. Sono 
immagini che, come accennavo, ritornano anche nelle parabole evangeliche.
E’ un criterio fondamentale in base al quale Giovanni ci aiuta ad interpretare la 
crisi  sempre  attuale  della  storia  umana,  da  comprendere  in  relazione  alla 
evangelizzazione che è sempre in atto. Ebbene: è una vicenda critica la nostra, 
là  dove  tutti  gli  aspetti  di  quel  combattimento  di  cui  ci  siamo  resi  conto 
rispuntano con fastidiosa petulanza, ecco, questa è la storia della maturazione 
che conduce indefettibilmente gli eventi verso il raccolto e verso la mietitura. Il 
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Figlio dell’Uomo che è il Signore non è qui citato e contemplato come colui che 
è asceso ed ora attende, ma è colui che è attento, sorveglia e garantisce la 
maturazione della messe fino al raccolto.

Anche la vendemmia è matura
Seconda immagine, dal v. 17: “Allora un altro angelo uscì dal tempio che è nel 
cielo, anch'egli tenendo una falce affilata. Un altro angelo, che ha potere sul 
fuoco, uscì dall'altare e gridò a gran voce a quello che aveva la falce affilata”. 
Notate questo secondo angelo ha potere sul fuoco; se ne parlava nel capitolo 6 
e qui – non ci possiamo più confondere – c’è di mezzo la preghiera. Ricordate la 
brace sulla quale viene bruciato l’incenso; la preghiera che sale verso il cielo e 
che poi è sparsa sulla scena del mondo (cap. 6). Vedete: questo altro angelo è 
colui che ha potere sul fuoco ed è colui che sta qui a raffigurare il ritmo che è 
conferito alla storia dell’umanità per il fatto che in essa è presente e operante 
la preghiera. Alla scuola della preghiera, nel respiro della preghiera e anche 
nell’arsura della preghiera, nell’incendio che la preghiera reca con sé, il primo 
angelo, quello che porta la falce affilata riceve questo incarico: “Getta la tua 
falce affilata e vendemmia i grappoli della vigna della terra, perché le sue uve 
sono mature”. La spremitura viene suscitata e adesso i grappoli della vigna 
debbono essere vendemmiati e le uve mature devono essere pigiate nel tino e 
spremute. “L'angelo gettò la sua falce sulla terra, vendemmiò la vigna della 
terra e gettò l'uva nel grande tino dell'ira di Dio.  Il tino fu pigiato fuori della 
città  e  dal  tino  uscì  sangue  fino  al  morso  dei  cavalli,  per  una  distanza  di 
duecento miglia” (che sono, poi, in realtà 1600 stadi). Immagini che lì per lì 
possono sorprenderci. A dire il vero giunti alla fine del cap. 14 dell’Apocalisse 
non dovremmo più sorprenderci di nulla e in ogni modo, vedete, come qui il 
mondo viene contemplato da Giovanni sotto la figura di un’unica vigna che 
diviene un immenso tino, là dove tutta l’uva vendemmiata viene spremuta. 
Quindi il vino come sangue, il sangue come vino. E’ un modo ancora una volta 
per rievocare lo svolgimento della storia umana con tutto ciò che in essa è 
motivo  di  straziante  dolore,  un’effusione  di  sangue  che  assume  aspetti 
alluvionali  come  Giovanni  ci  dice.  E  d’altra  parte  tenete  conto  di  quella 
osservazione su cui insistevo poco fa: questa vendemmia è da comprendere 
finalmente nel respiro della preghiera. E allora succede che quella corrente di 
dolore  che  raccoglie  una  quantità  di  sangue  versato  di  cui  non  riusciamo 
neanche a calcolare la misura, si trasforma dall’interno in una unica grande 
opera  di  comunione,  di  riconciliazione;  tutto  si  fonde  in  questo  disegno  di 
obbedienza all’ira  di  Dio,  alla  collera  di  Dio.  Obbedire  alla  collera  di  Dio  è 
obbedire alla sua volontà originaria che è più forte di tutte le contraddizioni che 
ha  incontrato.  E   ora  è  proprio  l’intenzione  originaria  del  Dio  vivente  che 
trasforma la  storia  del  dolore –  là  dove il  sangue è  stato  effuso in  misura 
torrenziale – in storia della riconciliazione, della comunione. E’ la storia che 
prepara la festa della vendemmia e dunque la delizia del vino spumeggiante.
“Il  tino  fu  pigiato  fuori  della  città”:  questo  è  un  accenno  inconfondibile 
all’evento  pasquale.  Il  crocefisso  è  stato  inchiodato  fuori  della  città:  una 
scenografia  che  è  universale.  In  pochi  tratti  Giovanni  ancora  ci  sorprende 
proprio  per  la  sua  capacità  di  visione  ecumenica:  il  passato,  l’avvenire,  il 
presente senza dimenticare nulla di quella realtà oggettivamente drammatica 
con cui gli uomini devono fare i conti. Ebbene: questa scenografia viene messa 
in relazione con l’evento che si è compiuto fuori della città. Ecco il tino pigiato 
ed ecco come quella alluvione di sangue è ricomposta come vendemmia che 
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conduce la storia umana alla festa piena in modo da corrispondere finalmente 
alla intenzione originaria del Dio vivente. Notate bene che questo linguaggio 
che a noi può sembrare un linguaggio feroce, preoccupante, angosciante, come 
se addirittura qui fossimo esortati a compiacerci di tutte le stragi che si sono 
succedute nel corso della storia umana o qualcosa del genere; vedete come 
questo modo di vedere è un modo di raccogliere veramente tutto in maniera 
tale che non si perda nulla di quello strazio che è stato patito dagli uomini. 
Naturalmente ci sono di mezzo responsabilità, ci sono di mezzo fallimenti, c’è 
di mezzo il peccato, c’è di mezzo l’orrore della ribellione; ebbene: quel sangue 
è  tutto  ripreso  ed  è  tutto  riproposto  a  noi,  adesso,  come  il  frutto  di  una 
vendemmia che ridà valore a tutti i momenti, a tutti gli aspetti, a tutti i disastri, 
a tutti  gli  orrori  della storia umana. Questo sguardo sulla crisi  attuale della 
storia  umana  si  illumina  in  continuità  in  armonia  con  la  preghiera  e  in 
obbedienza all’Evangelo che la  chiesa ha ricevuto  e  che ancora oggi  e  qui 
annuncia e testimonia sulla scena del mondo.

Volevo dare uno sguardo anche al cap. 15, ma penso che possiamo fermarci in 
modo tale che la volta prossima proseguiremo da qui. In ogni caso se riuscite 
ad  approfittare  dei  fascicoletti  che  vengono  preparati  sui  nostri  incontri, 
rileggendo e ritrovando il filo conduttore della nostra ricerca… tanto meglio.

Qui, dove siamo giunti adesso, l’evangelo è protagonista della storia umana. 
Questo ci sta annunciando Giovanni ed è un annuncio che fa tutt’uno con la 
sua profezia. E’ questo annuncio, esattamente, la sua profezia fino al martirio. 
Ma questo è l’annuncio della chiesa fino al martirio: l’Evangelo è protagonista 
della storia umana e adesso, andando avanti, è l’Evangelo che già dimostra 
come la fine della storia umana obbedisce al suo protagonismo.
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