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Il posto della profezia nella storia

Abbiamo  letto  nove  capitoli  dell’Apocalisse  e  questa  sera  a  leggere  ci 
dedichiamo ai capp. 10 e 11.
Ricordate quel che è avvenuto quando nelle visioni di Giovanni l’Agnello apre i 
sigilli. L’Agnello immolato e vittorioso è l’interprete della storia umana ed è lui 
che ne indica le componenti. Fino a quel che succede all’apertura del settimo 
sigillo  descritta  all’inizio  del  cap.  8:  la  crisi  permanente che  accompagna, 
scandisce, in qualche maniera struttura, lo svolgimento della storia umana. E’ 
storia “finita”,  eppure la  fine rimane in  sospeso. Nel  contesto della  visione 
relativa all’apertura del settimo sigillo, compaiono i sette angeli dotati di sette 
trombe le  quali,  adesso, squillano una  dopo l’altra.  Siamo alle  prese con  il 
settenario delle trombe: i “sintomi” della fine (così mi esprimevo un mese fa). I 
primi quattro squilli di tromba: le calamità naturali. Sintomi della fine, così come 
li  percepiamo  esistenzialmente:  gli  eventi  che  ci  coinvolgono,  situazioni 
irreparabili, ingovernabili  che, in un modo o nell’altro, ci  travolgono in forma 
fisica o in forma di calamità sociale; situazioni, comunque, non dominabili dalla 
nostra iniziativa, dalla nostra volontà personale o comunitaria, e che ci cascano 
addosso come prodromi di una fine che ci stringe e ci incalza; e d’altra parte la 
fine rimane ancora in sospeso. Siamo in crisi. 
Quinta tromba (cap. 9):  il  tormento sperimentato in rapporto all’attività della 
potenza  demoniaca  che  imperversa  come  presenza  invadente,  pungente, 
inquinante,  con  tutta una  serie di  conseguenze  che  rendono  tormentosa la 
nostra realtà umana. Negli ultimi versetti del cap. 9 siamo allo squillo della sesta 
tromba: irrompe sulla scena quella forza scatenata che rappresenta –  ce ne 
siamo resi conto senza grandi difficoltà – la capacità umana di operare il male, di 
distruggere, devastare, inquinare, offendere. E’ la furia degli uomini che sono 
operatori di  tutto ciò  che  –  in  modo un  po’  banale, forse, ma  essenziale – 
ricapitoliamo con il termine “male” e che non si convertono. L’esperienza di una 
conversione  non  ottenuta,  non  realizzata,  non  raggiunta  –  per  quanto, 
occasionalmente, possa anche essere desiderata o proposta – è esperienza di 
una conversione che diventa impossibile, irraggiungibile. La furia si scatena con 
ulteriori capacità di devastazione. Tutto questo sempre con conseguenze che 
sono parziali; con quegli accenni su cui ci siamo soffermati più volte che, nel 

1  Gli   incontri  con  il  P. Pino Stancari  S.J.  si   svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese al  Centro culturale  della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il 
ciclo 2006/2007 – che si conclude martedì 5 giugno – è dedicato all’Apocalisse di Giovanni. Anche il ciclo 20072008 
avrà per oggetto l’Apocalisse e, salvo imprevisti, inizierà martedì 2 ottobre 2007.

I   testi   delle   conversazioni   –   ricavati   da   registrazione   su   nastro   –   sono   disponibili   sul   sito   Internet 
dell’Associazione “Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info
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linguaggio del nostro Giovanni, stanno a dimostrare come siamo alle prese con 
la  storia  degli  uomini  che,  sebbene  sia  intrinsecamente e  strutturalmente 
segnata dall’incombenza della fine, ancora non finisce. Ricordate come gli ultimi 
tre squilli  di  tromba (il  quinto,  il  sesto e  il  settimo) sono  accompagnati  dal 
succedersi dei tre “guai” che già abbiamo udito gridare dall’aquila che attraversa 
il cielo.
Siamo dunque alle prese con lo squillo della sesta tromba, nel cap. 10 e nel cap. 
11, fino al v. 14.
Se andiamo un attimo al v. 14 del cap. 11, leggiamo così: «In questo modo passò 
il secondo “guai”; ed ecco viene subito il terzo “guai”».  Dunque, tutto quel che 
riguarda il  sesto squillo  di  tromba, quello  di  cui  ci  stiamo occupando, trova 
compimento in questo versetto. Le pagine che adesso leggiamo dei capp. 10 e 
11  si  inseriscono, dunque,  nell’eco  del  sesto  squillo  di  tromba che  allude 
all’esperienza di  quella  capacità  di  distruzione  che,  nell’esperienza umana, 
assume una fisionomia mostruosa e diventa motivo di terrore massimamente 
angosciante. Ebbene: nell’eco del sesto squillo di tromba, che cosa succede? 
Accennavo il  mese scorso, concludendo la nostra lettura, a quel  che adesso 
Giovanni ci comunica. Leggiamo.

L’ascolto della parola di Dio
Cap.  10,  vv.  1-2:  “Vidi  poi  un  angelo possente  (un  angelo forte, poderoso) 
discendere dal cielo, avvolto in una nube, la fronte cinta di un arcobaleno; aveva 
la faccia come il sole e le gambe come colonne di fuoco. Nella mano teneva un 
piccolo libro aperto. Avendo posto il  piede destro sul mare e il  sinistro sulla 
terra”. Compare quest’angelo dotato di una potenza che compete a Dio. E’ lo 
strumento della rivelazione di Dio ed è, non per nulla, avvolto in una nube, con 
questa prerogativa particolarmente impressionante: la sua fronte è cinta di un 
arcobaleno.  Siamo rinviati  alla rivelazione di  Dio così  come si  è  manifestata 
attraverso la creazione. L’arcobaleno evoca il racconto del diluvio, della nuova 
creazione: è la realtà dell’universo ricomposta in obbedienza a Dio, là dove la 
violenza degli  uomini  tutto vorrebbe distruggere. La nube, invece, rinvia alla 
manifestazione del  Signore  che  si  è  presentato nel  corso della  storia della 
salvezza. Dio, creatore dell’universo e, al tempo stesso, protagonista della storia, 
Signore che ha preso l’iniziativa di instaurare una relazione dialogica con gli 
uomini che, tra tutte le creature, detengono quella particolare responsabilità che 
ben conosciamo. D’altra parte, proprio la creatura umana scopre di essere in 
grado di  intervenire con  l’irruenza tragica  della  propria  capacità  distruttiva. 
L’angelo forte,  avvolto  in  una  nube  con  la  fronte  cinta  di  un  arcobaleno, 
rappresenta l’azione di Dio che con la sua Parola ha creato e con la sua Parola si 
è introdotto nella storia degli uomini come colui che ha preso l’iniziativa di un 
dialogo redentivi. Ebbene: è proprio Lui che nella mano tiene un piccolo libro 
aperto. Che cos’è questo piccolo libro aperto? Ricordate che abbiamo incontrato 
precedentemente un rotolo chiuso con sette sigilli. Questo è un piccolo libro, un 
libretto,  un  libricino  (doppio  diminutivo)  aperto.  Vi  dico  subito,  senza 
tergiversare: qui noi riconosciamo la vocazione dei profeti, di coloro che nella 
storia umana sono chiamati all’ascolto della Parola. In questo senso la vocazione 
profetica è donata a tutti gli uomini per il fatto stesso che la parola di Dio non 
dimentica nessuno, non trascura, non esclude alcuna creatura umana; ma, non 
c’è dubbio, qui siamo orientati verso l’identificazione di coloro che, nel corso 
della storia, assumono con una precisa consapevolezza la responsabilità della 
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propria vocazione  profetica. Un  piccolo  libro  aperto:  coloro  che  nella  storia 
umana sono consapevolmente  radicati  in  un  atteggiamento di  ascolto della 
Parola. Perché questo è  il  profeta: ascoltatore della  Parola. Un  piccolo  libro 
aperto nella  mano  dell’angelo forte.  Notate bene che  tutto  questo avviene 
nell’eco di quel sesto squillo, laddove è scatenata l’irruenza travolgente della 
libertà  inquinata,  devastata,  corrotta  degli  uomini  che  sono  in  grado  di 
distruggere. Là, vedete, nella storia degli uomini compare la presenza dei profeti, 
cioè di coloro che sono chiamati all’ascolto della Parola e in esso si radicano, nel 
senso  che  quell’ascolto  diviene  esattamente il  contenuto  stesso  della  loro 
presenza sulla  scena del  mondo,  della  loro posizione  all’interno della storia 
umana. Quest’angelo –  che “ha posto il piede destro sul mare e il piede sinistro 
sulla  terra”  –  tiene  in  mano  quel  piccolo  libro  che,  evidentemente, vuole 
consegnare  a  qualcuno.  E’  una  vocazione  profetica  che  sta  trovando  il 
destinatario che finalmente l’accoglierà. Osservate come la scena assuma una 
dimensione e una valenza ecumenica nel senso più forte dell’aggettivo: “mare – 
terra”.  L’angelo porge il piccolo libro aperto per porre in evidenza la presenza 
dei profeti nella storia dell’umanità,  e lo scenario si  amplia smisuratamente. 
Mare e terra. Giovanni non sta dicendo che i problemi dell’umanità sono risolti: di 
fronte allo scatenarsi della forza distruttiva che è negli uomini, adesso abbiamo 
trovato la soluzione; non sta dicendo questo. Sta dicendo che, nel contesto di 
quella storia umana, devastata (a causa dello stato di corruzione della libertà 
umana,  con  tutte  le  conseguenze che  abbiamo  intravisto,  e  con  tutte  le 
complicità che poi danno spazio alla potenza demoniaca di irrompere con i suoi 
tormenti), ebbene: in quel contesto ci sono i profeti, c’è chi ascolta la parola di 
Dio.  Lo  scenario  è  sconfinato:  il  mare  e  la  terra  sono  i  luoghi  adeguati 
all’intervento del  nostro angelo per cui  davvero abbiamo a che fare con un 
segnale che non mette in evidenza una particolare componente, una particolare 
presenza, una particolare sottolineatura, una qualche sfumatura,  un  qualche 
spunto che emerga nel corso della storia umana in un ambiente ben circoscritto. 
Qui – vedete – tra terra e mare, la parola di Dio opera con la sua inesauribile e 
incontenibile libertà: l’angelo forte sta lì  a dimostrarlo ed ecco… “coloro che 
ascoltano la parola di Dio”.

La parola di Dio ruggisce e tuona
Vv. 3-4:  “Gridò a  gran voce come leone che ruggisce”.  Ritroviamo qui,  non 
casualmente, il linguaggio con il quale si sono espressi alcuni tra i grandi profeti 
della storia della salvezza. Questo ruggito allude, in modo evidentissimo, all’eco 
che la parola di Dio ha suscitato nella storia degli uomini attraverso la presenza 
dei profeti. Basta fare ricorso a testi famosissimi nel libro di Amos, nel libro di 
Geremia e altrove. E’ il grido dell’angelo che diventa il ruggito che la parola di 
Dio  suscita  come eco  profetica nella  storia  degli  uomini.  E  questo  ruggito, 
adesso, si sviluppa ulteriormente: “E quando ebbe gridato, i sette tuoni fecero 
udire la loro voce”. Il ruggito adesso si svolge nel rimbombo di sette tuoni. E’ una 
citazione, anch’essa inconfondibile, del Salmo 29: i tuoni, sette tuoni, “voce del 
Signore, voce del Signore, voce del Signore… tuono, tuono, tuono…”. Tutti testi 
che  noi,  adesso  non  possiamo  approfondire  ma  che  andrebbero  presi  in 
considerazione, perchè ciascuno di essi sarebbe motivo di intensa edificazione 
per noi e, comunque, rincalzerebbe in modo molto eloquente la nostra lettura, 
aiutandoci  a capire il  filo conduttore di  tutta la testimonianza di  Giovanni.  E 
dunque: «i sette tuoni fecero udire la loro voce. Dopochè  i sette tuoni ebbero 
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fatto udire la loro voce, io ero pronto a scrivere quando udii una voce dal cielo 
che mi disse: “Metti sotto sigillo quello che hanno detto i  sette tuoni e non 
scriverlo”». Giovanni è pronto a scrivere, ma la voce gli dice che non si tratta di 
raccogliere dati da divulgare; qui  Giovanni  è interpellato in quanto quel che 
conta è il  suo vissuto personale che è esattamente quell’elemento vitale che 
costituisce  la  nota  originariamente costitutiva  del  profeta.  Il  profeta non  è 
maestro di per sé, non è un predicatore di per sé, non è uomo abituato a parlare. 
Il profeta è radicalmente, intimamente, originariamente colui che custodisce la 
Parola ascoltata e  che, nell’ascolto della  Parola, è coinvolto con tutto il  suo 
vissuto. Per questo la voce dice a Giovanni: “metti sotto sigillo quanto hanno 
detto i sette tuoni e non scriverlo”. Tutto conferma che abbiamo a che fare con 
la vocazione dei profeti che viene segnalata, adesso, nel contesto di quella storia 
umana  che  è  attraversata da  tutti  quei  sintomi  della  fine  di  cui  ci  stiamo 
occupando, e da quel particolare segno che è la nostra capacità di distruggere, 
di  fare il  male. Ebbene:  ci  sono i  profeti.  Insisto: Giovanni  non sta dicendo 
“abbiamo trovato chi fa il bene” e neanche dice “abbiamo trovato chi ripara al 
male altrui”. Questo è un discorso che passa attraverso l’Agnello. Ma nella storia 
degli uomini ci sono i profeti; c’è chi è presente in quanto tutto il suo cammino 
nella vita è affidato all’ascolto della parola di Dio.

Dio signore del tempo
Vv. 5-6: “Allora l’angelo che avevo visto con un piede sul mare e un piede sulla  
terra,

alzò la destra verso il cielo
e giurò per Colui che vive nei secoli dei secoli;”

(questa è una citazione del Libro del Deuteronomio nel cap. 32, v. 40, e del libro 
di Daniele nel cap. 12, v. 7. E’ una citazione doppia, sono due testi ripresi e 
messi insieme). L’angelo pronuncia un giuramento:  «“per Colui  che vive nei 
secoli dei secoli, che ha creato cielo, terra, mare, e quanto è in essi”: non vi sarà 
più indugio!”». Che cosa significa questo? L’angelo, con il giuramento, conferma 
il valore di quella vocazione profetica a cui sono chiamati gli uomini attraverso il 
piccolo libro aperto che egli sta porgendo. L’ascolto della Parola, a cui i profeti 
sono chiamati, attesta che il tempo della storia umana appartiene a Dio. Il fatto 
che nella storia degli uomini ci siano dei profeti è descritto dal nostro angelo 
come presenza che rende testimonianza alla signoria di Dio sul tempo. Il tempo 
appartiene a Lui. Non è l’iniziativa umana che può definire la storia, che può 
dichiarare la fine della storia: per quanto l’iniziativa umana sia sperimentata in 
quella prospettiva tragicamente sconvolgente di cui ci siamo resi conto, non è 
essa che dichiara la fine della storia. E’ un sintomo, ma non dichiara la fine 
perché la fine appartiene a Dio che è Signore del tempo. E l’ascolto della Parola, 
colto qui nel suo significato originario, costitutivo, si manifesta nel vissuto degli 
uomini come un riconoscimento esplicito, dichiarato, giurato circa la signoria di 
Dio sulla fine; non l’iniziativa degli uomini, ma la parola di Dio definisce la storia 
umana ed è la parola di Dio che dice la fine. 

I profeti rivelano il mistero di Dio
V. 7: “Nei giorni in cui il  settimo angelo farà udire la sua voce e suonerà la 
tromba,  (pur essendo ancora alle prese ancora con il  sesto squillo, siamo già 
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rinviati a quel che avverrà allo squillo della settima tromba) allora si compirà il  
mistero di Dio come egli ha annunziato ai suoi servi, i profeti”. Allora capiremo 
meglio, quando arriveremo a quei versetti, nel cap. 11 dal v. 15 a seguire. E 
vedete come qui, espressamente, compare il riferimento ai profeti. Il mistero di 
Dio  che si  compie  in  obbedienza a  Dio,  secondo la  sua volontà:  il  rivelarsi 
dell’iniziativa di Dio nella storia umana; ecco il Mistero, quel Mistero che è stato 
accolto e viene trasmesso come Evangelo dai profeti. L’ascolto della Parola, che 
è la nota caratteristica dei profeti, coincide con la testimonianza resa al mistero 
di Dio e con la responsabilità nei confronti di quell’Evangelo di Dio, che dal di 
dentro, sostiene il peso del tempo che si svolge nel corso della storia umana. 
L’ascolto della Parola già in sé porta la definizione dell’intero percorso: la storia 
degli uomini finisce in quanto appartiene a Dio e in questo senso è la parola di 
Dio, Parola creatrice, Parola redentiva, che dichiara la fine della storia umana. La 
visione di Giovanni ci aiuta a scoprire la realtà che manifesta il vero conflitto che 
si sviluppa lungo tutto il corso della storia umana: laddove gli uomini sono capaci 
di distruggere (e in questa capacità noi  cogliamo la premonizione della fine) 
proprio là essi sono chiamati ad ascoltare la parola di Dio. Nell’ascolto della 
Parola gli  uomini sono invitati a maturare nella vocazione profetica; l’ascolto 
della parola di Dio diviene, esso stesso, l’atto umano della resa all’iniziativa di 
Dio. Chi ascolta si arrende a Colui che, con la sua Parola, definisce la storia degli 
uomini. Non altri uomini, ma gli stessi uomini che sono capaci di distruggere il 
mondo sono chiamati ad ascoltare la parola di Dio. E la parola di Dio segna la 
fine. La fine non appartiene all’iniziativa degli uomini, per quanto siano capaci di 
distruggere; la fine appartiene alla parola di Dio. 

La vocazione profetica di Giovanni
Dal v. 8 al v. 11 (siamo sempre nell’eco del sesto squillo di tromba) il nostro 
Giovanni  viene  chiamato  a  ricevere  l’investitura  profetica.  Lui,  in  modo 
esemplare: «Poi la voce che avevo udito dal cielo mi parlò di nuovo: “Va’, prendi  
il  libro  aperto  dalla  mano  dell’angelo  che  sta  ritto  sul  mare  e  sulla  terra” 
(ricordate quel libricino? Adesso Giovanni deve andare a prenderlo dalla mano 
dell’angelo). Allora mi avvicinai all’angelo e lo pregai di darmi il libro. Ed egli mi 
disse: “Prendilo e divoralo (mangialo. Rintracciamo facilmente l’eco di quel che 
fu l’esperienza dell’antico, grande profeta Ezechiele, cfr. Ez. 3,3);  ti riempirà di 
amarezza le  viscere,  ma  in  bocca  sarà  dolce  come  il  miele”».  Dolcezza  e 
amarezza,  laddove  la  Parola  ascoltata  è  Parola  mangiata,  nutrimento  che 
sostiene  la  vita.  Ascolto  della  Parola  che  coincide  con  l’impostazione  e 
l’attuazione della vita, con l’apertura alle relazioni vitali. Viene “mangiata” in 
modo  tale  che  viene  sperimentata la  dolcezza  più  soave e  l’amarezza più 
straziante. E’ quello che capita a Giovanni (al profeta non è risparmiato niente): 
è nel contesto della sua vita nella sua concretezza, alle prese con i dati oggettivi 
della sua esistenza nel tempo e nello spazio, con le sue responsabilità di ordine 
personale, familiare, sociale, politico e così via, che il  profeta è chiamato ad 
ascoltare la parola di Dio. L’ascolto della parola di Dio diventa la sostanza della 
sua  risposta alla  vocazione alla  vita.  In  quanto “ascoltatore” della  Parola il 
profeta vive; ma in quanto ascoltatori della Parola gli uomini sono chiamati a 
vivere, senza che nulla sia loro risparmiato: dolcezza e amarezza. Ma, vedete, 
tutto questo nella  prospettiva  che già  abbiamo potuto contemplare: proprio 
l’ascolto  della  Parola  costituisce il  motivo  per  cui  la  fine  della  storia  non 
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appartiene all’iniziativa umana, ma a  quella  di  Dio che si  manifesta, al  suo 
Mistero rivelato, evangelizzato a noi, per noi e attraverso noi.
“Presi quel  piccolo libro dalla  mano dell’angelo e  lo  divorai (in  risposta alla 
vocazione profetica, Giovanni investe tutto di sé; è il suo vissuto); in bocca lo 
sentii dolce come il miele, ma come l’ebbi inghiottito ne sentii nelle viscere tutta 
l’amarezza. Allora mi fu detto: “Devi profetizzare ancora su molti popoli, nazioni, 
lingue e re”». Adesso sei profeta e la tua responsabilità riguarda il mondo intero: 
popoli, nazioni, lingue, re. 
Vedete come la presenza dei profeti (adesso abbiamo a che fare con un caso 
esemplare: proprio il nostro Giovanni che si espone in prima persona) nella storia 
degli  uomini diventa motivo di orientamento, di provocazione che dall’interno 
muove e insieme sostiene, contrasta e insieme consola l’avventura di tutte le 
generazioni,  che  si  succedono  in  vista  di  una  fine  inevitabile  ma  che  non 
appartiene alla  forza degli  uomini  che sono in  grado di  distruggere. La fine 
appartiene a  Dio  che ha  preso gratuitamente la  sua iniziativa e  la  porta a 
compimento liberamente, gratuitamente. 

Gli spazi e i tempi della profezia
Nel cap. 11, fino al v. 13, abbiamo ancora a che fare con la vocazione dei profeti, 
con la loro testimonianza o il loro martirio. I “testimoni” in greco sono i martures; 
la testimonianza martoria. Il martirio dei profeti, la presenza dei profeti in ascolto 
della Parola, con quella situazione conflittuale a cui ci siamo accostati. E, adesso, 
Giovanni  precisa quale sia  la  testimonianza affidata ai  profeti. Lui  oramai  è 
coinvolto in prima persona nella faccenda, in  seguito all’investitura profetica 
ricevuta.
«Poi mi fu data una canna simile a una verga e mi fu detto: “Alzati e misura il  
santuario di Dio e l’altare e il numero di quelli che vi stanno adorando. Ma l’atrio 
che è fuori del santuario lascialo da parte e non lo misurare, perché è stato dato 
in balia dei pagani, i quali calpesteranno la città santa per quarantadue mesi. Ma 
farò in modo che i miei due Testimoni, vestiti di sacco, compiano la loro missione 
di profeti per milleduecentosessanta giorni”». Tre versetti, per adesso. 
Come sempre non è il caso di spaventarsi se lì per lì sembra di scivolare nella 
nebbia; non vi spaventate, non c’è mai da preoccuparsi, anzi, è sempre più bello 
perché qui, vedete, Giovanni, proprio lui personalmente (mi fu data una canna), 
è incaricato, in applicazione della sua investitura profetica, di misurare gli spazi e 
i tempi che definiscono il popolo di Dio nella storia umana. Adesso l’attenzione si 
concentra: qui ci sono simbolismi di ordine spaziale (cortili del tempio), di ordine 
temporale  (notate  l’insistenza  sui  tre  anni  e  mezzo).  Anche  i 
milleduecentosessantagiorni di  cui  si  parla alla  fine del v.  3 sono tre anni  e 
mezzo, che è come dire il tempo della storia umana in quanto è storia inquinata, 
aggredita, è la storia del conflitto a cui mi riferivo poco fa. Il conflitto dura tre 
anni e mezzo. Questa è una simbologia che viene da lontano, dal libro di Daniele, 
ma si rifà alla figura profetica esemplare fra tutte: quella di Elia (i  tre anni e 
mezzo di  siccità al  tempo di  Elia).  Di  questo si  riparlerà ancora  tra  breve. 
Giovanni è incaricato di misurare: si tratta di operare un discernimento che ci 
deve consentire il riconoscimento e l’apprezzamento della particolare presenza 
che è assegnata al popolo di Dio. Qui il santuario di Dio nel suo cortile interno è 
occupato da coloro che stanno adorando; bisognerebbe che Giovanni calcolasse 
il numero di costoro, coloro che sono in adorazione. Ma notate ancora come ci 
sono cortili esterni nel santuario che sono calpestati dai pagani per quarantadue 
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mesi. E’  il  popolo di  Dio,  che ormai possiamo meglio individuare nel popolo 
“cristiano”,  nella  storia  tra  adorazione  e  schiacciamento;  una  duplicità  di 
situazioni che emerge proprio in seguito all’intervento della mano di Dio che, 
attraverso l’angelo, ha consegnato a Giovanni il  piccolo libro: lo ha investito 
come profeta. Ed ecco il popolo cristiano. In adorazione? Schiacciato. Sono gli 
spazi e i tempi della profezia: è la storia umana che adesso, proprio dal momento 
che  Giovanni,  lui,  è  stato investito come profeta, vengono  reinterpretati in 
relazione alla profezia che coinvolge il popolo cristiano. 

I due testimoni vestiti di sacco
Nel v. 3 l’attenzione si concentra sui due Testimoni (due martures). “Ma farò in 
modo che i miei due Testimoni, vestiti di sacco, compiano la loro missione di 
profeti per milleduecentosessanta giorni”, per tre anni e mezzo. E’ il tempo nel 
corso del quale i pagani imperversano? E’ la storia degli uomini che si svolge in 
modo tale da dare l’impressione di precipitare in un baratro orrendo in seguito 
all’iniziativa devastante di cui gli uomini sono capaci? Tre anni e mezzo: il tempo 
della profezia. Notate che i due Testimoni qui citati sono “miei”; questo attributo 
conferisce ai due Testimoni un’identità di cui il Dio vivente è ben a conoscenza. 
Non  sono  figure  generiche,  non  sono  figure  ipotetiche;  sono  i  “miei”  due 
Testimoni. E’ vero che i personaggi qui citati acquistano un valore tipologico, 
questo sì, ma mai generico. Sono i rappresentanti di quella vocazione profetica 
che riguarda il popolo cristiano e che si manifesta all’interno della storia umana 
in costante tensione, in conflittuale contrappunto a quello squillo di tromba che 
Giovanni ha ascoltato, e noi ascoltiamo insieme con lui, quando il sesto angelo 
suona la sua tromba. Anzi,  vedete, noi  già ci  siamo resi conto del  fatto che 
questa conflittualità è interna alla storia degli uomini, al loro vissuto. E là dove gli 
uomini sono capaci di distruggere, quegli stessi uomini sono chiamati all’ascolto. 
Qui c’è il  popolo cristiano che in questa situazione è universale; assume una 
responsabilità  sacramentale rappresentativa. Giovanni  viene  appositamente 
incaricato di mettere in evidenza come stanno le cose. Ci sono due “testimoni”; il 
fatto che siano vestiti di sacco conferisce ad essi un atteggiamento penitenziale 
che già è una vaga, ma non banale, premonizione di martirio. Di questo poi si 
riparla successivamente. In ogni caso i due testimoni compiono la loro missione 
di profeti per tre anni e mezzo.
Vv. 4-6: “Questi sono i due olivi e le due lampade”. Adesso noi percorriamo a 
ritroso la storia della salvezza. Questi due testimoni sono gli eredi di tutto un 
percorso che il popolo di Dio ha compiuto. E, infatti, qui dove adesso si parla di 
due olivi e di due lampade che stanno davanti al Signore della terra, noi siamo 
rinviati a due personaggi di cui si parla nel libro di Zaccaria: Giosuè e Zorobabele 
(libro di Zaccaria, cap. 4). Anche in questo caso non scendiamo nei dettagli, ma 
vedete che stiamo andando all’indietro. I due olivi di cui si parla nel cap. 4 di 
Zaccaria, le due lampade che stanno davanti al Signore della terra, eccoli i due 
testimoni. “Se qualcuno pensasse di far loro del male, uscirà dalla loro bocca un 
fuoco che divorerà i loro nemici”. Quei due personaggi che svolgono un ruolo 
specialissimo nel momento in cui le carovane degli esuli ritornano nella terra di 
Israele, in quella fase di avvio della ricostruzione, Giosuè e Zorobabele, coloro 
che  stanno  alla  presenza  del  Signore,  adesso  sono  figure  che  vengono 
reinterpretate ulteriormente in  rapporto  ad  altri  due  personaggi,  ai  quali 
risaliamo andando ancora più indietro nella storia della salvezza: Elia e Mosè. 
“Dalla loro bocca un fuoco che divorerà i loro nemici” (2 Re, cap. 1, v. 10), a 
proposito di Elia. “Essi hanno il  potere di  chiudere il  cielo, perché non cada 
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pioggia nei giorni del loro ministero profetico”: questo è ancora Elia (1 Re, cap. 
17). “Essi hanno anche potere di cambiare l’acqua in sangue”: questo è Mosè 
(Esodo, cap. 7)  “e di colpire la terra con ogni sorta di flagelli tutte le volte che lo  
vorranno”. Appunto Mosè. Elia e Mosè: due figure davvero ricapitolative di tutto 
quello che la parola di Dio ha voluto esprimere e donare al suo popolo. I profeti e 
la legge. I due testimoni, di cui adesso Giovanni sta parlando, sono gli eredi di 
tutta la storia della salvezza che è già impostata dall’inizio in modo tale da 
educare gli  uomini  nella  profezia e  da conferire ai  profeti la  missione della 
testimonianza, fino al martirio.

Pietro e Paolo
Dal v. 7, fino al v. 13 conosciamo finalmente in modo diretto l’identità di quei 
due testimoni che, a dire il vero, rimangono anonimi nel testo, ma che possiamo 
opportunamente identificare con gli apostoli Pietro e Paolo: i due testimoni. Si 
tratta dei due martiri per eccellenza nel popolo cristiano.
Vv. 7-8: “E quando poi avranno compiuto la loro testimonianza, la bestia che 
sale dall’Abisso farà guerra contro di loro, li vincerà e li ucciderà. I loro cadaveri 
rimarranno esposti sulla piazza della grande città, che simbolicamente si chiama 
Sodoma ed Egitto, dove appunto il loro Signore fu crocifisso”.
La grande città, simbolicamente, si chiama “Sodoma ed Egitto”. Questo diventa 
paradossale perché capiamo che nella storia della salvezza c’è tutta questa serie 
di imperi che si succedono; “città” che hanno un valore emblematico: Ninive, 
Babilonia e così via; per ritornare indietro: Egitto, Sodoma; ma la città dove il 
loro Signore fu crocifisso è Gerusalemme e vedete che anche Gerusalemme… 
come Sodoma, come Babilonia, e adesso è la volta di Roma… è la volta della 
nostra città, è la volta della nostra generazione, della storia in corso, del nostro 
impero e  della  vocazione profetica che interpella la  nostra vocazione e  che 
chiama il popolo cristiano alla testimonianza fino al martirio. La situazione è tale 
per cui non c’è alcun luogo che possa essere definito come un ambiente asettico, 
al  di  sopra della mischia,  indipendente dal  conflitto.  Anche Gerusalemme si 
perverte e si trasforma in una morsa infernale. 

Il martirio dei testimoni e l’orgia degli uomini sui loro cadaveri
Dunque,  i  due testimoni,  esposti come spettacolo  al  mondo,  nel  tempo del 
grande conflitto, oggetto di una contestazione spietata. V. 9: “Uomini di ogni 
popolo, tribù, lingua e nazione vedranno i loro cadaveri per tre giorni e mezzo e 
non permetteranno che i loro cadaveri vengano deposti in un sepolcro” (qui i tre 
anni  e  mezzo sono diventati “tre  giorni  e  mezzo”). Gli  uomini  qui  citati  si 
compiacciono dell’impresa compiuta (v.  10): “Gli  abitanti della  terra faranno 
festa su di  loro, si  rallegreranno e si  scambieranno doni,  perché questi due 
profeti erano il tormento degli abitanti della terra”. I due profeti, con quella loro 
testimonianza,  erano motivo  di  disturbo,  di  contestazione, di  insopportabile 
disagio per gli abitanti della terra, la cui gioia adesso esplode. Ma, badate bene, 
è una maschera questa gioia. E’ una gioia che vuole nascondere la realtà del 
tormento che gli uomini della terra patiscono laddove la parola di Dio è ascoltata 
dai profeti fino al martirio. 

Nei testimoni la gloria del Dio vivente
V. 11: “Ma dopo tre giorni e mezzo, un soffio di vita procedente da Dio (questa è 
una citazione da Ezechiele: è la famosa visione delle ossa aride che rivivono, nel 
cap. 37) entrò in essi e si alzarono in piedi”. I due testimoni sono schiacciati, 
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oggetto della violenza prepotente con cui l’impero, l’iniziativa degli uomini rifiuta 
la rivelazione del Mistero; ma la testimonianza dei profeti emerge dotata di una 
regalità vittoriosa. E’ proprio la gloria del Signore vivente, Lui che è morto e 
risorto, che trova realizzazione sacramentale nella regalità del martirio a cui i 
profeti sono stati condotti. “Un soffio di  vita”  diceva qui  “entrò in  essi e si 
alzarono in  piedi, con grande terrore di  quelli  che stavano a  guardarli.”.  Gli 
spettatori  che,  mascherati  di  gioia,  gozzovigliavano,  adesso  sono  smarriti; 
riemerge il terrore, riemerge quel tormento per il quale non c’è consolazione, 
dovuto al  conflitto  con la  presenza dei  profeti nella  storia umana.  Per  quel 
tormento non c’è  consolazione, c’è  solo conversione, non  consolazione.  E  il 
tormento riemerge in modo poderoso, inconsolabile:  «grande terrore di  quelli  
che stavano a  guardarli. Allora udirono  un  grido possente dal  cielo:  “Salite 
quassù” e salirono al cielo in una nube sotto gli sguardi dei loro nemici”». E’ 
importantissimo qui,  nella  visione,  cogliere  questo  costante riferimento allo 
sguardo di coloro che abitano sulla terra, che occupano la scena del mondo, che 
invadono  le  strutture  della  vicenda  umana.  Il  loro  sguardo  sconcertato  è 
sconcertato, sbalordito, terrorizzato. 

Efficacia redentiva della testimonianza: la conversione degli uomini
V. 13: “In quello stesso momento ci fu un grande terremoto che fece crollare un 
decimo della città; perirono in quel terremoto settemila persone; i  superstiti 
presi da terrore, davano gloria al Dio del cielo”. Il crollo di tutto un mondo, di 
tutta una visione della storia; il  crollo  di  quella  impostazione che gli  uomini 
hanno voluto impiantare come garanzia della loro sfrenata potenza; crollo di 
tutto questo, ma sempre in forma parziale:  un decimo della città. Sempre in 
forma parziale perché, vedete, “i superstiti presi da terrore davano gloria al Dio 
del cielo” e quel terrore, quel tormento inconsolabile nell’animo degli uomini che 
sono alle prese con i profeti, testimoni fino al martirio, quel disagio che li mette 
costantemente in  discussione,  adesso  assume  un  significato  propriamente 
redentivo: si apre la strada della conversione per tutti gli abitanti della terra. “I 
superstiti,  presi  da  terrore,  davano  gloria  al  Dio  del  cielo”.  Fino  a  questo 
momento non si  era mai parlato della conversione di  chi  è impelagato nelle 
miserie della propria cattiveria umana, nelle miserie del mondo, nella corruzione 
della storia. Adesso sì,  però. Proprio qui:  “davano gloria al  Dio del cielo”  e, 
quindi, v. 14: «Così passò il secondo “guai”; ed ecco viene subito il terzo “guai”».

Settima tromba: l’avvento del regno messianico
Rapidamente diamo un po’ di attenzione ai versetti che seguono, fino alla fine 
del cap. 11. Tutto quello che avviene poi nell’Apocalisse, dal cap. 12 in là, tutto si 
inserisce  nell’eco  del  settimo  squillo.  Vedete  come  ogni  visione  apre  le 
successive. 
Settimo squillo. Sintomo della fine? Sì, attenzione però: «Il settimo angelo suonò 
la tromba e nel cielo echeggiarono voci potenti che dicevano… (è il coro celeste 
che abbiamo già incontrato e ascoltato: i  4 viventi, i  24 anziani,  il  creato, la 
storia; ne  parlavamo a  suo  tempo;  adesso in  continuità  con  il  coro celeste, 
questa è la voce del creato; poi dal v. 16 avremo a che fare con la voce della 
storia umana. Voce anonima quella del creato; appunto le creature che di per sé 
non hanno voce eppure il creato intero proclama):

“Il regno del mondo
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appartiene al Signore nostro e al suo Cristo:
egli regnerà nei secoli dei secoli”».

La creazione obbedisce a quell’opera di liberazione del mondo rispetto ad ogni 
altra sovranità, che si compie in obbedienza a Dio. La creazione intera proclama 
l’avvento del  regno  messianico  e  proprio questo è  il  contenuto del  settimo 
sintomo della fine: l’avvento del Regno che corrisponde alle intenzioni di Dio, alle 
sue promesse, alla sua Parola che si  realizza finalmente nella storia umana. 
Proprio l’avvento del regno messianico costituisce l’estremo, definitivo sintomo 
della fine; quella fine, per cui la storia è in crisi, è determinata dalla venuta del 
Regno. La prospettiva è completamente ribaltata: non è più la fine intuita, colta, 
sospettata, intravista come l’orizzonte che stringe, che stritola, che ossessiona, 
che impedisce, che chiude; ma la fine è la venuta del Regno. Il regno del mondo 
– proclama la creazione intera – appartiene al Signore nostro e al suo Cristo; è 
Lui che regnerà nei secoli dei secoli. 
Vv. 16-18:  «Allora i ventiquattro vegliardi  (i rappresentanti della storia umana) 
seduti sul trono al cospetto di Dio, si prostrarono faccia a terra e adorarono Dio 
dicendo:

“Noi ti rendiamo grazie,
Signore Dio onnipotente, 
che sei e che eri…

(è la storia in adorazione, la storia che proclama l’eucaristia, il ringraziamento, 
perché è  proprio nel  corso  della  storia  che  il  presente acquista  un  valore 
definitivo, tanto è vero che qui i ventiquattro vegliardi si rivolgono al Signore Dio 
dandogli del “tu” e dicendo: “tu che sei e che eri”; notate che noi siamo abituati 
ad un’altra formula: “tu che sei, tu che eri, tu che vieni”. Qui, vedete, il “che 
vieni” non c’è più: il presente definitivo),

perché hai messo mano alla tua grande potenza,
e hai instaurato il tuo regno.
Le genti ne fremettero,
ma è giunta l’ora della tua ira,
il tempo di giudicare i morti,
di dare la ricompensa ai tuoi servi, 
ai profeti e ai santi
e a quanti temono il tuo nome,
piccoli e grandi,
e di annientare coloro

 che distruggono la terra”».

Non mi dilungo su questi pochi versetti, che pure sono densissimi, perché devo 
concludere. Vedete che è proprio la venuta del Regno che disarma la capacità 
distruttiva  degli  uomini,  che  addomestica ogni  conflitto  e  ogni  opposizione, 
riconducendo l’umana volontà di distruzione all’interno di un disegno di salvezza 
e di redenzione. E’ il Regno che viene in corrispondenza alle intenzioni di Dio, 
laddove tutto della creazione e della storia umana è coinvolto; il Regno viene in 
modo corrispondente a quel mistero che ci è stato rivelato una volta per tutte: il 
Mistero del Figlio, morto e risorto, il mistero dell’Agnello, sgozzato e vittorioso. La 
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storia degli  uomini  è  tutta ricapitolata nell’evento che oramai è definitivo. Il 
Regno di Dio viene e non c’è nulla di ciò che finisce nella storia umana, in base a 
tutti i sintomi che abbiamo registrato, non c’è crisi nella storia umana che non 
ricada oramai nell’evento che una volta per tutte si è compiuto. La creazione già 
proclama, con voci sconosciute, la validità incrollabile di questo Regno; la storia 
umana già si svolge sull’onda di una costante, inesauribile, capillare Eucaristia. 
Un  ringraziamento  che  coincide  con  quella  prontezza  nell’interpretare 
profeticamente ciò che sta avvenendo ed è avvenuto. Tutto quello che si svolge 
secondo le forme visibili del grande conflitto oramai sempre e dappertutto, attiva 
quell’interpretazione  profetica,  che  giunge  fino  al  martirio  in  grado  di 
attraversare tutti i  conflitti e subirne tutte le conseguenze in comunione con 
l’Agnello e dunque nella celebrazione di un'unica Eucaristia. 
V. 19: “Allora si aprì il santuario di Dio nel cielo e apparve nel santuario l’arca 
dell’alleanza.  Ne  seguirono  folgori,  voci,  scoppi  di  tuono,  terremoto e  una 
tempesta di grandine”. Questo versetto introduce il  capitolo seguente e tutto 
quello che poi leggeremo. Si è spalancato il santuario, il luogo interno; è proprio 
il segreto del Dio vivente che oramai per noi è manifestato; è la sorgente della 
vita,  è  l’intenzione d’amore che sta all’origine  di  tutto,  è  la  sua volontà di 
alleanza, di  comunione (l’arca dell’alleanza nel  Santo dei  Santi); e adesso ci 
siamo: ci ritroviamo là dove l’iniziativa di Dio è oramai manifestata in modo tale 
da ricapitolare in sé tutto del tempo, dello spazio, della nostra vocazione alla 
vita, della storia umana, perché l’Agnello immolato è il protagonista vittorioso di 
ieri, di oggi e di sempre. Uno sconquasso generale, appunto, un terremoto: è la 
Pasqua del Signore.
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