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La stretta finale della storia umana

Abbiamo letto i primi sette capitoli dell’Apocalisse e, questa sera, ci
occupiamo dei capitoli 8 e 9.

Come ricordate, di visione in visione, Giovanni ci descrive quello
che succede quando I’Agnello apre i sigilli del rotolo che Egli ha
preso dalla mano di Colui che siede sul trono. All’apertura di ogni
sigillo appare una delle grandi componenti della storia umana; ci si
rivela di che cosa e fatta la storia degli uomini. E I’Agnello, proprio
Lui, in quanto & sgozzato e vittorioso, in quanto € I’Agnello morto e
risorto, in quanto e il Figlio che e disceso e risalito, proprio Lui € il
protagonista della storia umana che e in grado di reinterpetare
tutto cid che avviene, in modo efficace e definitivo: ed e Lui che ci
consente di comprendere esattamente quali siano le reali
componenti della storia nella quale siamo immersi e della quale
siamo responsabili.

Ricordate I'apertura dei primi quattro sigilli e le visioni dei quattro
cavalieri che montano cavalli di diverso colore. E poi leggevamo, il
mese scorso, all’apertura del quinto sigillo, il dolore innocente e,
all’apertura del sesto, I'angoscia che stringe I'animo di tutti gli
uomini in rapporto all’esperienza di come la nostra condizione sia
indifendibile, esposta a vicissitudini irreparabili, la dove non e
sostenibile I'impatto con gli eventi che precipitano e che scardinano
tutti gli equilibri a cui pure gli uomini, a modo loro, si affezionano.
Angoscia; “chi resistera” di fronte all'irreparabile catastrofe
generale? Nel capitolo sette abbiamo visto la realta di coloro che
resistono: e quella del popolo dei credenti (proprio qui siamo giunti
il mese scorso) che e itinerante, che si accampa nel tempo della
storia, che attraversa il deserto della nostra condizione umana; il
popolo militante e il popolo dei credenti che gia & trionfante, entrato
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nella gloria e che ormai ha raggiunto la meta e gia condivide la
vittoria piena e definitiva dell’Agnello. E' proprio la presenza del
popolo dei credenti nella storia umana a sostenere I'angoscia. E la
dove, comunque, nelllanimo umano si manifesta quella
componente che, ancora una volta, sintetizzo con quel richiamo alla
stretta che sconvolge i cuori per l'esperienza di come sia
insostenibile la realta del nostro vissuto, proprio la, il popolo dei
credenti diviene testimone — mentre attraversa la scena del mondo
e gia si proietta verso la pienezza finale - di quell’universale
efficacia pastorale che I’Agnello € in grado di esercitare nei
confronti di tutte le pecore del gregge. Ed ecco come proprio
I'umanita angosciata riceve, in seguito alla testimonianza del
popolo dei credenti, questa notizia cosi originale, cosi commovente
per quanto riguarda la sua propria identita: quell’'umanita € la realta
di un gregge allo sbando che proprio nell’Agnello trova il suo
pastore che lo conduce alle acque della vita; in mezzo a quelle
pecore, strette nella morsa dell’angoscia, € I’Agnello ad assumere |l
ruolo del pastore che si prende cura di tutti e di ciascuno.

Il settimo sigillo: la storia, benché in corso, e
intrinsecamente finita.

Cap. 8, vv. 1-2: “Quando I’Agnello apri il settimo sigillo, si fece
silenzio in cielo per circa mezz'ora. Vidi che ai sette angeli ritti
davanti a Dio furono date sette trombe”. Che cosa succede adesso?
Qual e il significato di questo silenzio all’apertura del settimo sigillo
che svela la settima e definitiva componente della storia? Per dirla
in termini essenzialissimi, questo silenzio indica la finitezza della
storia umana: essa e finita. All’apertura del settimo sigillo € questa
la realta che appare. La fine della storia — badate bene - che resta
in sospeso per mezz'ora (silenzio in cielo per circa mezz'ora).
Quando dico “fine” non intendo propriamente che la storia sia
arrivata alla sua conclusione nel senso cronologico dell’espressione,
ma intendo (come mi sembra si debba, qui, interpretare il
linguaggio di Giovanni) che la storia e intrinsecamente finita mentre
€ ancora in corso; la fine € semplicemente sospesa, ma € gia
dichiarata, gia realizzata. C'e una finitezza che € interna a tutte le
realta storiche. C'e un “esser finito” del mondo che gia & elemento
costitutivo, definitorio del mondo stesso; c’eé una finitezza nella
storia umana che e componente di essa, e componente decisiva,
componente definitiva. Di che cosa e fatta questa nostra storia? E’
fatta di una fine che le € interna e che possiamo, in qualche modo,
ridefinire come un “permanente stato di crisi”. La storia degli
uomini € permanentemente in crisi. E’ gia finita, ma la fine € ancora



in sospeso, e rinviata, scivola. E questo essere finita, mentre ancora
la storia umana sopravvive a se stessa, le conferisce una
configurazione che possiamo ben sintetizzare come poco fa mi
esprimevo: un permanente stato di crisi. La storia degli uomini e
sempre in crisi; I'essere in crisi non € un’occasione, un episodio;
non appartiene a un’epoca: l'essere in crisi della storia umana e
componente strutturale di essa. E qui si trova Giovanni sulla soglia
di quella definitiva attuazione dei disegni di Dio, laddove la storia
degli uomini finisce, in quanto viene definitivamente introdotta nella
pienezza che si compie in corrispondenza alle intenzioni del Dio
vivente. Dal di dentro della vicenda umana, mentre essa € in corso,
I’esperienza della crisi ci accompagna, in qualche modo ci struttura,
ci definisce per il fatto stesso che viviamo nel tempo e siamo
esposti alle imprevedibili evoluzioni della nostra storia. All'apertura
del settimo sigillo “si fece silenzio in cielo per circa mezz’ora”.

Le sette trombe: i sintomi della fine

Qui, nel v. 2 che vi leggevo, Giovanni ci parla di sette angeli ritti
davanti a Dio che ricevono sette trombe. Come constateremo tra
breve, questi angeli suoneranno la loro tromba. Si tratta di un
nuovo settenario che si apre all'interno del settenario precedente
(gia vi dicevo che le visioni sbocciano I'una dall’altra). Abbiamo
avuto a che fare con il settenario dei sigilli; adesso, all'interno di
quel che avviene quando I’Agnello apre il settimo sigillo, sboccia un
altro settenario: quello delle trombe. Sette squilli di tromba che
sono, per dirla anche in questo caso in maniera essenziale, i sintomi
della fine: I'essere permanentemente in crisi della nostra storia
umana e percepito, avvertito, riconosciuto da uno squillo di tromba
all’altro; sono i segni della fine, di quella fine che gia € interna alla
nostra storia, anche se in sospeso. | sette angeli fanno risuonare le
loro trombe, da uno squillo all’altro, da una tromba all’altra, da un
indizio della fine all’altro che possiamo anche ridefinire come
sintomi della crisi, di quel permanente stato di crisi nel quale gli
uomini si trovano per il fatto stesso che sono nella storia, perché la
storia & costitutivamente critica. E’ finita, ma ancora la fine e
rinviata.

Sette squilli di tromba di cui Giovanni adesso ci parlera dal v. 6 a
seguire

Il modo del credente di vivere la crisi: in preghiera.

Nei vv. 3, 4 e 5 troviamo un brano che fa da intermezzo e che
acquista un significato strutturale nel complesso delle visioni che
man mano Giovanni ci sta descrivendo. Di che cosa si tratta?



V. 3: “Poi venne un altro angelo e si fermo all’altare (e I'altare dei
profumi) reggendo un incensiere d’oro. Gli furono dati molti profumi
perché li offrisse insieme con le preghiere di tutti i santi bruciandoli
sull’altare d’oro, posto davanti al trono”. Badate che quest’altro
angelo sovrintende all’altare dei profumi (la dove e costantemente
accesa la brace e vengono versati gli aromi; la dove, secondo le
consuetudini nell’antico tempio di Gerusalemme, quotidianamente
veniva bruciato I'incenso che poi come nuvola odorosa saliva verso
I’alto) che sta a rappresentare la preghiera. Cosi gia nella tradizione
antico testamentaria: la bruciatura dell’'incenso sull’altare dei
profumi € una raffigurazione simbolica di quella preghiera che dal
popolo di Dio, dall’'umanita intera sale come offerta gradita
all’Onnipotente.

Dunque, qui € in questione la preghiera. | versetti che stiamo
leggendo si inseriscono proprio immediatamente dopo quel che
Giovanni ci diceva circa l'apertura del settimo sigillo perché la
preghiera sta direttamente, strutturalmente, in connessione con la
fine della storia. La preghiera € permanente appello alla fine della
storia: in tutte le sue forme, in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue
manifestazioni (la preghiera di adorazione, di lode, di invocazione,
di intercessione) € sempre e comunque appello a quel primato
dell'iniziativa di Dio che contiene, chiude, definisce, circoscrive la
storia degli uomini, che e finita in obbedienza a Dio e, in questa
obbedienza, € compiuta e definitivamente realizzata. La preghiera &
quel certo modo di stare nella crisi permanente della storia umana
in modo tale da coglierla e interpretarla con lucidita, direi -
addirittura —-con una particolare competenza e con un’esplicita
responsabilita. La preghiera come costante testimonianza di
responsabilita nei confronti della crisi che e “strutturale” nella storia
umana. La cosa, detta cosi, € interessante perché a volte potremmo
pensare che la preghiera sia un modo per sottrarsi o sfuggire alla
storia, per evitare i suoi incroci dolorosi. Giovanni ci sta dicendo
esattamente |'opposto: la preghiera e l'atto che sostiene, che
cavalca, che interpreta la crisi. La preghiera si innesta nella crisi e
le da voce. Non per nulla anche noi, nelle nostre forme di preghiera
liturgica, siamo abituati ad ascoltare innumerevoli volte le parole di
qualcuno che dice: “per i secoli dei secoli”, e subito ci sintonizziamo
con la nostra risposta: “ci siamo anche noi, ci sono anch’io, Amen!”.
“Per i secoli dei secoli”: che cosa vuol mai dire se non che la storia
finisce, e finita; e non c’e modo per essere testimoni della crisi per
eccellenza (la fine della storia), che sia piu eloguente, piu aderente,
piu coerente della preghiera: e il nostro modo di stare nella crisi
della storia, di stare nella fine quando essa ancora € in sospeso. E



qui, vedete, questo altro angelo (v. 3) ha ricevuto molti profumi
insieme con le preghiere di tutti i santi.

Vv. 4 e 5: “E dalla mano dell’angelo il fumo degli aromi sali davanti
a Dio, insieme con le preghiere dei santi. Poi I'angelo prese
I'incensiere, lo riempi del fuoco preso dall’altare (preleva la brace
dall’altare dei profumi e la depone nel turibolo) e lo getto sulla terra
(quella brace che e fumosa perché e tutta impregnata di profumo):
ne seguirono scoppi di tuono, clamori, fulmini e scosse di
terremoto”. E’ la preghiera; vedete: la preghiera gettata nel mondo,
che da voce (I'unica voce corretta, adeguata, opportunamente
sintonizzata) alla crisi della storia umana.

L'intermezzo che abbiamo appena letto in questi pochi versetti si
inserisce nel contesto di cui ci stiamo occupando per un’evidente
connessione tra quella settima componente della storia umana, che
e la sua intrinseca finitezza (o la sua intrinseca condizione di crisi),
e la preghiera, tutta interna all’apertura del settimo sigillo:
I’esperienza della crisi porta in sé la coscienza di come tutte le
realta storiche siano finite, e di come questa fine sia in tutto
obbediente all’eterna iniziativa del Dio vivente.

Le prime quattro trombe: gli indizi della fine nelle catastrofi
naturali

Adesso, dal v. 6 compaiono nuovamente i sette angeli che avevamo
incontrato nel v. 2: “I sette angeli che avevano le sette trombe si
accinsero a suonarle”. E' interessante questa consonanza tra quelle
voci, quegli scoppi, quei rimbombi, inseparabili dai profumi, che ci
descrivevano la preghiera nei versetti precedenti, e adesso i sette
squilli di tromba. Questi squilli che udremo sono oramai inseparabili
da una sinfonia che puo anche passare attraverso il silenzio, che
pud anche passare attraverso la percezione li per li di uno strepito
indecifrabile, ma e la preghiera. Sono i sintomi della fine, adesso, ad
ogni squillo di tromba. Anche questo settenario, come quello dei
sigilli, si compone di una prima quaterna e di una successiva terna.
L’iniziale quaterna e dotata di una sua particolare coerenza, come
gia abbiamo notato per i primi quattro sigilli: uno schematismo,
valorizzato anche sul piano letterario dal nostro Giovanni, cosicché
abbiamo a che fare con una serie di versetti segnati da un loro
ritmo inconfondibile. Tutti e quattro i primi squilli di tromba alludono
a quelle che noi chiamiamo solitamente le calamita naturali:
dissesti, sventure, disastri con cui abbiamo a che fare, sempre e
comunque. Indipendentemente dalle motivazioni, dalle cause, dalle
responsabilita, ci siamo dentro in ogni caso. Ad ogni squillo di
tromba, sintomo della fine, la percezione di esser realmente alle



prese con un mondo che finisce. E, intanto, la fine rimane in
sospeso; si, ma la fine e gia dichiarata. Ogni squillo di tromba
segnala l'intensa esperienza di essere coinvolti in una situazione
critica che sottrae alla nostra capacita di controllo e di governo il
mondo fisico che ci circonda.

Primi quattro squilli di tromba: abbiamo a che fare, diremmo 0ggqi,
con fenomeni di inquinamento per quanto riguarda gli elementi
cosmici. Sullo sfondo, pagine famose dell’Antico Testamento e tra
queste ricordo senz'altro quelle del Libro dell’Esodo (capp. da 7 a
10), che descrivono le cosiddette piaghe, i flagelli: tutto quello che
avviene in Egitto, laddove il faraone da parte sua resiste sempre piu
indurito, incallito nel suo rifiuto. Quelle pagine assumono un
particolare significato epifanico per noi, perché le piaghe, in base
alla nostra tradizione interpretativa, sono le doglie di un parto
mediante il quale viene generata una creatura nuova, un popolo
liberato dalla schiavitu e tutto quello che sappiamo avviene poi.
Adesso, vedete, abbiamo a che fare con i primi quattro squilli di
tromba: situazioni che dimostrano come e fragile I'equilibrio
cosmico nel quale siamo inseriti. Siamo coinvolti in una situazione
che, in sé e per sé, dichiara la propria fine. E, d’altra parte, sono le
doglie di un parto.

La devastazione della terra

V. 7: “Appena il primo suono la tromba, grandine e fuoco mescolati
a sangue scrosciarono sulla terra. Un terzo della terra fu arso, un
terzo degli alberi ando bruciato e ogni erba verde si secco”. Primo
squillo di tromba: I'elemento cosmico che qui viene devastato, che
traballa, che viene esposto a calamita, e la terra che si inaridisce.
Grandine, fuoco mescolati a sangue: la terra, apparentemente
alluvionata, in realta e incendiata, per cui ne vien fuori rinsecchita.
Fate attenzione pero: “un terzo” della terra, “un terzo” degli alberi.
Dunque gli effetti prodotti da queste calamita naturali sono parziali.
E' il motivo per cui ancora siamo qui, ma intanto gia e capitato e
guando & capitato e ogni volta che capita, uno squillo di tromba; un
sintomo della fine. Gli effetti per ora sono contenuti.

Il dissesto del mare

Secondo squillo di tromba, vv. 8 e 9: “ll secondo angelo suono la
tromba: come una gran montagna di fuoco fu scagliata nel mare.
Un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle creature che vive
nel mare mori e un terzo delle navi ando distrutto”. Qui I'elemento
cosmico che e in questione e il mare, occupato da questa immensa
montagna che e sprofondata in esso. Fenomeno di interramento per



cui il mare non e piu navigabile; la dove sguazzavano i pesci adesso
una moria generale e la dove le navi galleggiavano una distruzione
di navi quanto mai preoccupante. Anche in questo caso gli effetti
sono limitati: un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle
creature che vivono nel mare mori, un terzo delle navi ando
distrutto. E’ successo anche questo, anche questo, anche questo...
da uno squillo di tromba all’altro: sintomi della fine. E’ proprio vero:
la nostra realta di creature nel mondo e parte di un mondo finito,
ma € anche vero che questa fine non appartiene a noi. Come non
appartiene a noi evitare la fine, non appartiene a noi dettare la fine
del mondo. Siamo in crisi.

L’'inquinamento di fiumi e sorgenti

Terzo squillo di tromba, vv. 10 e 11: “ll terzo angelo suono la
tromba e cadde nel cielo una grande stella ardente come una
torcia, e colpi un terzo dei fiumi e le sorgenti delle acque. La stella
si chiama Assenzio; un terzo delle acque si muto in assenzio e molti
uomini morirono per quelle acque, perché erano divenute amare”.
Vedete qui un terzo elemento che e parte integrante della realta
cosmica nella quale siamo inseriti: esattamente le acque dolci, non
quelle del mare; le acque dolci di cui tutte le creature viventi hanno
bisogno perché altrimenti la stessa sete diviene calamita cosmica a
cui non ci si pud sottrarre. Fatto sta che qui le acque dolci sono
avvelenate. C'é di mezzo una sostanza tossica che manifesta
influssi astrali (e cadde nel cielo una grande stella ardente come
una torcia, e colpi un terzo dei fiumi e le sorgenti delle acque).
Ecco, vedete: I'inquinamento delle acque potabili. Questa stella si
chiama Assenzio; c’e un influsso di questa stella velenosa per
quanto riguarda la tossicita che oramai contrassegna le acque di cui
le creature viventi hanno bisogno per vivere. Anche in questo caso
gli effetti sono limitati: “un terzo” delle acque, “molti” uomini
morirono.

L’oscuramento del cielo

Quarto squillo di tromba, v. 12: “Il quarto angelo suono la tromba e
un terzo del sole, un terzo della luna e un terzo degli astri fu colpito
e si oscuro: il giorno perse un terzo della sua luce e la notte
egualmente”. Qui e in questione la volta celeste. Tutto della nostra
storia umana si svolge sotto il cielo e qui viene segnalato un
fenomeno di oscuramento del cielo, una perdita di luminosita e di
calore. Un fenomeno che poi puo essere ribaltato: come luminosita
e calore scemano, cosi possono invece assumere un’intensita che
supera i livelli di guardia. Una luminosita che diventa fulminante,



una calura che diventa soffocante. Comunque sia, vedete, un
sintomo della fine. Quarto squillo di tromba: il cielo si oscura o il
cielo si trasforma in una lastra incandescente, la capacita di
riscaldare si dilegua oppure la terra sotto il cielo viene incenerita
come un focolare esposto a una fiamma senza controllo. Calamita
naturali, evoluzioni, spostamenti, equilibri imponderabili,
meteorologia che sfugge al nostro controllo, alle nostre previsioni,
alla nostra programmazione, a tutto quello che possiamo inventare
come criterio valido per interpretare e anche come impegno a cui
dedicarsi per tentare di tenere ancora in pugno situazioni che di per
sé poi ci travolgono. In ogni modo, gli effetti sono limitati: un terzo
del sole, un terzo della luna, un terzo degli astri, un terzo della luce,
un terzo del calore. E’ un sintomo della fine? Ad ogni squillo di
tromba calamita naturali (abbiamo avuto a che fare con i primi
qguattro squilli e abbiamo notato come e schematica qui la
costruzione del testo).

Le altre tre trombe: nel disastro antropologico, Ila
liberazione voluta da Dio si sta compiendo

Adesso affrontiamo la lettura di quel che Giovanni ci dice quando si
fanno sentire gli ultimi tre squilli di tromba. Abbiamo a che fare con
un testo che tende a crescere, ad allargarsi fino a divenire una
proiezione sconfinata sulle pagine che poi seguiranno. Mentre la
prima quaterna e costruita in modo rigidamente schematico, la
seconda terna e inserita in una costruzione letteraria che ci
conduce ad affacciarci su un orizzonte che si dischiude dinanzi a noi
senza confini.

Cap. 8, v. 13: «Vidi poi un’aquila che volava nell’alto del cielo e
gridava a gran voce: “Guai, guai, guai agli abitanti della terra al
suono degli ultimi squilli di tromba che i tre angeli stanno per

suonare!”». Gli ultimi tre squilli di tromba vengono sintonizzati con
tre “guai” proclamati a gran voce da un’aquila che solca il cielo e
che anticipa i “guai” che saranno ripresi da ciascuno dei tre squilli
di tromba che seguono. Attiro la vostra attenzione sulla figura
dinanzi alla quale adesso Giovanni ci pone, che e citata nel Libro
dell’lEsodo (19, 4) e nel Libro del Deuteronomio (32, 11), per
indicare la presenza liberatrice del Dio vivente: Su ali di aquila io vi
ho portato, vi ho liberato, vi ho sottratto alla schiavitu, vi ho
condotti attraverso il deserto fin qui dove vi trovate oggi. “Su ali di
aquila”: Esodo, Deuteronomio e altri testi ancora. L'immagine
domina la scena dinanzi alla quale ci troviamo e condiziona anche
I’ascolto degli squilli di tromba che adesso udremo e che pure sono
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sintonizzati con tre “guai”. Si, la figura dell’aquila sovrasta ogni
cosa, ogni evento, e annucia senza possibilita di dubbio, che I'opera
della liberazione secondo le intenzioni di Dio si sta compiendo. Su
ali di aquila.

La pagina si fa piu ampia rispetto ai versetti dedicati ai quattro
squilli precedenti (per quanto riguarda il sesto squillo ci renderemo
conto di avere a che fare con una serie di pagine di cui questa sera
non raggiungiamo il termine).

Cerchiamo di sintonizzarci anche noi con la voce dell’aquila, che
grida mentre attraversa il cielo, e con gli squilli delle trombe:
sintomi della fine?

Quinta tromba: la seduzione delle tentazioni demoniache

Cap. 9, vv. 1-12, quinto squillo: “Il quinto angelo suono la tromba e
vidi un astro caduto dal cielo sulla terra. Gli fu data la chiave del
pozzo dell’Abisso; egli apri il pozzo dell’Abisso e sali dal pozzo un
fumo come il fumo di una grande fornace, che oscuro il sole e
I’'atmosfera”. Lo squillo — come gli altri due che seguiranno - allude
non piu semplicemente alle calamita naturali, ma all’esperienza del
dissesto antropologico. Provo a spiegarmi: anche in questo caso
calamita, sventure, disastri; si, ma nel senso che adesso €
direttamente implicato quell’equilibrio di cui gli uomini hanno
bisogno per la loro vita e per esser presenti nella storia di cui sono
eredi e di cui sono responsabili. E la storia € in crisi. Sintomi. |
sintomi di un disordine antropologico, un disordine che & interno
alll'uomo. E’ vero che anche i primi quattro squilli di tromba ci
hanno rimandato a un disagio che e nell’lanimo umano, nella
coscienza della nostra condizione umana, la dove ogni calamita
naturale ci casca addosso e ci travolge, imponendoci un sussulto
incontrollabile perché avvertiamo l'incombere della fine. Si, ma
adesso il quinto squillo di tromba e gli altri che seguiranno
esplicitano il disordine che & nella condizione umana. Sintomi della
fine? Piu esattamente ancora, nei primi due versetti che abbiamo
letto del cap. 9, il nostro Giovanni ci parla della presenza
demoniaca nella nostra storia umana e nel contesto di quella che &
I’esperienza della nostra ricerca, del nostro cammino fatto di
impegni, di responsabilita, di eredita che riceviamo e di quel tanto
di sollecitudine missionaria che vogliamo dedicare alle generazioni
che verranno. Abbiamo a che fare esattamente con una figura
angelica decaduta. Giovanni ci parla di questo nel senso che gia
sappiamo: e un sintomo della fine, € I'impatto con una presenza che
ci mette in crisi, che ci costringe a sperimentare quella fine della
storia che si manifesta nel quadro di una fragilita interiore laddove



siamo esposti alla cosiddetta tentazione. Una figura demoniaca, una
presenza invasiva; vedete: la chiave del pozzo, il pozzo viene aperto
e ne esce un fumo come di una grande fornace che oscura il sole e
I’atmosfera. In ogni caso, questo personaggio, questa creatura
angelica che e caduta, che e decaduta, si trova in una posizione di
obbedienza. Ritroviamo qui, come gia abbiamo notato altre volte,
forme verbali al passivo. Cio indica che questo essere demoniaco e
creatura, una creatura decaduta. Non ha un potere suo, non
esercita di suo un potere che le € dovuto, ma e creatura. Qui
leggiamo: “Gli fu data la chiave”. Dunque anche questa presenza
demoniaca si inserisce nel contesto di un disegno che & vittorioso
su di essa. Ma, intanto, la presenza invadente di questa creatura
decaduta ci mette in difficolta, ci tormenta, ci insidia. E’ un sintomo
della fine.

“Dal fumo uscirono cavallette”. Qui I'immagine delle cavallette
rimanda, ancora una volta, alle piaghe d’Egitto (Es. 10, 12-15), ma
anche a un testo famoso del Libro di Gioele (Gl. Capp. 1 e 2); tra
I’altro, all'inizio della Quaresima si legge sempre Gioele, nel
mercoledi delle Ceneri. L'immagine valorizzata dall’antico profeta e
quella dell’invasione di cavallette, come adesso qui, nell’Apocalisse.
Ma sullo sfondo di questa pagina, mentre irrompe questo nugolo
sterminato e tormentoso di cavallette, riemerge quella realta
storica con cui abbiamo avuto a che fare il mese scorso: ricordate
quel cavaliere che monta il cavallo bianco, la cavalleria dei Parti, la
cavalleria che si permette di tirare con l'arco stando a cavallo
perché si possono puntare i piedi sulle staffe.

“Dal fumo uscirono cavallette che si sparsero sulla terra e fu dato
loro un potere pari a quello degli scorpioni della terra”. Possono
colpire di coda: la cavalleria dei Parti che si permette di approfittare
di qualungque posizione perché I'arciere puo girarsi di spalle e tirare
con l'arco. “E fu detto loro (notate tutti questi verbi al passivo) di
non danneggiare né erba né arbusti né alberi... (vedete come
guesta aggressione e limitata: il flagello che dilaga in modo cosi
sfacciato, cosi spudorato, cosi devastante, in realta € contenuto),
ma soltanto gli uomini che non avessero il sigillo di Dio sulla
fronte”. Dunque l'aggressione e rivolta soltanto agli uomini perché
la potenza demoniaca non € in grado di esercitare la sua influenza
se non ottiene la complicita, quella complicita che le viene concessa
dalla liberta umana. E’ solo in quanto ottiene approvazione,
obbedienza, accoglienza, connivenza dalla liberta umana che la
potenza demoniaca e in grado di esercitare il suo potere. Non ha
potere proprio, ha bisogno di passare attraverso la complicita degli
uomini. Per questo, vedete, non danneggia né erba, né arbusti, né
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alberi ma unicamente gli uomini che non avessero il sigillo di Dio
sulla fronte. Questa aggressione si pone in radicale contrasto con
tutto quel processo educativo, di formazione delle coscienze, che
riguarda la presenza del popolo dei credenti nella storia: il popolo
accampato, il popolo itinerante, il popolo sigillato, il popolo
battezzato; esattamente in contrapposizione a quella presenza (che
gia Giovanni ci aveva descritto nella sua visione precedente, nel
capitolo 7) adesso si scatena l'aggressione della creatura ribelle,
che e decaduta dalla sua posizione angelica.

“Pero non fu concesso loro di ucciderli, ma di tormentarli per cinque
mesi”. Ancora una volta lI'intervento delle cavallette — o dei cavalieri
Parti che dir si voglia - lI'intervento della potenza demoniaca, e
circoscritto: I'aggressione non e in grado di imporre la morte, ma il
tormento, quello della tentazione “... per cinque mesi”. C'e, quindi,
un limite anche temporale. “E il tormento é come il tormento dello
scorpione quando punge un uomo. In quei giorni gli uomini
cercheranno la morte, ma non la troveranno;, brameranno morire,
ma la morte |li fuggira”. 1l tormento della tentazione diventa
fastidioso, insopportabile, tanto che gli uomini preferirebbero
morire, ma la potenza demoniaca non ¢ in grado di esercitare il suo
influsso se non in quanto trovi la complicita degli uomini e ottenga
la loro connivenza in rapporto al suo progetto di morte.

Vv. 7-10: “Queste cavallette avevano I'aspetto di cavalli pronti per
la guerra. Sulla testa avevano corone che sembravano d’oro e il
loro aspetto era come quello degli uomini (€ un’orda adesso; pero e
un‘orda che ha una sua configurazione organica, un suo
ordinamento). Avevano capelli, come capelli di donne (le criniere)
ma i loro denti erano come quelli dei leoni. Avevano il ventre simile
a corazze di ferro e il rombo delle loro ali come rombo di carri
trainati da molti cavalli lanciati all’assalto. Avevano code come gli
scorpioni, e aculei. Nelle loro code il potere di far soffrire gli uomini
per cinque mesi”. Questa presenza demoniaca e dotata di un
fascino seduttivo, di una voracita ferocissima; si muove in modo
compatto, rigoroso, intransigente: ha bisogno della complicita, per
questo tormenta; e tormenta cosi da provocare terrore,
disperazione, e in modo da suggerire pensieri, desideri, auspici di
morte.

V. 11: “Il loro re era I’'angelo dell’Abisso, che in ebraico si chiama
Perdizione, in greco Sterminatore”. E’ il custode del caos, per cosi
dire, il distruttore per definizione.

V. 12: «ll primo “guai” é passato. Rimangono ancora due “guai”

dopo queste cose». Gia lo sapevamo: il quinto squillo di tromba
coincide con il primo dei “guai” gridati dall’aquila.
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Sesta tromba: la forza distruttiva dell’uomo

Il sesto squillo apre, adesso, una sequenza di pagine che ci
porteranno molto piu avanti, esattamente fino al cap. 11, v. 14
(intanto io vi incoraggio: non € un compito a casa, pero € un invito
affettuoso a leggere e rileggere queste pagine; non vi spaventate;
tornate indietro, andate avanti e piu riuscite a impratichirvi nella
lettura, nel contatto diretto, anche con qualche incertezza o un po’
di imbarazzo, meglio e).

Leggiamo: «ll sesto angelo suono la tromba. Allora udii una voce dai
lati dell’altare d’oro che si trova dinanzi a Dio. E diceva al sesto
angelo che aveva la tromba: “Sciogli i quattro angeli incatenati sul
gran fiume Eufrate” (e il confine orientale dell’'impero, la dove &
trattenuta per I'appunto la cavalleria dei Parti; lo schieramento della
cavalleria non puo superare quel confine naturale che coincide con
il flume Eufrate). Furono sciolti pronti per I'ora, il mese, e I'anno per

sterminare un terzo dell’umanita». Che cosa succede adesso?
Sintomo della fine? Vedete: dopo quel che gia leggevamo circa le
calamita naturali e, poi, circa quel certo disordine che & nell’'uomo,
la dove sperimenta la tentazione, adesso c'e il disordine che € in
noi, la dove sperimentiamo di essere dotati di forze distruttive che
in  qualunque momento potrebbero esplodere, determinando
conseguenze disastrose. Sintomo della fine? Squillo di tromba? Di
guale capacita distruttiva siamo dotati noi..., sono dotato i0o? Mi
affaccio sul confine dell’assurdo che io constato essere in mio
potere: i0 posso compiere un’'impresa dalle conseguenze
catastrofiche. Percepire questo e lo stesso che dire il secondo
“guai”, il sesto squillo di tromba. Qui non e piu in questione la
tentazione, ma quel disordine che affiora dal di dentro del mio
stesso vissuto: sento che in me sono presenti, ribollono e
minacciano di traboccare forze di devastazione che sono
incontrollabili. Un disordine. “Sciogli i quattro angeli incatenati sul
gran fiume Eufrate”: questa voce proviene dai lati dell’altare d’oro
che si trova dinanzi a Dio. Gia abbiamo udito una voce che
proveniva da sotto I'altare: quella dei martiri, all’apertura del quinto
sigillo; il dolore innocente, il martirio. E' come dire che proprio |l
martirio sfida questa esperienza della condizione umana, che ha in
se una potenza distruttiva sempre capace di scatenarsi in modo
irreparabile. E notate bene come questa esplosione delle forze
distruttive che sono nell’'uomo sottosta, ancora una volta, a precisi
limiti di tempo; anche qui ci sono misure che inquadrano,
circoscrivono, condizionano quella esperienza della crisi e del
sintomo della fine, che Giovanni ci sta qui descrivendo, al sesto

12



squillo di tromba. | quattro angeli sono sciolti per I'ora, il giorno, il
mese e l'anno per sterminare un terzo dell’'umanita: ancora un
limite. Pud sembrare che lo scatenamento delle forze distruttive che
sono in noi, abbia conseguenze definitive ma e vero che, in realta,
gli effetti sono sempre ricondotti entro misure di tempo e di spazio
che gli uomini, nel corso della loro storia, debbono poi
puntualmente registrare.

E intanto anche qui I'immagine di quest'orda di cavalieri per i quali
non ci sono barriere: “ll numero delle truppe di cavalleria era
duecento milioni; ne intesi il numero. Cosi mi apparvero i cavalli e i
cavalieri: questi avevano corazze di fuoco, di giacinto, di zolfo. Le
teste dei cavalli erano come le teste dei leoni e dalla loro bocca
usciva fuoco, fumo e zolfo. Da questo triplice flagello, dal fuoco, dal
fumo e dallo zolfo che usciva dalla loro bocca, fu ucciso un terzo
dell'umanita. La potenza dei cavalli infatti sta nella loro bocca e
nelle loro code; le loro code sono simili a serpenti, hanno teste e
con esse nuociono”. Un numero immenso: duecento milioni. |l
passaggio di questa orda di cavalieri determina effetti che sono
equivalenti a un immenso incendio. Nelle immagini che il nostro
Giovanni valorizza, c’€ una sovrapposizione tra la figura del cavallo
e quella del cavaliere. E’ un cavallo o € un cavaliere? E’ un cavaliere
o un cavallo? E' un cavallo divenuto cavaliere e un cavaliere
divenuto cavallo: € un imbestialimento della nostra condizione
umana tale per cui, vedete, I'orda & scatenata. Sono cavalieri, sono
cavalli: sono uomini, sono animali. E’ la forza distruttiva di cui e
capace l'uomo, di cui siamo capaci noi, di cui son capace io! Un
sintomo della fine. Noi siamo capaci di... far finire. E invece poi
Giovanni ci dice: “un terzo”; ma intanto, per come io percepisco
I’evento distruttivo, e la fine del mondo; ed e la fine del mondo per
come sono dissestato, disordinato, sconvolto nel mio equilibrio
antropologico. lo posso fare il male! Tra I'altro, a proposito di questi
cavalli che sono anche cavalieri e viceversa, c’e uno scambio tra la
testa e la coda. Testa e coda si equivalgono. Comunque, sempre,
teniamo conto di quel ritornello per cui gli effetti sono
oggettivamente limitati: “un terzo”.

Vv. 20 e 21: “ll resto dell’'umanita che non peri a causa di questi
flagelli, non rinunzio alle opere delle sue mani...”. Accanto alla
percezione di come liniziativa umana puO ergersi in modo
distruttivo sulla scena del mondo, |'esperienza di un indurimento
che riguarda i sopravvissuti: quelli che ce I’'hanno fatta a non essere
travolti in quell’esplosione generale per cui... “guarda un po’: io il
mondo non I'ho distrutto; tutto sommato, la bomba atomica non
I’ho mica fatta esplodere; io, tutto sommato, non ho usato gas
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mefitici; io tutte queste cose non le ho fatte”. Ebbene, vedete: i
sopravvissuti sono induriti e sempre piu inaspriti e incattiviti in un
atteggiamento di rifiuto per quanto riguarda la conversione. Non si
convertono. Malgrado tutto quello che e successo e sta succedendo;
malgrado tutto quello che gli uomini sono capaci di operare sulla
scena del mondo come promotori di disastri, di catastrofi, di
devastazioni, di orrori... gli uomini non si convertono. Questo
indurimento dell’'animo umano nella inconvertibilita fa tutt’'uno con
la percezione della fine incombente. La fine € incombente perché gli
uomini sono in grado di esprimere una negativita tale per cui
distruggono. La fine & incombente per cui gli uomini, come me, non
si convertono. “Il resto dell’'umanita che non peri a causa di questi
flagelli (quelli che per iI momento sono scampati e possono
distinguersi rispetto all’orda scatenata dei cavalieri divenuti mostri)
non rinunzio alle opere delle sue mani (e I'idolatria); non cesso di
prestar culto ai demoni e agli idoli d’oro, d’argento, di bronzo, di
pietra e di legno, che non possono né vedere, né udire, né
camminare; non rinunzio nemmeno agli omicidi, né alle stregonerie,
né alla fornicazione, né alle ruberie”. L'idolatria serpeggia, invade,
inquina e vedete come, qui, il nostro Giovanni da una qualche
descrizione di quel terrore per il male che ritorna: il male da cui
siamo scampati, I'orda dei cavalieri rispetto alla quale ci siamo
distinti per una volta... il male ritorna. Ed ecco: da un lato, la
ricaduta nelle forme di un paganesimo antico che e sempre attuale,
la devastazione delle relazioni interpersonali (omicidi, stregonerie,
fornicazione, ruberie) e, dall’altro lato, questa spossatezza
sperimentata nella nostra incapacita di convertirci. C'e un’intrinseca
coincidenza tra il furore che ci consente di distruggere tutto quello
che e a portata di mano, a portata di piede, a portata di cuore, a
portata di iniziativa nostra; tra il furore di cui siamo capaci o che
possiamo immaginare o sognare, o covare..., tra il furore e la nostra
spossatezza nel constatare che non ci siamo convertiti; che non ce
la facciamo a convertirci; che proprio non ci siamo ancora! Quel che
e avvenuto, quell’evento dal quale io sono scampato per una volta,
e sempre all’'ordine del giorno e sempre mi riguarda; € un’ipotesi
che non e di ieri o di altri, ma & di oggi e vale per me.

Per questa sera noi ci fermiamo, ma le visioni di Giovanni
proseguono e il versetto 1 del cap. 10 dira: “Vidi poi un altro angelo
possente...”. Ne parleremo la volta prossima e vedremo che cosa
succede nell’eco del sesto squillo. Giovanni ci parlera, allora, della

14



vocazione dei profeti. La vocazione dei profeti nell’eco di questo
sesto squillo.
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