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Sono passati due mesi dall’ultimo incontro nel quale abbiamo letto i
capitoli 4 e 5. Oggi ci occupiamo dei due capitoli successivi, il sesto
e il settimo, e non avremo difficolta a sintonizzarci con il filo
conduttore della sequenza di visioni, che scaturiscono tutte dalla
prima, fondamentale descritta nel capitolo primo: il Mistero
Pasquale; il Mistero del Figlio morto e risorto, Signore della storia
umana; Lui che opera attraverso la Chiesa, impegnata nella
responsabilita dell’evangelizzazione. Il protagonista e Lui: il Signore
vivente. Giovanni “vede” mentre € in corso la celebrazione
dell’eucaristia, nel giorno di domenica. A partire da quella visione si
sviluppano tutte le altre. E’ una fioritura davvero sorprendente,
affascinante, commovente; e ogni petalo del bocciolo che si viene
aprendo porta con sé nuove, entusiasmanti scoperte e
chiarificazioni.

Nei capitoli quattro e cinque abbiamo considerato come I’Agnello
sgozzato e vittorioso prenda il rotolo che e stretto nei sette sigilli ed
e tenuto in mano da “Colui che siede sul trono”. E’ I’'Agnello che, in
qualita di protagonista della storia, € in grado di aprire i sigilli; solo
Lui puo interpretare per noi e puo spiegare e commentare a noi quel
che sta succedendo nel corso della vicenda umana. La storia, nel
suo complesso, celebra la vittoria di Dio; ma per noi che siamo
coinvolti nello sviluppo degli eventi, man mano che essi si vanno
dispiegando nei loro contenuti, nei loro elementi, nei loro passaggi,
nella successione dei tempi, nella complessita degli intrecci... per
noi il rotolo e sigillato. Ricordate il pianto di Giovanni “perché non si
trovava nessuno degno di aprire il libro e di leggerlo” (cap. 5, v. 4).
Ed ecco che € comparso I'’Agnello che, proprio Lui, adesso aprira i
sigilli uno dopo I'altro, cosi che noi saremo in grado di contemplare

" Gli incontri con il P. Pino Stancari S.J. si svolgono nel primo martedi di ogni mese al Centro culturale della
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. 11
ciclo 2006/2007 & dedicato all’Apocalisse di Giovanni.

I testi delle conversazioni — ricavati da registrazione su nastro — sono disponibili sul sito Internet dell’Associazione
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info



le grandi componenti della storia umana che, all’apertura di ogni
sigillo, appaiono in prima evidenza. Di sigillo in sigillo, ecco di che
cosa e fatta la storia umana; ecco quali sono i contenuti, gli
ingredienti di cio che sta succedendo. Quel che la storia umana
pone dinanzi a noi, con tutti gli interrogativi spesso incresciosi o
scandalosi che ci affliggono nell’'oggi della nostra avventura
personale e comune, viene interpretato dalla Pasqua dell’Agnello.

| primi quattro sigilli

La descrizione dei primi quattro sigilli (cap. 6, vv. 1-8) e
caratterizzata da un ritmo particolarissimo. Anche in altre occasioni
constateremo che i “settenari”, ricorrenti nell’Apocalisse, sono
articolati in una prima “quaterna” e in una successiva “terna”. La
quaterna ha sempre una sua configurazione rigorosa, come adesso
vedremo quando I’Agnello aprira, uno dopo l'altro, i primi quattro
sigilli. Segnalo sin d’'ora alla vostra attenzione che all’apertura di
ciascuno di questi quattro sigilli collabora uno dei quattro “esseri
viventi”, rappresentanti dell’intera creazione che invoca la “venuta”
gloriosa di Colui che ritorna nella pienezza finale dei tempi. Nel
contesto di questa aspirazione cosmica alla venuta messianica,
I’Agnello afferma il suo protagonismo in rapporto a quello che sta
avvenendo, cosi come noi stessi ne facciamo esperienza
nell’attualita. Man mano che, adesso, compaiono le grandi
componenti della storia, sullo sfondo c’é questa venuta implorata
dai quattro esseri viventi. Leggiamo.

Primo sigillo. Il cavallo bianco: la parola vittoriosa di Dio

Cap. 6, vv. 1 e 2. «Quando I’Agnello sciolse il primo dei sette sigilli,
vidi e udii il primo dei quattro esseri viventi che gridava come con
voce di tuono: “Vieni”. Ed ecco mi apparve un cavallo bianco e colui
che lo cavalcava aveva un arco, gli fu data una corona e poi egli
usci vittorioso per vincere ancora». Il primo degli esseri viventi grida
“con voce di tuono”. Le invocazioni che si succederanno poi,
all’apertura degli altri siqgilli (“vieni”, “vieni”, “vieni”), equivalgono a
rimbombi di tuono che & gia scoppiato qui, fin dall’apertura del
primo sigillo: e la venuta dell’Agnello, nella sua potenza gloriosa,
che porta a compimento tutto della storia umana e che, al tempo
stesso, apre sin d’adesso i sigilli, uno dopo l'altro. Giovanni vede un
“cavallo bianco”. All'apertura dei primi quattro sigilli compaiono
quattro cavalli di diverso colore, montati da personaggi che
assumono caratteristiche originalissime. Cavalli e cavalieri
richiamano le visioni di Zaccaria (cfr. Zc. 1, 8-12; 6, 1-6). Il fatto,
poi, che i cavalli siano di differente colore conferma come Il



cromatismo sia un elemento simbolico di cui il nostro Giovanni si
serve, nel riferirci le sue visioni, in obbedienza alla sua sensibilita e
intuizioni teologica. Il bianco e il colore della vittoria e, infatti, il
cavaliere che monta il cavallo bianco e *“vittorioso” e “vince
ancora”: va di vittoria in vittoria. Anche la “corona” di cui, insieme
all'arco, & dotato conferma questa sua peculiare prerogativa. Tutto
lascia intendere che questo cavaliere, nel contesto storico in cui
vive Giovanni nel corso del | secolo, raffiguri la potenza vittoriosa
per eccellenza: la grande novita che, da qualche tempo, € notata
sul confine orientale dell'impero romano, ossia la comparsa della
cavalleria che consente ai cavalieri che montano sul cavallo di tirare
con I'arco. Cio dipende dal fatto che i parti hanno inventato la staffa
che, dando stabilita al cavaliere, gli consente |'uso dell’arco
rimanendo in sella. Prima di questa invenzione, il cavaliere era in
condizione di debolezza, poteva servire per operazioni marginali
(occasionali inseguimenti, diversivi); la cavalleria non
rappresentava un fattore decisivo in battaglia, a meno che non
fosse cavalleria “corazzata”, cioe dotata di carri da guerra. Adesso,
invece, c’e un fatto nuovo, sensazionale, che viene da oriente,
testimonianza di un’invenzione genialissima che rendera invincibile
la cavalleria dei parti. Questo fatto nuovo, nei secoli successivi,
determinera tutta un’evoluzione di ordine non solo militare ma
anche culturale: pensate alla possibilita per il cavaliere di indossare
la corazza e il ruolo della cavalleria nella cultura medioevale; tutto
dipende dall'invenzione della staffa. L’'hanno inventata i parti. E
questo cavaliere, che qui vediamo sul cavallo, tiene in mano I'arco.
Per tirare con I'arco, deve poter puntare i piedi. Per piantare i piedi
dovrebbe scendere da cavallo e... invece sta a cavallo e, stando a
cavallo, vince e “vince ancora”. Giovanni rielaborera questa
immagine nel corso delle sue visioni. Ma che cosa rappresenta |l
cavallo bianco e il cavaliere che lo monta? Tralascio le discussioni, i
dubbi, i rimandi, le approssimazioni e le incertezze degli studiosi.
Preferisco prendere una piega e seguire con determinazione il filo
conduttore che ci dovrebbe condurre fino alla fine del nostro lavoro.
Ebbene: il cavallo bianco, come il suo cavaliere, sta a rappresentare
la Parola di Dio che € componente intrinseca della storia. Quindi,
non semplicemente la Parola di Dio in quanto e creatrice (questo e
ovvio), o che si € manifestata a noi attraverso l'incarnazione del
Figlio, o che viene incontro a noi nella parusia definitiva del Signore
glorioso, ma, in questo caso, in quanto presenza che si muove, che
corre, che si agita, che opera come essenziale fattore della storia.
Notate bene: primo sigillo, prima grande componente della storia
umana € — non c’e da dubitarne - la Parola di Dio. Poi tutto il resto;



poi tutto quello che sta avvenendo; poi tutto quello che bisognera
aggiungere: complicazioni qua e la travolgenti, contraddizioni
insolubili, per quel che appare a noi..., ma nella storia in corso la
Parola di Dio e presente come il cavaliere che corre per vincere e
vincere ancora. Tutto cio noi possiamo constatare, contemplare e
mettere a fuoco perché e I’Agnello che apre il sigillo ed & I’Agnello
che ci spiega.

Secondo sigillo. 1l cavallo rosso fuoco: la violenza

Vv. 3 e 4: «Quando I’Agnello apri il secondo sigillo, udii il secondo
essere vivente che gridava: “Vieni”. Allora usci un altro cavallo,
rosso fuoco. A colui che lo cavalcava fu dato di togliere la pace
dalla terra perché si sgozzassero a vicenda e gli fu consegnata una
grande spada». Si ripete lo schema usato per il primo sigillo (questo
schematismo quaternario ritornera, poi, anche in altri casi, come
constateremo a suo tempo). L'’Agnello ha aperto il secondo sigillo,
ed ecco interviene il secondo essere vivente che, nell’eco di quel
rimbombo di tuono che abbiamo gia udito, grida “Vieni”: e la
creazione che implora la venuta finale; ma, qui, noi siamo alle prese
con la realta che ci coinvolge nell’attualita della nostra storia. Il
cavallo rosso fuoco rappresenta la violenza di cui facciamo
esperienza nella nostra vicenda umana: né € una componente. |l
cavaliere, dotato di una “grande spada”, toglie la pace dalla terra,
la elimina, e favorisce quella contraddizione vicendevole per cui gli
uomini si sgozzano I'uno con ['altro. Un particolare importantissimo:
il cavaliere “ha ricevuto” il potere di togliere la pace dalla terra.
Notate questo verbo; € un aoristo passivo: gli “fu dato”. Significa
che, in ogni caso, il cavaliere opera la violenza in una posizione di
obbedienza. Quest'aspetto e essenziale. Nel linguaggio biblico € un
dato ricorrente; qui, nell’Apocalisse, Giovanni usa formule
linguistiche del genere in molte occasioni. Ci0 non significa,
naturalmente, che Dio autorizzi, approvi o benedica |I'operatore di
violenza ma che, laddove la violenza e scatenata, costui sottosta a
un disegno che contiene anche la violenza, in obbedienza a Dio e
all’Agnello. Si tratta della violenza nello scatenarsi delle passioni
che suggeriscono agli uomini, come soluzione valida per gestire la
storia in corso, lo sgozzamento vicendevole.

Terzo sigillo. 1l cavallo nero: la fame

Vv. 5 e 6: «Quando I’Agnello apri il terzo sigillo, udii il terzo essere
vivente che gridava: “Vieni”. Ed ecco, mi apparve un cavallo nero e
colui che lo cavalcava aveva una bilancia in mano. E udii gridare
una voce in mezzo ai quattro esseri viventi: “Una misura di grano
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per un danaro e tre misure d’orzo per un danaro! Olio e vino non
siano sprecati (sarebbe meglio tradurre: “Olio e vino, hemmeno
toccarli”)». Attraverso questa immagine, Giovanni mette in evidenza
la realta della fame. Per essere esatti, non solo la fame, ma la paura
della fame. Il cavaliere che monta il cavallo nero porta in mano una
bilancia: si tratta di registrare la quantita delle provviste e di
affrontare i tempi di carestia, sia quando essa e effettivamente in
atto, sia quando essa € incombente. Una minaccia dalla quale ci si
sente costantemente condizionati, ed ecco che risuona la voce che
grida i prezzi che sono praticati al mercato: prezzi esorbitanti; e non
si puo attingere alla riserva dell’'olio e del vino (“nemmeno
toccarli”), perché chissa a quali rischi andremmo incontro! La
creazione intera stride, si agita, € in tumulto; gli animi sono afferrati
da questa morsa spaventosa della fame in atto o temuta; I'angoscia
del risparmio, che impone un regime di austerita fino a determinare
un’economia di strozzinaggio. La fame attanaglia i cuori e disorienta
I sogni della vita umana.

Quarto sigillo. Il cavallo verdastro: malattia e morte

Vv. 7 e 8: «Quando I’Agnello apri il quarto sigillo, udii la voce del
quarto essere vivente che diceva: “Vieni”...». |l coro di voci continua
ad espandersi, acquista un’intensita sempre piu sinfonica; e la
creazione intera che attende la venuta ed € I’Agnello che ci spiega
quel che sta succedendo; tutto fa riferimento a Lui, alla sua Pasqua
di morte e di resurrezione. “Ed ecco, mi apparve un cavallo
verdastro...”. lo tradurrei con “grigiastro”: verde e grigio sono dotati
di innumerevoli sfumature; sono i colori che, per eccellenza, hanno
possibilita di tonalita le piu delicate e varie. “Colui che lo cavalcava
si chiamava Morte e gli veniva dietro I'Inferno...”. Si allude non
esattamente alla morte, ma alla malattia che, del resto, € sempre
premonizione di morte. A questo cavaliere “veniva dietro I'Inferno”:
tutto uno strascico di conseguenze dolorose, di squilibri fisici e
psichici; uno stato di pallore; la fisionomia emaciata; lo sfinimento
delle forze; e poi, dalla malattia, il contagio e l'infezione che dilaga
e... la peste. Questo cavaliere si tira dietro I'Inferno, uno strascico
infernale: e la malattia che lascia di sé una traccia pestilenziale, non
soltanto negli effetti empirici piu 0 meno gravi, a seconda dei casi,
ma per quella vertigine che suscita nell’animo umano che si trova
esposto fino all’affaccio sull’orlo di un precipizio terrificante, il
precipizio da cui non c’e piu ritorno. La storia umana e fatta di
malattia, dice I’Agnello all’apertura del quarto sigillo. E lo dice
I’Agnello perché, nella nostra esperienza di uomini alle prese con
I’attualita della storia, la malattia fa riferimento a Lui, all’Agnello. E’



Lui l'interprete che ci spiega queste cose. Lui e solo Lui puo parlar
con noi in modo tale da attirare a sé gli elementi di questo quadro
che si viene, man mano, componendo e che sempre e dappertutto e
interpretato della sua Pasqua di morte e risurrezione. Quarto
cavaliere: la malattia, con tutte le conseguenze; monta il cavallo
“grigiastro”, colore che evoca la lividezza di chi, non ancora
cadavere, € prossimo a diventarlo.

Le componenti della storia sono soggette al disegno di Dio

Il versetto 8 prosegue cosi: “Fu dato loro potere sopra la quarta
parte della terra per sterminare con la spada, con la fame, con la
peste e con le fiere della terra”. In questa seconda meta del v. 8
viene ricapitolato l’elenco dei primi quattro sigilli. In realta,
possiamo constatare che il primo sigillo sta per conto suo: |l
cavaliere che monta il cavallo bianco, la Parola di Dio. Poi gli altri
tre, che vengono qui richiamati: la spada, la fame e la peste. E,
dunque, e proprio vero che quel primo sigillo ha un suo significato
emergente, che si impone come fondamento e presenza che dilaga
in tutte le direzioni, incrociando tutti i percorsi e raccogliendo tutti i
frammenti dell’esperienza umana, anche quelli piu dispersi. Poi gli
altri cavalieri che montano i cavalli rosso, nero e grigio: la spada, la
violenza; la fame, con tutte le paure che essa provoca come
minaccia ricorrente; la peste, come strascico della malattia divenuta
ormai cronica e inguaribile. Al seqguito di queste code che i cavalli in
corsa trascinano dietro di sé, compaiono le fiere della terra, le
belve: raffigurano il disordine ambientale, il dissesto cosmico e,
corrispondentemente, lo squilibrio antropologico, la confusione degli
animi, I'inquinamento delle coscienze. E’ il polverone che i cavalli
sollevano mentre, in corsa, attraversano la scena della storia; quelle
presenze che ti ritrovi in ogni luogo e in ogni momento: le belve
della terra, scatenate.

Notate bene che queste prime quattro componenti della storia
umana (ma, qui, nel v. 8, l'attenzione si e concentrata sulla
seconda, sulla terza e sulla quarta) sono circoscritte entro limiti ben
precisi, come e reso palese dall’espressione: “Fu dato loro potere”,
che e la stessa usata precedentemente, nel v. 4, in riferimento al
secondo sigillo. Malattia, fame, violenza sottostanno tutte alla
liberta di Dio, che esercita la sua potesta sovrana in modo
inequivocabile. Queste forze, con le quali dobbiamo imparare a fare
I conti, sono delimitate entro uno spazio circoscritto, con
un’efficacia che e “ritagliata”; non sono tali da incutere sgomento,
come se tutto, oramai, dipendesse da esse. Queste realta sono
componenti della nostra storia, ma ben delimitate: il loro potere &



“sopra la quarta parte della terra”. Un potere, quindi, non
indiscriminato; non un potere che invade tutto e tutti, che occupa
gli spazi e gestisce I'evoluzione dei tempi. Niente affatto: queste
cose ci sono e bisogna che impariamo a decifrarne la fisionomia, ma
il potere che esse sono in grado di esercitare e limitato e
sottostanno all’iniziativa di Dio e dell’Agnello. E' Lui - non
dimenticatelo mai, e io non mi stanco di ripeterlo — che si impone
come protagonista ed e I’Agnello il solo capace di interpretare per
noi, in forza della sua Pasqua di morte e di risurrezione, qual ¢ la
realta delle nostre cose, delle nostre situazioni, delle nostre vicende
e, quindi, dei nostri dolori, dei nostri drammi, di come la nostra
storia & sconvolta dalla violenza, dalla fame e dalla malattia. E’
I’Agnello che ce lo spiega

I sigilli successivi alla prima quaterna

Dopo la prima quaterna seguono gli altri tre sigilli. Adesso il testo
non e piu costruito secondo lo schema che abbiamo visto in
riferimento ai primi quattro sigilli. Le pagine dedicate ai sigilli
successivi assumono un’ampiezza via via crescente: il quinto sigillo
va dal v. 9 al v. 11; il sesto, dal v. 12 del cap. 6 fino all’intero cap. 7;
con il settimo sigillo... arriveremo alla fine dell’Apocalisse: tutto il
seqguito dell’Apocalisse sta dentro I'apertura del settimo sigillo (ma
di questo parleremo a suo tempo).

Quinto sigillo. Il dolore innocente

V. 9: "Quando I’Agnello apri il quinto sigillo, vidi sotto I'altare le
anime di coloro che furono immolati a causa della parola di Dio e
della testimonianza che gli avevano resa”. Notate: “sotto I'altare”,
cioe il posto dove, secondo le consuetudini liturgiche, viene versato
il sangue delle vittime. Qui si tratta della vita umana che e stata
immolata: “le anime” sono le vite di coloro che furono sacrificati a
causa della testimonianza della loro fede in Dio. Per dirla ancora piu
esattamente, qui noi abbiamo a che fare con il dolore innocente,
che ci viene presentato come componente della storia umana. Non
si allude tanto alle varie forme di sofferenza che pure, per altro
verso, possono essere ricompresse nel “dolore innocente”; quello
dei bambini o quello delle persone mentalmente irresponsabili; né si
vuol dire che ci sono uomini senza peccato (questo e un altro
discorso che adesso non € in questione). Qui il “dolore innocente” e
da intendere nel senso di quegli scompensi, che sono inspiegabili
nella nostra comune esperienza umana, tra la colpa e la pena;
quelle situazioni nelle quali non si riesce a comprendere quale
connessione ci sia tra la colpa e la conseguenza dolorosa che da



essa consegue. La problematica e davvero universale: non si
capisce perché alla mia colpa non debba far seguito una pena che
ricada su di me; invece la pena ricade su altri o viceversa: io mi
trovo coinvolto in un complesso di conseguenze penosissime che
dipendono dalla colpa di chissa chi, chissa dove, chissa quando.
Uno scompenso generale dovuto al fatto che tra colpa e pena
registriamo uno scarto, una divaricazione, una contraddizione che
diventano insopportabili e... il dolore non si spiega. Emerge
esattamente la quarta componente della storia umana che, adesso,
assume anche una sua particolare intensita sonora: “grida”. Notate
lo specifico richiamo “a coloro che furono immolati a causa della
parola di Dio e della testimonianza che gli avevano reso”. C'e,
quindi, un evidente riferimento al martirio nel senso piu ampio del
termine, che ci rimanda a quel “dolore innocente” cui accennavo
poco fa: il martirio di coloro che non si spiegano il perché del dolore.
Coloro che, pure, hanno intrapreso il cammino della loro vita,
impegnandosi e mettendosi a disposizione, in obbedienza a una
vocazione o a quella che hanno ritenuto la “loro” vocazione, dono di
Dio: nel contesto di questo loro impegno di vita, che possiamo
ritenere testimonianza sincera e generosa, essi sperimentano
I'incomprensibile catastrofe di un riscontro che subiscono come
“dolore innocente”. Giovanni fa riferimento, in qualche modo, ai
casi di martirio presenti nell’Antico Testamento. Ma io ho proprio
I'impressione che, qui, Giovanni abbia dinanzi a sé il martirio di
tutte le coscienze offese. La prospettiva € amplissima. In particolare
c’e, poi, quella ferita - cosi amara per I'animo degli uomini che pure
vorrebbero, in qualche maniera, orientarsi verso la luce e costruire
nel positivo il loro cammino di vita — che consiste nello scandalo per
il dolore innocente. Questa € una componente della storia; e ce ne
parla I’Agnello. Il discorso € impostato in termini d’assalto: quella
che per noi, spesso, € un’obiezione, qui e esattamente il discorso
con cui I’Agnello ci viene incontro, dicendoci: “queste sono cose che
vi spiego i0”. Ma non solo. Andiamo avanti.

La supplica dei martiri

V. 10: “E gridarono a gran voce...”. Quelle vite, versate come il
sangue sotto l'altare, gridano. Nel silenzio della storia, adesso
risuona il loro grido perché I’Agnello ha aperto il sigillo. E’' I’Agnello
che da voce a questo urlo; e I’Agnello che coglie e riecheggia
guesto grido. La dove la storia copre il sangue versato e zittisce la
voce del dolore innocente, e I’Agnello che invece esaspera i dati:
«Gridarono a gran voce:



“Fino a quando, Sovrano,

tu che sei santo e verace,

non farai giustizia

e non vendicherai il nostro sangue
sopra gli abitanti della terra?”»

“Fino a quando andremo avanti in questo modo!”: c’€ una nota di
protesta in questo grido; certo. D’altra parte, coloro che gridano - e
sono tutti quelli che, in qualche modo, abbiamo riconosciuto come
quelle vite, quel sangue versato sotto l'altare - non lo fanno per
esigere giustizia in vista di una loro soddisfazione personale. Con il
loro grido rivendicano le ragioni della storia umana. “Fino a
qguando... tu... non farai giustizia?”, non per me, ma perché il
sangue innocente e raccolto da te, laddove “gli abitanti della terra”
— coloro che occupano abusivamente la scena del mondo -
vorrebbero cancellarlo.

In Gesu, fratelli vittoriosi

V. 11: “Allora venne data a ciascuno di essi una veste candida e fu
detto loro di pazientare ancora un poco, finché fosse completo il
numero dei loro compagni di servizio e dei loro fratelli che
dovevano essere uccisi come loro”. Dunque, per coloro il cui sangue
e versato, nel modo che sappiamo, un’insegna di vittoria: “Vesti
candide”. Una vittoria gia realizzata, sebbene ci sia “ancora da
pazientare”; si tratta di lasciare le cose in sospeso, ma la vittoria &
ormai acquisita. E, intanto, altri devono aggiungersi; ci sono altri
che devono essere coinvolti per questo stesso servizio: “compagni”,
anzi “fratelli”, che debbono essere anch’essi uccisi. Qui si delinea
I'immagine di una famiglia che si viene componendo e articolando:
il riconoscimento tra fratelli € realizzato proprio mediante quella
scoperta di consanguineita tra “coloro il cui sangue e stato
versato”. E’' la famiglia umana, che si sta esprimendo in tutta la sua
universale fecondita: la fraternita fa di ogni persona umana segnata
dal dolore innocente una creatura che scopre in Gesu il
consanguineo della sua vita.

Sesto sigillo. Langoscia dell’uomo in fuga, nel giorno dell’ira
del Signore.

Vv. 12-14: “Quando I’Agnello apri il sesto sigillo, vidi che vi fu un
violento terremoto. Il sole divenne nero come sacco di crine, la luna
divento tutta simile al sangue, le stelle del cielo si abbatterono
sopra la terra, come quando un fico, sbattuto dalla bufera, lascia
cadere | fichi immaturi. Il cielo si ritiro come un volume che si



arrotola e tutti i monti e le isole furono smossi dal loro posto”.
Fenomeni cosmici accompagnati, come sempre accade in caso di
terremoto, a riscontri antropologici: come € scossa la terra, e la
visibilita empirica delle realta fisiche intorno a noi € compromessa,
diventa oscillante, vacilla in modo incontrollabile, allo stesso modo
e scosso l'animo umano. In caso di terremoto gli uomini
smarriscono le misure alle quali erano abituati per il calcolo dei
tempi e per la delimitazione degli ambienti: non si capisce piu
niente; lo smarrimento e generale. Il terremoto non e fuori, e
dentro: sono sconvolti gli equilibri interiori. In rapporto al sole, alla
luna, al cielo, la scena del mondo appare improvvisamente
indecifrabile, irriconoscibile: le stagioni non sono piu quelle di una
volta; i fichi cadono quando non dovrebbero, perdendosi
inutilmente; il cielo sembra dileguarsi come un turbine di nuvole
che appartengono ad un altro disegno, ad un altro mondo, a
un’altra storia; e per noi, che invece siamo in questo mondo e in
questa storia, € come se non fosse piu possibile trovare un posto. “I
monti e le isole furono smossi dal loro posto...”. Non c'e piu un
posto al mondo per me, per noi... c'e il terremoto. Ma, vedete: c'e il
terremoto quando al mondo non c’eé piu posto per me, per noi. Non
soltanto siccome c’e il terremoto non c’e piu posto al mondo; il fatto
e che proprio perché non so piu dove stare al mondo... € in corso il
terremoto.

Vv. 15,16,17. E' quel che Giovanni ci vuol dire in riferimento
all’apertura del sesto siqgillo: «Allora i re della terra e i grandi, i
capitani, i ricchi e i potenti, e infine ogni uomo, schiavo o libero, si
nascosero tutti nelle caverne e fra le rupi dei monti; e dicevano ai
monti e alle rupi: “Cadete su di noi e nascondeteci dalla faccia di
Colui che siede sul trono e dall’ira dell’Agnello, perché e venuto il
gran giorno della loro ira, e che vi puo resistere?”». Per dirla in
termini essenziali, all’apertura del sesto sigillo si scatena I'angoscia,
come ulteriore componente della storia umana che e in corso di
svolgimento. Ormai i ruoli sociali sono stati svuotati dal loro valore:
ricchi e potenti, schiavi e liberi, tutti appiattiti allo stesso livello di
sgomento, di insofferenza, di disagio. Tutti si nascondono, cercano
riparo; tutti cercano “altrove” una soluzione che non trovano e ...
non troveranno. “E dicevano ai monti e alle rupi: cadete sopra di noi
e nascondeteci”: citazione del profeta Osea, richiamata anche nel
Vangelo di Luca, nel contesto della Passione, (cfr. Os. 10, 8; Lc. 23,
30). Poi I'interrogativo conclusivo. Mentre tutti cercano il modo per
nascondersi, per fuggire, per trovare finalmente un riparo che possa
liberare dalla morsa sempre piu soffocante dell’angoscia, in questa
affannosa, inutile corsa, un interrogativo: “ma chi puo resistere?”. E’
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I’esperienza dell’angoscia che coincide con il sentimento di un
disastro irreparabile. Siamo alle prese con un complesso di
fenomeni sismici e di eventi che sconvolgono la scena del mondo e,
al tempo stesso, I’'animo umano. Per essi non c’e rimedio. E’ questa
percezione del disastro irrimediabile che genera I'angoscia. Anche
in questo caso la problematica e universale: [|'esperienza
dell’angoscia, che viene qui esplicitata in rapporto a Colui che siede
sul trono e alla collera dell’Agnello. “E’ venuto il gran giorno della
loro ira, e chi vi puo resistere?”. L'esperienza dell’angoscia fa
tutt’'uno con la convinzione - poco importa se pienamente
ragionata, argomentata, motivata — che e in sé ineccepibile; non c’'e
da discutere; € cosi e basta: la certezza di trovarsi, dinanzi agli
eventi che sono in corso, carichi di un bagaglio schiacciante, stretti
in una morsa da cui non e possibile sfuggire; sentirsi coinvolti in una
situazione che non e giustificabile. Questa percezione di essere

irrimediabilmente ingiustificabili... non e sopportabile. Questo ruolo
di interlocutore rispetto a Colui che sta sul trono e rispetto
all’Agnello non e sostenibile. Il fatto di non aver volto per

presentarmi; di non essere in grado di sostenere questa figura; di
sapere che non € nemmeno lontanamente concepibile accampare
diritti alla presenza di Colui che siede sul trono e dell’Agnello, tutto
Ci0 viene esplicitato con questo riferimento alla collera. Una collera
dinanzi alla quale non c’'e giustificazione per me, per noi. E quindi,
tutti in fuga: da Dio, dal terremoto, da se stessi. In fuga da questa
percezione di come sia irrimediabile la nostra condizione umana; di
come sia impossibile imbellettarla, giustificarla, positivizzarla; di
come essa sia risucchiata dentro a un terremoto di infamie, di
miserie, di dolori, di sconfitte. La collera dell’Agnello. E, vedete:
“Chi vi puo resistere?”. Intanto, pero, Dio avanza. La dove dgli
uomini, nella loro angoscia scatenata, sono in fuga... Dio avanza.
Questa € una storia antichissima; la troviamo sin dall’inizio, nel
giardino (Genesi, cap. 3). E’ sempre “quella” storia: 'uomo che si
nasconde, che scappa, che si ritira; che cerca di rifarsi la faccia, di
rimpannucciarsi; e ci fa sempre una figura tragica... il Signore Dio
avanza.

C’e chi resiste

Adesso, nel cap. 7, veniamo a sapere che c'e qualcuno che resiste.
Cio che leggiamo ora si inserisce nell’eco di quanto € avvenuto
all’apertura del sesto sigillo: il terremoto, gli sconvolgimenti,
I’angoscia...; “Chi puo resistere?... Vidi”. La scena davanti alla quale
Giovanni si e affacciato, adesso, € segnata dalla presenza di
gualcuno che non fugge e che non si nasconde piu; qualcuno che
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non cerca piu giustificazioni fallaci, menzognere, insulse che sono, a
loro volta, motivo di angoscia crescente e sempre piu irreparabile.
C'e qualcuno che avanza: in termini essenziali, € il popolo dei
credenti. La visione si sviluppa in due momenti: dal v. 1 al v. 8, e il
popolo dei credenti nella sua tappa di itineranza all’'interno della
storia, quello che noi chiameremmo il popolo “militante”; dal v. 9 al
v. 17, e il popolo dei credenti nell’'approdo glorioso, il popolo
“trionfante” che e gia introdotto nella gloria del Dio vivente e nella
comunione con I’Agnello.

Un popolo in cammino: avanza

Cap. 7, vv. 1-8: “Dopo di cio, vidi quattro angeli che stavano ai
quattro angoli della terra, e trattenevano i quattro venti, perché
non soffiassero sulla terra, né sul mare, né su alcuna pianta...”.
Dungue, una situazione di precarieta generale: basta che gli angeli
lascino andare il lembo di questa specie di tendone che tengono,
ciascuno di loro per uno dei quattro capi, ed ecco che il turbine dei
venti irrompera e spazzera via tutto. Una precarieta clamorosa che,
del resto, corrisponde a quello stato di angoscia in cui vivono gli
uomini, descritto precedentemente. Il mondo, in sé e per sé, e
indifendibile. La vita umana, in sé e per sé, & segnata da una
precarieta che e radicale, da una fragilita per cui non c’'e medicina o
rimedio.

«Vidi poi un altro angelo che saliva dall’oriente e aveva il sigillo del
Dio vivente (attenti a questo sigillo). E grido a gran voce ai quattro
angeli ai quali era stato concesso il potere di devastare la terra e il
mare: “Non devastare né la terra, né il mare, né le piante, finche
non abbiamo impresso il sigillo del nostro Dio sulla fronte dei suoi
servi”». Il disastro € sospeso. La precarieta permane, ma resta in
sospeso, perché nel frattempo - spiega l'angelo - “io debbo
assolvere la missione che mi e stata affidata: quella di imprimere il
sigillo che porto in mano”. Questa sigillatura e il battesimo dei
cristiani. Il segno conferito al popolo dei credenti nel corso della
storia, mentre e alle prese con I'impegno del grande viaggio, nella
sua itineranza, di deserto in deserto, di tappa in tappa, di epoca in
epoca, di generazione in generazione. “ll sigillo”: un richiamo alle
pagine in cui il profeta Ezechiele parla, nelle sue visioni, di un
particolare segno di riconoscimento impresso sulla fronte di coloro
che a Gerusalemme stavano soffrendo il dolore innocente. Il tau di
Ezechiele (Ez. 9, 4), premonizione del segno della croce.

Giovanni adesso ci parla di questo popolo, rifacendosi al Libro dei
Numeri, la dove il popolo che deve attraversare il deserto, dopo
I’alleanza presso il Sinai, viene censito (Nm. 1, 20-43). Un popolo di
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accampati. E' il popolo dei credenti nel tempo dell’itineranza, della
militanza, della traversata, di accampamento in accampamento.
“Poi vidi il numero di coloro che furono segnati con il sigillo:
centoquarantaquattromila, segnati da ogni tribu dei figli di Israele:
dalla tribu di Giuda dodicimila...” e cosi via, fino alla tribu di
Beniamino. Tutto viene configurato in modo da rievocare, senza
possibilita di confusione, le prime pagine del Libro dei Numeri e quel
capitolo, cosi istruttivo per noi, della storia della salvezza che fu la
traversata del deserto. La marcia viene organizzata. E’ un popolo in
cammino che non fugge. Avanza. E questa presenza incrocia la
storia degli uomini a tutti i livelli, in tutte le dimensioni, in tutti i
passaggi, gli snodi, gli anfratti. La dove il fuggi fuggi € generale,
I’angoscia e dilagante e — possiamo ben dirlo — universale, perché
anche i credenti non sono estranei a quel fenomeno, ebbene: il
popolo messianico, il popolo composto da coloro che sono stati
battezzati nella comunione con I’Agnello per morire e risorgere con
Lui, questo popolo e in cammino. Avanza.

Giovanni “vede”.

Il trionfo dei santi: I’Agnello e il loro pastore.

Adesso e ancora il popolo dei credenti ma — come gia vi segnalavo -
nella sua fisionomia gloriosa. Noi, infatti, parliamo di Chiesa
“militante” e di Chiesa “trionfante”. Badate bene: non si tratta di
due chiese; e I'unica Chiesa. Del resto, sin dalla visione introduttiva,
Giovanni ci ha illustrato questo doppio volto di un’unica realta.

Vv. 9-17: “Dopo cio apparve una moltitudine immensa, che nessuno
poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua...”. Vedete:
per quanto riguarda il popolo itinerante, che va da accampamento
in accampamento, abbiamo a che fare con l'ordine necessario
affinché la marcia si svolga nel modo opportuno e, quindi: il
censimento; i segnali di riconoscimento, il tracciato da percorrere...
e cosi via. Ma, adesso, «una moltitudine immensa.... (E) tutti
stavano in piedi davanti al trono e davanti all’Agnello (sono coloro
che hanno portato a termine il viaggio, raggiungendo il compimento
delle promesse rivolte anticamente ai Patriarchi; coloro che gia
condividono la vittoria piena e definitiva dell’Agnello), avvolti in
vesti candide, e portavano palme nelle mani. E gridavano a gran
voce: “La salvezza appartiene al nostro Dio seduto sul trono e
all’Agnello”. Allora tutti gli angeli che stavano intorno al trono e i
vegliardi e i quattro esseri viventi, si inchinarono profondamente
con la faccia davanti al trono e adorarono Dio dicendo: “Amen!
Lode, gloria, sapienza, azione di grazie, onore, potenza e forza al
nostro Dio nei secoli dei secoli. Amen”». Il popolo dei credenti e
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ormai introdotto nella gloria del Dio vivente e partecipa alla liturgia
celeste; quella liturgia della vita, che e celebrata al cospetto del Dio
vivente e in comunione con Lui, della quale Giovanni ci parla nel
capitolo 4. «Uno dei vegliardi allora si rivolse a me e disse: “Quelli
che sono vestiti di bianco, chi sono e donde vengono?”...».
Ricordate i ventiquattro vegliardi (cap. 4, v. 4). sono i
rappresentanti della storia umana, gia conclusa, giunta alla sua
maturazione, che stanno intorno al trono di Colui che e Santo.
Ebbene, dice Giovanni: “uno di loro mi interroga”. C'e una
conversazione tra Giovanni e questo anziano: Giovanni, che € uno
di quei “sigillati” che arrancano di deserto in deserto, da un
accampamento all’altro, insieme alle schiere del popolo in marcia;
I’anziano, che e ben inserito in quella comunione sconfinata che
raccoglie tutti coloro che, oramai, trionfano nella comunione con
I’Agnello. C'é una conversazione tra Giovanni e quell’anziano; tra
noi e loro. «“Chi sono e donde vengono?” Gli risposi: “Signore mio,
tu lo sai”. E lui: “Essi sono coloro che sono passati attraverso la
grande tribolazione e hanno lavato le loro vesti rendendole candide
con il sangue dell’Agnello...”». Sono coloro che partecipano alla
Pasqua dell’Agnello, ormai in modo definitivo; coloro che, oramai,
sono una sola cosa con I'Agnello perché hanno realizzato,
attraverso la loro tribolazione, la chiamata a immergerci nella morte
e nella risurrezione del Figlio di Dio. E questa chiamata e per tutti gli
uomini; € una chiamata battesimale; si tratta di un’immersione.
Quei tali, vestiti di abiti candidi sono “coloro che hanno lavato le
loro vesti rendendole (cosi) candide con il sangue dell’Agnello. Per
questo stanno davanti al trono di Dio e gli prestano servizio giorno
e notte nel suo santuario; e Colui che siede sul trono stendera la
sua tenda sopra di loro.

Non avranno piu fame,

né avranno piu sete,

né li colpira il sole,

né arsura di sorta,

perché I’Agnello che sta in mezzo al trono
sara il loro pastore

e li guidera alle fonti delle acque della vita.
E Dio tergera ogni lacrima dai loro occhi”.

L’anziano spiega a Giovanni “chi sono” quei tali che indossano le
vesti candide. In realta gli sta spiegando chi e I’Agnello; si, perché
I’Agnello e il Pastore. L’Agnello immolato e trionfante & proprio Colui
che esercita il ruolo di pastore per tutti coloro che passano
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attraverso la grande tribolazione. Quei tali che, vestiti in quel modo,
fanno festa dinnanzi al trono, sono passati attraverso la loro
tribolazione incontrando I’Agnello. E I’hanno incontrato... come
Pastore che li conduce alle sorgenti dell’acqua della vita.

Qui, alla fine del capitolo 7, noi ritorniamo a quell’Agnello che era
considerato come presenza che effonde una collera insopportabile,
dinanzi alla quale possiamo solo scappare, essendo radicalmente
impresentabili, totalmente privi di ragioni giustificative. Il popolo dei
credenti avanza perché e in grado di scoprire che cosa c'e nella
collera dell’Agnello: la sua pastoralita; il suo impegno, la sua
fedelta, la sua coerenza, la sua vicinanza, la sua intimita pastorale
nel cogliere, far suo, comprendere, attirare a sé tutto quel che
riguarda la nostra tribolazione di uomini angosciati. Ecco che cosa
c’'e nella collera dell’Agnello: la sua pastoralita. Dal canto suo, &
proprio il popolo dei credenti che e in grado di testimoniare che
cosa preme in quell’angoscia umana che, scatenata com’e, ci
travolge e ci travolge sempre piu. Che cosa c’'e, che cosa preme
dentro all’angoscia umana? La nostra attesa di pecore sbandate,
finché non impareremo a riconoscere il Pastore. Nello sviluppo delle
visioni, all'interno di quanto Giovanni ci diceva a proposito
dell’apertura del sesto sigillo, il popolo dei credenti avanza. Chi puo
resistere dinanzi alla collera? Chi puo resistere nell’'angoscia? E’ un
popolo in marcia, ma gia battezzato, gia sigillato; ha gia ricevuto
un’impronta indelebile; € gia popolo trionfante. E noi, da questo
trionfo, riceviamo la testimonianza di un’eco festosa che vale come
punto di riferimento a cui mai piu potremo rinunciare. E’ il popolo
dei credenti che resiste alla collera dell’Agnello perché sta
imparando a confidare in Lui. Proprio I’Agnello e il Pastore di cui
pecore sbandate come siamo noi hanno bisogno, ed e |'unico
pastore che sapra accoglierci e condurci come pecore del suo
gregge. |l popolo dei credenti non & costituito da uomini migliori
degli altri ma e segno, messo a disposizione dell’'umanita intera nel
corso della storia, affinché gli uomini scoprano, attraverso
I’esperienza tribolatissima della loro angoscia, di essere pecore del
gregge dell’Agnello.
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