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La visione che spiega la vita: un trono, un libro, un Agnello

Leggiamo questa sera i capitoli 4 e 5 dell’Apocalisse. 
A partire dalla prima grande visione nel capitolo primo, nel giorno del Signore 
mentre è  in  corso la celebrazione dell’Eucaristia, Giovanni  “vede”. Il  Mistero 
Pasquale è  il  criterio  interpretativo di  tutto.  Il  Signore,  morto e  risorto, è  il 
protagonista della storia umana; è Lui che è presente e operante, laddove la 
Chiesa è impegnata nella missione che le è stata affidata. Mentre è in corso 
l’evangelizzazione  e  la  Chiesa  celebra i  sacramenti della  salvezza,  il  Figlio 
dell’Uomo glorioso percorre le strade della storia umana, incrociando la vicenda 
di tutto e di  ciascuno. E’ Lui  che conferma la Chiesa nello svolgimento della 
missione che i discepoli hanno ricevuto dal Signore.
Nei capitoli 2 e 3 abbiamo letto le lettere alle sette Chiese e abbiamo visto come 
il  Signore  vivente si  rivolge  alla  sua  Chiesa.  Le  sette  Chiese  sono  diverse 
configurazioni dell’unica Chiesa; sono sfaccettature che ci aiutano a riconoscere 
la Chiesa di ieri, di oggi, di sempre; Chiesa dopo Chiesa; e così le situazioni della 
vita cristiana nei vari momenti che si succedono e le diverse avventure della 
coscienza che nel cuore umano si apre ad un cammino di conversione. Lettere di 
rimprovero, per un verso; di elogio, per altro verso: è il Signore che conosce la 
sua Chiesa e la conferma in quell’impegno d’amore per cui essa gli appartiene 
ed  è  energicamente  sostenuta  nel  corso  della  sua  missione  tra  gli  uomini, 
laddove è proprio la  Chiesa in se stessa che, dal  canto suo, è impegnata a 
corrispondere al dono d’amore che ha ricevuto.  La vita cristiana, nella storia 
degli  uomini,  è  costantemente  sollecitata  dal  Signore  vivente ad  affermarsi 
mediante quella pazienza, quel coraggio, quella fedeltà nella conversione che è il 
motivo intrinseco e strutturale di ogni evangelizzazione.

In adorazione di “Colui che siede sul trono”.
Cap. 4, v.1: “Dopo ciò ebbi una visione: una porta era aperta nel cielo. La voce 
che  prima  avevo  udito  parlarmi  come  una  tromba  diceva:  Sali  quassù,  ti  
mostrerò  le  cose  che  devono  accadere  in  seguito”.  Giovanni  è  invitato  a 
penetrare nel segreto del  Dio vivente, in modo tale che, da quel particolare 
punto di osservazione che, così, gli sarà messo a disposizione, potrà considerare 
lo svolgimento della storia umana nella sua interezza. Abbiamo messo a fuoco fin 
dall’inizio della nostra lettura l’espressione: “le cose che devono accadere in 
seguito”,  che è tipica del  linguaggio  apocalittico per indicare lo  svolgimento 
completo della storia umana così com’è possibile decifrarlo a partire dalla fine. E’ 

1  Gli   incontri  con  il  P. Pino  Stancari  S.J.  si   svolgono nel  primo martedì  di  ogni  mese  al  Centro culturale della 
Parrocchia romana di San Roberto Bellarmino, in Via Panama, 13. Hanno inizio alle ore 19 e termine alle ore 20.30. Il 
ciclo 2006/2007 è dedicato all’Apocalisse di Giovanni. 
I testi  delle conversazioni – ricavati da registrazione su nastro – sono disponibili  sul sito Internet dell’Associazione 
“Maurizio Polverari” all’indirizzo: www.indes.info



appunto questa la posizione che, adesso, Giovanni viene sollecitato a occupare: 
“Sali quassù”. Così gli è data l’occasione per scrutare la scena del mondo e per 
contemplare  lo  svolgimento  della  storia  umana  in  quanto  oramai  essa  è 
compiuta in rapporto al Dio vivente, che è il Signore della fine. E siccome la fine 
appartiene a  Lui,  “se  sali  quassù (come senz’altro  salirai) sarai in  grado di 
vedere”. “Una porta era aperta nel cielo”. Giovanni è alle prese con il mistero del 
Dio vivente e varca questa soglia, in ascolto della voce che si era fatta sentire 
precedentemente,  nella grande visione introduttiva, con un accenno a quella 
tromba di cui già si parlava e che rievoca momenti particolarmente significativi 
della storia della salvezza: tra tutti, quel momento che segna l’incontro con il Dio 
vivente presso il Sinai, come leggiamo nel libro dell’Esodo, laddove coloro che 
sono stati liberati dall’Egitto vengono invitati ad accogliere la rivelazione del 
motivo  di  quella  liberazione,  consistente nel  fatto che  il  Signore  vuole  fare 
alleanza con loro. Tutto questo avviene mentre rimbomba “un suono fortissimo 
di tromba” (Es. cap. 19, v.16). “La voce che prima avevo udito parlarmi come 
una tromba diceva: Sali quassù”. E’ il Mistero di Dio, così come Giovanni sa e 
desidera parlarcene:  come un cristiano che, a suo modo, elabora un’esperienza 
che è massimamente segreta perché riguarda l’accesso all’intimità della vita di 
Dio  e  che  si  pone al  di  là  di  ogni  possibilità  di  discorso, di  commento, di 
interpretazione. D’altra parte è proprio il linguaggio apocalittico, con tutte le sue 
particolari caratteristiche ed evocazioni simboliche, che permetterà a Giovanni di 
parlar con noi di quel che, nella sua esperienza di incontro con il Mistero del Dio 
vivente, è e rimane indicibile. “Sali quassù”. 
V. 2: “Subito fui rapito in estasi” (prosegue quel raccoglimento di cui Giovanni già 
ci  parlava facendo cenno alla sua partecipazione, il  giorno di  domenica, alla 
celebrazione dell’Eucaristia). “Ed ecco c’era un trono nel cielo, e sul trono uno 
stava seduto”. Un trono che, come poi constateremo, ha le misure di un cubo. 
Siamo rimandati a immagini dell’Antico Testamento: le misure del Santo dei Santi 
sono misure cubiche; e, nel Santo dei Santi, l’Arca che contiene le tavole della 
legge. Ricordate come, nella grande visione del profeta Ezechiele (Ez. 1, 26-28; 
10, 1), l’Arca è deposta su un carro; il trono di cui si parla qui, nell’Apocalisse, 
assume una fisionomia che è assimilabile a quella che Ezechiele attribuiva a quel 
carro. Più esattamente ancora, come adesso vedremo, questo trono ha tutte le 
caratteristiche di una “ara”, di un focolare all’aperto. E’ l’altare, per come era 
concepito dagli antichi e ancora nella tradizione di Israele. Noi non sempre ci 
rendiamo conto del fatto che, quando si parla di altare, si parla di un focolare su 
cui arde sempre una fiamma crepitante, inesauribilmente protesa verso l’alto in 
modo tale da divenire, poi, il luogo sul quale vengono bruciate le vittime secondo 
le  consuetudini.  Sorvolo  su  quest’ultimo  aspetto,  mentre  è  interessante 
constatare come davvero il trono, di cui il nostro Giovanni ci parla, qui assuma in 
modo sempre più evidente la fisionomia di un focolare, su cui si erge, si muove, 
fluttua e avvampa una fiamma inesauribile. “Colui  che siede sul trono”,  dice 
Giovanni.  Una presenza innominabile. E’  la  presenza santa di  Colui  che non 
possiamo identificare  con  un nome proprio.  E’  Lui,  è  il  Santo;  e,  da  questo 
momento in poi, Giovanni lo individuerà così, con questa circonlocuzione: “Colui 
che siede sul trono”, là dove avvampa la fiamma, una sorgente di luminosità e di 
calore,  una  sorgente inesauribile,  dirompente che  manifesta un’incontenibile 
volontà di comunicazione.
V. 3: “Colui che stava seduto era simile nell’aspetto a diaspro e cornalina. Un 
arcobaleno  simile  a  smeraldo  avvolgeva il  trono”.  Si  tratta davvero  di  una 
presenza che effonde luce e calore allo stesso tempo e notate come, di questa 
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presenza, il nostro Giovanni colga le valenze cromatiche, le sfumature di colore: 
diaspro e cornalina sono sfumature di rosso; un’iride di smeraldo, sfumature di 
verde. Sono i bagliori, i  fervori della vita; sono i colori della vita; il  rosso e il 
verde.  Anche  nel  linguaggio  cromatico  delle  icone  potremmo,  con  qualche 
esempio,  rintracciare,  nel  corso  di  una  lunga  tradizione  iconografica,  l’uso 
teologicamente sapientissimo di questi colori: i colori della vita. La potenza del 
rosso (il  sangue, il  fuoco) e la delicatezza del verde (la vegetazione); in ogni 
caso, la vita. Abbiamo, dunque, a che fare con il Vivente, Colui che siede sul 
trono. E’ il linguaggio simbolico del nostro Giovanni. Bisogna che noi impariamo 
ad ascoltarlo così come egli è in grado di  esprimersi e impariamo anche ad 
apprezzare l’impegno con cui vuole comunicare a noi la sua esperienza di Dio. Il 
rosso e il  verde; sfumature di  rosso e sfumature di  verde. Irruenza: il  rosso; 
dolcezza: il verde. Arsura: il rosso; frescura: il verde. Vigore e riposo, fiamma e 
rugiada, sangue e linfa; è il Vivente: una potenza travolgente, una delicatezza 
soavissima. E’ il Mistero di Dio, è il Vivente, è il protagonista della vita. Rosso e 
verde. 
V. 4: “Attorno al trono, poi, c’erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano seduti 
ventiquattro vegliardi avvolti in candide vesti con corone d’oro sul capo”. Chi 
sono questi ventiquattro anziani che siedono su altrettanti seggi? Per dirla in 
breve,  sono i  rappresentanti  del popolo di  Dio nel corso della storia umana: 
dodici più dodici. A loro competono le prerogative della regalità e del sacerdozio; 
il popolo di Dio nella storia umana; e, con un’estensione del significato che viene 
naturale,  i  ventiquattro vegliardi  sono i  rappresentanti della storia umana; di 
quella storia che si è realizzata come offerta al Dio vivente della risposta che 
aderisce alla sua gloria. Seduti sui ventiquattro troni, ventiquattro anziani stanno 
lì  a  rappresentare  la  storia  umana  che  si  è  realizzata  e  si  realizza  come 
immersione nella comunione con il mistero del Dio vivente. Essi sono avvolti in 
candide vesti con corone d’oro sul capo. Le vesti candide con le corone alludono 
alla  vittoria conseguita, nella  storia  oramai realizzata in  pienezza,  in  modo 
corrispondente all’intenzione gloriosa del Dio vivente.
V. 5. “Dal trono uscivano lampi, voci e tuoni; sette lampade accese ardevano 
davanti al trono, simbolo dei sette spiriti  di  Dio”.  Notate questa effusione di 
suoni, di  rumori, di  tutte le modalità espressive, discorsive, comunicative che 
appartengono a Colui che siede sul  trono.  Dove dice “lampi, voci e tuoni” è 
soprattutto (anche nel  caso del  termine “lampi”)  l’aspetto sonoro  che viene 
messo in evidenza. Strepiti, suoni, voci: è la pienezza del rumore. Tutto quel che 
serve a stabilire la volontà di comunicazione che scaturisce dall’intimo del Dio 
vivente,  l’attore per eccellenza; di Colui che, inesauribilmente, produce questa 
corrente comunicativa che si espande senza limiti. Notate: dinanzi al trono i sette 
spiriti (il candelabro a sette braccia) che rievocano i doni dello spirito, così come 
se ne parla nell’antico oracolo messianico (Isaia, cap. 11, v. 2). “Sette lampade 
accese ardevano davanti al trono”: qui i sette spiriti sono contemplati e descritti 
dal  nostro  Giovanni  in  quanto  protesi  verso  il  trono  nel  senso che  adesso 
veniamo, per così dire,  coinvolti  in un circuito straordinario e il  trono (che è 
un’ara su cui arde quella fiamma incandescente e luminosissima, mediata dalla 
varietà dei colori che abbiamo già preso in considerazione) in realtà funziona 
come una stufa, per dirla in modo un po’ banale. Una stufa che prende aria e nel 
circolare del soffio, nel circolare di questo respiro, si esprime con quel linguaggio 
sonoro così variegato, così elaborato, così travolgente di cui già ci siamo resi 
conto. Per dirla, adesso, in un modo che potrebbe essere giudicato sommario o 
forzato, è il mistero della vita trinitaria di Dio. E’ indebito parlare della Trinità 
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santissima del Dio vivente in questo modo? E’ il Padre colui che siede sul trono? 
E’ il Figlio la voce, la parola, la sua volontà di comunicazione? Il soffio del Dio 
vivente, il suo respiro, è lo Spirito? Ecco: Giovanni si trova alle prese con questo 
immenso circuito di suoni e di vento che lo costringe, per così dire, a immergersi 
nell’intimo del Dio vivente.
V.  6:  “Davanti  al  trono vi  era  come un mare trasparente simile  a cristallo”. 
Dunque, il trono è poggiato su un mare di cristallo, come lo chiama Giovanni: è il 
firmamento,  l’involucro  che  contiene  l’universo.  Tutta  la  creazione  viene 
osservata, scrutata e descritta come un’immensa boccia di cristallo.  Il  nostro 
Giovanni trova il linguaggio adatto per parlare della realtà indicibile com’è. Il Dio 
vivente è intronizzato in modo tale che l’universo intero, da Lui creato, sottostà 
all’esercizio della sovranità che compete solamente a Lui. “In mezzo al trono e 
intorno  al  trono  vi  erano  quattro  esseri  viventi”.  Compaiono,  adesso,  altri 
personaggi: i quattro viventi che sono i rappresentanti di tutte le creature viventi 
e incarnano, ciascuno nel suo ordine particolare,  l’espressione più qualificata 
della vita. Poi (nel successivo v. 7) veniamo a sapere che si tratta: per quanto 
riguarda gli animali selvatici, del leone; per gli animali domestici, del toro; per i 
volatili,  dell’aquila;  per  l’ordine  umano,  dell’uomo.  E’  il  massimo  delle 
potenzialità  vitali  così  come sono segnalate nel  contesto della  creazione. E 
queste quattro creature viventi rappresentano la creazione intera, perché tutto, 
nell’universo creato da  Dio,  tutto,  all’interno  di  quella  boccia  di  cristallo,  è 
funzionale alla vita. I quattro viventi, citati in rapporto a quella descrizione così 
sommaria ma così essenziale dell’universo che è contenuto entro l’involucro del 
firmamento, rappresentano la totalità delle creature che sono al servizio della 
vita. Tutto nel creato è funzionale alla vita, promuove la vita. “In mezzo al trono 
e  intorno al  trono vi  erano quattro esseri  viventi  pieni  d’occhi  davanti  e  di  
dietro”. Notate che questi esseri viventi sono “in mezzo” al trono e “intorno”. Se 
sono in mezzo non possono essere intorno e viceversa, diremmo noi a rigor di 
logica; ma qui la logica conta poco: sono in mezzo al trono, nel senso che proprio 
là dove il Dio vivente è intronizzato, là è la sorgente di quella vita che, attraverso 
successivi sviluppi e manifestazioni, giunge fino a noi che siamo testimoni della 
presenza della vita nel contesto della creazione e stiamo constatando come tutta 
la creazione è al servizio della vita. Infatti questi “quattro esseri viventi (sono) 
pieni d’occhi davanti e di dietro”, il che sta a significare la capacità di relazione e 
di adattamento che è propria della vita. La creatura vivente si sposta, si muove, 
è capace di relazioni (per questo è vivente); si adatta man mano che le situazioni 
ambientali assumono diverse configurazioni.  Noi, dinanzi  a  questo linguaggio 
potremmo ogni  tanto restare quasi un po’ spaventati: mostri da impedirci  di 
dormire  serenamente,  incubi  su  incubi.  Ma non  c’entra  niente,  vedete.  Non 
c’entra proprio niente. E’ la vita; la vita in quanto capacità di relazione. I quattro 
esseri viventi sono pieni di occhi davanti e di dietro. 
Vv. 7 e 8: “Il primo vivente (qui, naturalmente, siamo rinviati a quelle pagine che 
leggiamo nel libro di Ezechiele a cui in molti modi il nostro Giovanni si rifà) era 
simile a un leone, il  secondo essere vivente aveva l’aspetto di un vitello  (un 
toro),  il  terzo vivente aveva l’aspetto d’uomo, il  quarto vivente era simile a 
un’aquila mentre vola. I quattro esseri viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e 
dentro sono costellati di occhi”. Dunque: gli occhi, di cui già vi parlavo, e le ali. 
Questa è una citazione che viene da Isaia, (Is. cap. 6, v.2). Anche le sei ali stanno 
a  indicare  la  disponibilità  della  vita  a  evolversi;  illustrano  la  duttilità,  la 
versatilità, la mobilità della creatura vivente. Tutta la creazione è ricapitolata 
nell’immagine di questi quattro viventi, che sono in mezzo al trono e intorno ad 
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esso. Ora i quattro viventi cantano: “giorno e notte non cessano di ripetere (la 
creazione intera celebra una  liturgia  che è  permanente, espressione di  una 
veglia intramontabile; tutta la creazione, attraverso i quattro viventi, proclama):

“Santo, santo, santo
il Signore Dio, l’Onnipotente,
Colui che era, che è e che viene!”

Ancora una citazione di Isaia: “Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti” (Is. 
cap. 6, v.3). La creazione celebra la santità del Dio vivente? Quel rigo che si 
aggiunge – “Colui che era, che è e che viene!” (che ci consente di tornare ad altri 
testi dell’Antico Testamento) – serve a proclamare la signoria del Dio vivente nei 
confronti  della  storia umana:  Colui  che era,  che è  e  che viene! E  questo è 
interessante: la creazione, attraverso i quattro viventi, celebra il Signore della 
storia. 

Gloria a Dio creatore
Vv. 9-11. «E ogni volta che questi esseri viventi rendevano gloria, onore e grazie 
a Colui che è seduto sul trono e che vive nei secoli dei secoli, i  ventiquattro 
vegliardi (ritorniamo a loro che, come già sappiamo, sono i rappresentanti della 
storia intera, della storia compiuta) si prostravano davanti a Colui che siede sul 
trono e adoravano Colui che vive nei secoli dei secoli e gettavano le loro corone 
davanti al trono dicendo (i ventiquattro vegliardi sono in adorazione dinanzi al 
Dio  vivente e  anche  loro  si  esprimono mediante un  canto  che  ha  tutte  le 
caratteristiche di una testimonianza liturgica): 

“Tu sei degno, o Signore e Dio nostro,
di ricevere la gloria, l’onore e la potenza,
perché tu hai creato tutte le cose,
e per la tua volontà
furono create e sussistono”».

(Alla  lettera bisognerebbe tradurre  invertendo  l’ordine:  “sussistono  e  furono 
create”). 
Poco fa vi dicevo: la creazione, attraverso i quattro viventi, celebra il  Signore 
della  storia  e  adesso  i  ventiquattro  anziani,  che  rappresentano  la  storia 
compiuta, celebrano il “Creatore” dell’universo. La storia e il creato si incrociano 
in questa liturgia celeste: l’universo, creato da Dio, si volge al Dio vivente per 
proclamare che Egli è il Signore della storia; la storia, giunta al suo compimento, 
è  in  adorazione  dinanzi  al  Dio  vivente  per  applaudire  a  Lui,  Creatore 
dell’universo. E’ la liturgia celeste. E nell’intimo del mistero, per come Giovanni 
riesce a esprimersi con il suo linguaggio, egli si rende conto di essere coinvolto in 
questa celebrazione del Mistero che costituisce il segreto della vita, nell’intimo di 
quella fecondità inesauribile, di quella corrente d’amore, di quella pregnanza di 
comunione, dove tutto si ricapitola di quel che Dio ha creato e di quel che è 
avvenuto,  sta  avvenendo  e  avverrà  nel  corso  della  storia  umana.  Ed  è 
interessante  considerare  quel  certo  incrocio  a  cui  accennavo:  la  creazione 
proclama la santità del Dio vivente in quanto è Signore della storia e la storia, 
attraverso i quattro viventi, festeggia il Creatore di tutte le cose.
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Il segreto del libro della storia
Affrontiamo il capitolo 5, dove Giovanni prosegue in questa visione che, adesso, 
potremmo intitolare così: “la visione della vita di Dio”, nel contesto della quale 
una  liturgia  è  celebrata,  nella  profondità del  Mistero  che  coinvolge tutta la 
creazione e l’intero sviluppo della storia umana. Il  segreto del Dio vivente è 
svelato e Giovanni scopre che esso coincide con il Mistero Pasquale; il Mistero del 
Figlio che è disceso e risalito, che è morto ed è risorto, che ha attraversato, 
scandagliato, penetrato tutte le dimensioni dell’universo e che si è affermato 
come protagonista dell’intera storia umana. 
V. 1: “E vidi nella mano destra di Colui che era assiso sul trono...”. Come dicevo, 
questa è la denominazione mediante la quale Giovanni si rivolge a Colui di cui 
non si conosce il nome: Colui che era assiso sul trono. In base al suggerimento 
che proponevo, forse ci aiuta, nella nostra lettura e nel nostro discernimento, 
chiamarlo il “Padre”. Colui che era assiso sul trono. Non ha una sagoma, non ha 
una sua configurazione ben definita (abbiamo avuto a che fare con delle fiamme 
che si  muovono  nella  loro  irruente vitalità,  nella  loro  sonorità e  con quella 
capacità di effondere onde cromatiche così sfumate, come notavamo). Ha una 
mano (ritornando ancora al linguaggio proprio della tradizione iconografica, di 
tanto in tanto compare una mano). E “nella mano destra di Colui che era assiso 
sul  trono vidi  un libro a forma di  rotolo, scritto sul  lato interno e su quello 
esterno, sigillato con sette sigilli”. Qui dice “nella mano destra”; il testo in greco 
dice “epì”, “sulla” mano destra. E’ vero che il greco dell’Apocalisse è molto rozzo 
(non avrebbe consentito a Giovanni di superare non dico l’esame di maturità, ma 
neanche di quinta ginnasio; sarebbe stato subito bocciato); un greco piegato, 
dominato, governato e strumentalizzato per dir cose non riducibili alla puntualità 
della grammatica. Dunque, c’è una mano destra e sulla mano destra un rotolo 
scritto sul lato interno e su quello esterno e questo significa che non ci si può 
aggiungere nulla. Però il rotolo è sigillato. Il rotolo (non c’è da dubitarne, in base 
a  quel  che leggiamo in  altri  testi  dell’Antico  Testamento) sta ad indicare  lo 
svolgimento completo della storia umana; quella storia umana che nella sua 
completezza è già – come sappiamo – finita, in obbedienza al Dio vivente. E’ 
esattamente questo il punto di vista proprio della visione apocalittica. Per questo 
Giovanni è salito in quella posizione elevata che gli consente di considerare lo 
svolgimento  completo  della  storia  umana,  che  è  finita  in  modo  tale  da 
corrispondere alle intenzioni del Dio vivente, dimostrando che Lui è vittorioso, 
che Lui  ha  instaurato la  sua gloria,  che  Lui  ha  realizzato la  sua intenzione 
d’amore, così da coinvolgere tutto della creazione e attirare a sé il  cammino 
percorso dalla storia umana. Ma intanto, vedete, questo rotolo è sigillato con 
sette sigilli; dunque una sigillatura per la quale non ci sono soluzioni di pronto 
impiego; non è che possiamo prevedere un intervento che risolva la questione. 
Badate bene: qui si tratta di una questione ermeneutica riguardante il senso di 
quello  che  sta  succedendo.  Un  conto  è  la  storia  che  nel  suo  svolgimento 
completo è già finita e appartiene a Lui; un conto è affrontare la realtà di quel 
che “sta” accadendo. E noi siamo alle prese con gli eventi che si succedono, con 
le situazioni che, nella loro particolarità, ci coinvolgono; siamo alle prese con i 
passaggi di una vicenda che nel momento particolare ci appare indecifrabile, se 
non addirittura incomprensibile, se non addirittura assurda. Chi ci darà il senso di 
quello che “sta” succedendo? Vedete: il rotolo è sigillato. Non è in questione il 
compimento finale della storia umana; è in questione la possibilità di spiegare il 
senso di quello che avviene adesso, il senso della nostra storia mentre è in corso, 
mentre  essa  ci  coinvolge,  ci  travolge,  ci  lascia  disarmati  e  ci  costringe a 
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constatare  come siamo sproporzionati,  insufficienti,  incapaci  –  appunto  –  di 
spiegare ciò che accade. E il rotolo rimane sigillato, nella sua mano destra. 
V. 2: «Vidi un angelo forte che proclamava a gran voce: “Chi è degno di aprire il  
libro e scioglierne i sigilli?”». Non si tratta tanto di individuare un modo efficace 
per aprire  i  sigilli,  ma di  scoprire  “chi”  è  in  grado di  farlo.  Un interrogativo 
poderoso questo, così come forte (iskiròs) è l’angelo che interviene proclamando 
«a gran voce: “Chi è degno di  aprire il  libro e scioglierne i  sigilli?”». E’  una 
questione di dignità, non di strumenti. L’interrogativo non è su quale arnese 
questo ipotetico dominatore dei sigilli farà ricorso per aprirli uno dopo l’altro; ma 
quale dignità è quella che lo abilita ad aprire i sigilli. Ma chi è costui? 
V. 3: “Nessuno né in cielo, né in terra, né sotto terra era in grado di aprire il libro  
e di leggerlo”. Non c’è, tra le creature terrestri e quelle angeliche, alcuna figura 
che possa esercitare il ruolo di interprete della storia umana, che possa imporsi 
come presenza che spiega, che ci mette a disposizione un criterio esplicativo 
efficace. Una radicale e tragica insufficienza ermeneutica: chi ci darà il senso di 
quel che sta succedendo? E intanto, vedete, noi siamo coinvolti nella storia che è 
in fase di svolgimento, che è in corso e, momento dopo momento, siamo esposti 
all’impatto con questa radicale incapacità interpretativa. “Nessuno né in cielo, 
né in terra, né sotto terra era in grado di aprire il libro e di leggerlo”. Notate che 
il verbo tradotto qui con “leggerlo”, come già precedentemente e come ancora 
nel v. 4, in greco è il verbo “blépo”, che non vuol dire semplicemente “leggere”, 
ma “guardar dentro”. Chi è in grado di aprire e di guardarci dentro? Non è un 
esercizio di lettura in senso scolastico, ma la testimonianza di quella dignità che 
consente l’interpretazione del senso intrinseco di quel che sta succedendo: chi è 
in grado di guardarci dentro? Nessuno. 

Il pianto di Giovanni
V. 4: “Io piangevo molto perché non si trovava nessuno degno di aprire il libro e 
di leggerlo”. Un’esperienza dolorosissima, un pianto di desolazione inconsolabile 
quella di Giovanni e notate come, qui, egli usi tempi che riguardano il passato. 
Giovanni sta piangendo adesso? “Ma io piangevo” e “io piansi”, per essere più 
letterali;  anzi:  “non  si  trovò  nessuno…”.  In  questo  modo  immediatamente 
emerge una constatazione più che mai persuasiva: l’esperienza di una situazione 
antica, che si trasmette di generazione in generazione; di una sofferenza che 
viene da lontano e che ci consente, adesso, di scoprire come già coloro che ci 
hanno preceduti hanno dolorosamente cercato senza trovare e così ancora per il 
tempo che  verrà.  “Io  piangevo  molto”,  “io  piansi”.  Nel  pianto  di  Giovanni 
confluisce quel torrente di lacrime che si è venuto convogliando lungo il corso 
delle generazioni: l’umanità che piange, l’umanità dolente, l’umanità disturbata, 
l’umanità angosciata, l’umanità che non trova, generazione dopo generazione, 
l’occasione propizia e il criterio adeguato per spiegare quel che sta succedendo. 
“Non si trovava nessuno degno di aprire il libro e di guardarci dentro”. 
V. 5: «Uno dei vegliardi mi disse: “Non piangere più”». Notate bene: il pianto di 
Giovanni finisce, ma noi sappiamo già che non è soltanto il pianto di Giovanni; è 
il  pianto di  generazioni  e  generazioni;  è  il  pianto  di  Giovanni  in  quanto ha 
ereditato questa alluvione di lacrime che si è venuta effondendo nel corso dei 
secoli e dei millenni. “Non piangere più. Ha vinto il leone della tribù di Giuda, il  
Germoglio di Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli”. Qui interviene uno dei 
vegliardi, rappresentanti della storia umana, che già porta in sé l’esperienza di 
quella storia che è giunta a compimento e che è storia di salvezza in modo da 
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corrispondere alle intenzioni del Dio vivente, alla sua volontà di salvezza. “Uno 
dei vegliardi mi disse non piangere più” e il vegliardo adesso usa due espressioni 
per identificare un personaggio che noi,  immediatamente, siamo in grado di 
riconoscere:  Colui  che  ha  vinto,  perchè ha  la  dignità  di  aprire  il  libro  e  di 
guardarci dentro; il personaggio a cui ha fatto riferimento tutta la storia della 
salvezza  nel  corso  delle  varie  vicende  che  hanno  coinvolto  il  popolo 
dell’Alleanza; il  personaggio nel  quale tutte le promesse messianiche si sono 
compiute; il  personaggio capace di  spiegarci il  senso della storia in corso, di 
quello che sta avvenendo qui, adesso, così come quello che è accaduto ieri o che 
accadrà domani, dappertutto, in ogni angolo dell’universo e in ogni frangente 
anche il  più inafferrabile della vicenda umana. Lui è il  vincitore, Colui che ha 
portato a compimento le promesse, che avevano alimentato e sostenuto l’attesa, 
la ricerca, il cammino del popolo dell’Alleanza, pur in un tempo ancora segnato 
dall’angoscia, dalla solitudine e dal pianto. Adesso è Lui, indicato con due figure 
che ritroviamo nell’Antico Testamento in testi davvero esemplari: il leone della 
tribù di Giuda (Genesi 49, 9), il germoglio di Davide (proprio in questi giorni, in 
tempo di Avvento, stiamo leggendo testi che, in un modo o nell’altro, rievocano 
questo linguaggio che è proprio della tradizione messianica; qui “germoglio di 
Davide” ci rimanda a Isaia, cap. 11, v. 10). Il “leone”, il “germoglio”: anche in 
questo  caso  immagini  che  sembrano  contraddittorie.  Il  leone:  la  potenza, 
l’irruenza, la forza; Il germoglio: la delicatezza, la soavità, un bocciolo. E’ Lui; è 
proprio Lui, con tutta la maestà del leone che avanza e che si impone, e con 
tutta la dolcezza di quella gemma appena spuntata. E’ Lui che aprirà il libro e 
che vi leggerà dentro.

Solo l’Agnello immolato sa leggere il libro
Nei  vv.  6  e  7,  l’attenzione  di  Giovanni  si  concentra  verso  questa  figura 
messianica, che è stata descritta in base alle promesse antiche e al linguaggio 
consolidato  nella storia della salvezza. 
V. 6: “Poi vidi ritto in mezzo al trono circondato dai quattro esseri viventi e dai 
vegliardi un Agnello, come immolato”. E’ l’Agnello sgozzato, eppure in posizione 
di  trionfatore:  ritto  in  mezzo  al  trono.  Questo  Agnello  è  rappresentato da 
Giovanni con immagini che vengono anch’esse dall’Antico Testamento. Mi limito 
a ricordare il IV “Canto del Servo” (Isaia, tra i capp. 52 e 53), laddove il Servo 
assume la fisionomia dell’agnello che diventa pastore in grado di raccogliere 
tutte le pecore sbandate. E poi, l’agnello pasquale (Esodo, cap. 12), il cui sangue 
è stato versato per segnare le porte delle case in cui coloro che ancora sono 
schiavi del Faraone in Egitto stanno celebrando il banchetto secondo le norme 
che Dio stesso ha prescritto tramite Mosè. Potremmo soffermarci su altri testi, 
che qui il nostro Giovanni rievoca nei termini di questa visione così sintetica e 
definitiva: si  tratta del Mistero Pasquale. Ci risiamo: è Colui  che è disceso e 
risalito, che è morto ed è risorto; è l’Agnello sgozzato... vittorioso. Notate: il Figlio 
in mezzo al trono; il Figlio che è intronizzato, là dove “Colui che siede sul trono” 
si è manifestato a noi; è la Parola del Padre, eterna, che nella carne umana ha 
percorso quell’itinerario di discesa e di risalita che fanno del Figlio il protagonista 
di tutto quel che avviene nel tempo e di tutto quello che coinvolge le creature 
dell’universo.  Visione  massimamente  sintetica,  questa;  davvero  esauriente, 
definitiva. Ancora Giovanni  dice dell’Agnello: “Egli aveva sette corna e sette 
occhi, simbolo dei sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra”. Dunque, questo 
Agnello  dimora nel  centro della vita, in mezzo al  trono:  è il  trionfatore sulla 
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morte, è dotato di una potenza inesauribile, perfetta, divina. “Sette corna” (non 
c’è da spaventarsi: è il motivo per cui in certe località d’Italia – e anche altrove –i 
pasticcieri pongono sul capo dell’Agnello pasquale una stella a sette punte). La 
potenza del Vivente, del Vittorioso e, insieme, i sette occhi di cui abbiamo già 
appreso il valore simbolico: stanno a testimoniare come la capacità di relazione 
del Figlio sia capillare, universale; non c’è alcuna creatura che sfugga al contatto 
con Lui, nè alcun momento della storia umana che possa sottrarsi all’esercizio 
della sua impresa vittoriosa, in quanto è morto ed è risorto. E quindi, vedete: i  
sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra. E’ proprio attraverso l’effusione dello 
Spirito Santo che il Figlio, nell’atto di morire e di risorgere, attrae a sé la totalità 
delle creature. 
V. 7: “E l’Agnello giunse e prese il libro dalla destra di Colui che era seduto sul 
trono”. Si manifesta la sua dignità: è Colui che viene e prende; entra in scena 
Lui, perché Lui è il protagonista, in una consonanza eternamente piena con il 
Padre, in quell’originaria e inesauribile volontà di comunione che è il segreto del 
Dio vivente. E’ proprio Lui che viene e prende. Il libro, che era nella  destra di 
Colui che era seduto sul trono, adesso è nella mano dell’Agnello. Ed è proprio Lui 
(e qui avremo a che fare con le visioni successive, dal cap. 6 in poi), l’Agnello, 
che dimostrerà di essere in grado di interpretare: apre i sigilli, uno dopo l’altro; 
scioglie i nodi. E’ Lui che guarda dentro ed è Lui che illumina per noi non soltanto 
il  significato complessivo della storia umana, ma il  senso di  quello che “sta” 
succedendo. 

Esplode il canto
V. 8: “E quando l’ebbe preso, i quattro esseri viventi e i ventiquattro vegliardi si 
prostrarono davanti all’Agnello avendo ciascuno un’arpa e coppe d’oro colme di  
profumi, che sono le preghiere dei santi”. Siamo per davvero ancora una volta 
attratti in quella liturgia celeste che assume una fisionomia sempre più intensa e 
coinvolgente, e che è la celebrazione celeste del Mistero Pasquale: la Pasqua del 
Figlio, morto e risorto, celebrata nel segreto del  Dio vivente. I  quattro esseri 
viventi e i ventiquattro vegliardi sono presenti come in quella visione di Giovanni 
della vita di Dio che leggevamo nel cap. 4: rappresentano il creato e la storia. 
Tutte le creature e la storia umana ormai compiuta celebrano, adesso, con un 
cantico nuovo, l’opera che Dio, attraverso il Figlio e con la potenza dello Spirito 
Santo, ha realizzato per noi. 
E’ un coro unico. V. 9: “Cantavano un canto nuovo”, quel canto che è in grado di 
celebrare  la  novità per  eccellenza, oramai pienamente realizzata e  rivelata: 
l’opera di  Dio  per  la  salvezza  del  mondo,  che  –  vedete  –  coincide  con  la 
rivelazione di  Dio.  Dio rivela se stesso, il  suo segreto,  il  suo mistero, la sua 
identità, la  sua vita; e  nella  vita di  Dio,  così rivelata, noi  siamo coinvolti  in 
quell’opera di  salvezza per cui  viviamo.  E tutta la  creazione è al  servizio  di 
questa volontà d’amore che ci fa vivere. I quattro esseri viventi e i ventiquattro 
vegliardi cantano: 

“Tu sei degno di prendere il libro
e di aprirne i sigilli,
perché sei stato immolato
e hai riscattato per Dio con il tuo sangue
uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione
e li hai costituiti per il nostro Dio
un regno di sacerdoti
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e regneranno sopra la terra”.

L’opera redentiva compiuta dall’Agnello, che è stato immolato e ha riscattato 
l’umanità con il  suo sangue, ha una validità universale:  uomini di  ogni tribù, 
lingua, popolo e nazione.  Un’opera salvifica di  efficacia inesauribile, in grado 
ormai di attirare a sé la moltitudine umana e conferire ad essa le prerogative di 
un unico popolo, regale e sacerdotale: il popolo dell’Alleanza. “Tu sei degno”. 
Così cantano i quattro viventi e i ventiquattro anziani all’Agnello.

Il cosmo intero contempla Dio che si rivela nell’Agnello
Vv. 11 e 12: «Durante la visione poi intesi voci di molti angeli intorno al trono e 
agli esseri viventi e ai vegliardi  (è l’eco delle schiere angeliche). Il loro numero 
era miriadi di miriadi e migliaia di migliaia e dicevano a gran voce: “L’Agnello che 
fu immolato...  (le creature angeliche sono testimoni di un’opera di redenzione 
che, di per sè, non riguarda loro ma l’umanità; esse sono testimoni. Notate come 
qui si passi dalla seconda persona singolare: “Tu sei degno”, alla terza persona 
singolare: l’Agnello “è” degno. Una dossologia che si aggiunge alla precedente e 
che allarga la risonanza del canto liturgico. Adesso sono le creature angeliche 
che, nella loro moltitudine incalcolabile, proclamano la divinità dell’Agnello):

L’Agnello che fu immolato
è degno di ricevere potenza e ricchezza,
sapienza e forza,
onore, gloria e benedizione”»

Sette titoli che sono i titoli di Dio. L’Agnello che è il Figlio – e che nella carne 
umana è sprofondato fino in fondo all’abisso della miseria, fino alla condivisione 
della morte degli uomini peccatori – è Lui degno di ricevere potenza, ricchezza, 
sapienza, forza, onore, gloria, benedizione. 
V. 13; adesso, l’eco di tutto l’universo (i quattro viventi rappresentano il creato, 
ma qui  viene espressamente rimarcata la partecipazione di  tutte le creature, 
anche  quelle  inanimate:  un’assemblea  cosmica  nella  quale  la  presenza  è 
davvero completa): «Tutte le creature del cielo e della terra, sotto la terra e nel 
mare e tutte le cose ivi contenute, udii che dicevano:

“A Colui che siede sul trono e all’Agnello
lode, onore, gloria e potenza,
nei secoli dei secoli”»

Unico Dio: il Padre, il Figlio, nello Spirito Santo. Una dossologia che celebra la 
sovranità di Dio creatore e la sua volontà di redenzione e di salvezza. Tutte le 
creature, nel tempo e nello spazio, sono chiamate a partecipare a quest’unica 
liturgia celeste. 
V.  14:  «E i  quattro esseri viventi dicevano:  “Amen”».  I  quattro esseri viventi: 
ritorniamo a loro e a questo “si”; l’Amen di coloro che rappresentano le creature 
dotate di quella prerogativa specialissima che è la vita e che sono, in un modo o 
nell’altro, collegate con il segreto della vita stessa, nella profondità del Mistero. 
Tra tutte le creature viventi, la presenza dell’uomo; è proprio l’uomo che dice 
“Amen”, “sì”! “E i vegliardi si prostrarono in adorazione”: i vegliardi; la storia 
umana che fa silenzio e contempla. Il  capitolo 5 si  conclude così; la grande 
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visione  di  Giovanni  si  chiude  con  questo  silenzio  della  storia,  giunta  alla 
pienezza, in adorazione del Dio vivente.
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