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Nel disastro umano Dio realizza una nuova creazione

Questa sera completiamo la lettura che ci ha tenuti impegnati per 
ben due anni. Siamo alle prese con la terza parte del libro di Isaia 
(capp. 56-66) e, l’altra volta, siamo giunti al v. 7 del cap. 63. Ormai 
siamo,  quindi,  orientati  verso  la  conclusione  del  testo  che  si  è 
rivelato come il frutto di un’opera redazionale piuttosto impegnativa 
che si sviluppa nel tempo, dando voce a profeti che si succedono 
nel corso della storia del popolo di Dio, così che la lettura del libro di 
Isaia diventa anche un affaccio sullo svolgimento della storia della 
salvezza  lungo  diversi  secoli  in  compagnia  di  personaggi  che 
rendono testimonianza all’opera del Signore: è il mistero dell’opera 
del  Dio  vivente  che  si  manifesta  come protagonista  della  storia 
umana,  passando  attraverso  tutte  le  complicate  vicende  degli 
uomini.  A  questo  riguardo,  il  popolo  di  Dio  è  proprio  un 
rappresentante esemplare della grande vicenda che riguarda tutti i 
popoli  della  terra.  Con  le  sua  particolare  identità  e  con  la  sua 
specifica  vocazione  e  missione,  esso  è  esposto  all’esperienza  di 
disastri,  tribolazioni  e  catastrofi  e  tutto  ciò,  non  solo  perchè  le 
congiunture della storia comportano, di tanto in tanto, cataclismi di 
varia natura ed entità, ma perchè il popolo di Dio porta con sè la 
conseguenza di un fallimento che segna intimamente la condizione 
di tutti gli uomini. Il popolo della Alleanza è e rimane un popolo di 
peccatori: il dono particolare che ha ricevuto, e per cui si distingue 
da ogni altro popolo della terra, non lo esime dalla necessità di fare 
i conti con gli effetti dei propri fallimenti che, anzi, sono addirittura 
ingigantiti proprio perchè riguardano la realtà di un popolo che, per 
altro verso, è così potentemente privilegiato. E’ la storia umana che, 
senza alcuna incertezza, si configura come storia di coloro che si 
arrabattano nel tentativo di gestire il proprio fallimento; storia che, 
pur accanto a momenti di entusiasmo per la brillante esplosione di 
nuove intuizioni, o di nuove elaborazioni culturali, o di nuove sintesi 
1 Gli incontri con il P. Pino Stancari S.J. si svolgono, da anni, nel primo martedì di ogni mese al 
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di civiltà,  è storia di  generazioni alle prese con la catastrofe,  nel 
breve  e  nel  lungo  periodo,  e  al  processo  di  dedadenza  che 
sconvolge  dall’interno  anche  le  soluzioni  che,  lì  per  lì,  possono 
sembrare  le  più  prestigiose  o,  addirittura,  definitive  ma  che,  in 
realtà,  si  manifestano  fragilissime e  fatiscenti,  come i  dati  delle 
vicende  umane  confermano  in  modo  indiscutibile.  Ebbene,  la 
grande intuizione teologica di Isaia, e dei profeti successivi che a lui 
si richiamano, è che nella storia della catastrofe è presente l’opera 
di  Dio  che  salva,  che  apre  strade  nuove,  che  converte,  che 
manifesta la sua intenzione di trasformare quella storia umana, così 
fallimentare, in una storia di redenzione e di ritorno alla vita. Proprio 
attraverso  quel  complesso di  vicende che,  considerate nella  loro 
apparenza immediata, hanno come sbocco inevitabile la catastrofe 
Dio  instaura  nuovi  processi  di  conversione,  di  trasformazione,  di 
redenzione,  per  effetto  dei  quali  la  storia  umana  è  storia  di 
salvezza.
Come  sappiamo,  il  “terzo”  Isaia  è  il  profeta  che  svolge  il  suo 
ministero  dopo  l’esilio,  in  quei  primi  decenni  caratterizzati  da 
un’esperienza di particolare desolazione. Al rientro nella terra della 
promessa,  la  ripresa  delle  attività  in  quei  territori  rimasti 
abbandonanti  o,  addirittura,  occupati  da  altre  popolazioni  per 
diversi decenni, si rivela quanto mai problematica; un avvilimento 
profondissimo sconvolge gli animi di coloro che, tornati dall’esilio, 
erano stati sospinti, in un primo momento, da uno slancio davvero 
coraggioso ispirato dalla predicazione di altri profeti che, al tempo 
dell’esilio, avevano indicato, senza incertezza, prospettive di luce, 
di  consolazione,  di  benedizione:  i  dati  di  fatto  della  situazione 
realmente incontrata e sperimentata sono quanto mai deludenti. E 
non  si  tratta   nemmeno  di  catastrofi  clamorose  –  nel  senso  di 
deportazioni  o  distruzioni  o  dissesti  istituzionali  –  come  quelle 
sofferte dalle generazioni precedenti: è la catastrofe, nel senso più 
banale ma – potremmo dire – molto più micidiale e dilaniante, della 
disperazione incombente,  della  desolazione che chiude gli  animi, 
che  perverte  i  sentimenti  del  cuore  e  che  si  trasforma,  quasi 
naturalmente, in assuefazione all’ingiustizia.
In questo contesto il nostro profeta interviene (forse si tratta di tutto 
un ambiente dotato di particolari carismi profetici): è una presenza 
che coinvolge  i  singoli  e  le  comunità  che,  man mano,  si  stanno 
ricomponendo nella terra di Israele. Questo intervento – ricordate – 
ci ha aiutato a scoprire come proprio quella situazione catastrofica, 
che anche questa sera abbiamo rievocato, assuma la caratteristica 
di un’occasione straordinariamente feconda perchè il popolo di Dio 
si ritrovi al proprio posto ma innestato in un disegno di comunione 
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universale:  è la condizione umana,  è  la storia  degli  uomini,  è  la 
vicenda  nella  quale  sono  coinvolti  tutti  i  popoli.  Nel  contesto  di 
questa  esperienza  di  catastrofe  interiore  (che  non  è  meno 
devastante  di  un  cataclisma  naturale  o  di  un  crollo  politico  o 
militare;  anzi:  è  la  catastrofe  allo  stato puro)  il  profeta scopre e 
spiega che nell’intimo del  cuore umano,  scandagliato,  penetrato, 
scavato fino alla radice, si apre lo spazio per una nuova visione del 
mondo, per una nuova capacità di accogliere, di comprendere, di 
compatire.  Nel  cuore  di  coloro  che  hanno  sperimentato  la 
catastrofe...  la  gioia  pura,  semplice  ma  intensa,  potente, 
travolgente, in quanto è la gioia della vita che si afferma nel suo 
valore  essenziale  di  capacità  di  relazioni,  di  contenere,  di 
abbracciare e di affidarsi.
Ecco  come  l’opera  di  Dio,  che  è  l’opera  della  giustizia,  va  a 
insediarsi nel cuore umano. E il cuore degli uomini si converte. E’ 
storia di salvezza.

Riprendiamo la lettura dal punto in cui siamo giunti la volta scorsa 
(cap. 63, v. 7). Troviamo una composizione penitenziale analoga a 
quella che,  mesi  fa,  incontrammo nel  cap.  59.  L’ampio testo (da 
cap. 63, v. 7 a cap. 64, v. 11) può suddividersi in tre svolgimenti, 
tutti  orientati  verso la forma della supplica o implorazione,  in un 
contesto caratterizzato dalle necessità di  confessare la realtà del 
peccato, che è peccato personale ma anche collettivo, di popolo. 

Lo abbiamo deluso, ma possiamo ancora fidarci di Lui.
Il  primo “svolgimento”  va  dal  v.  7  al  v.  16  del  capitolo  63  e  si 
compone di due elementi: il primo a carattere meditativo (vv. 7-14), 
il  secondo contiene la  vera  e  propria  supplica  (vv.  15  e  16).  La 
stessa  struttura  hanno anche i  due  successivi  “svolgimenti”  che 
leggeremo.
Cap. 63, vv. 7-14: il percorso meditativo rievoca le esperienze della 
storia passata. Leggiamo: “Voglio ricordare i benefici del Signore, le 
glorie del  Signore,  quanto egli  ha fatto per noi.  Egli  è grande in  
bontà per la casa di  Israele.  Egli  ci  trattò secondo il  suo amore,  
secondo  la  grandezza  della  sua  misericordia...”.  Quindi,  non  c’è 
dubbio:  la storia  passata ci  ha dimostrato che il  Signore è stato 
presente  e  affettuoso  nei  nostri  confronti.  Adesso,  nel  v.  8,  la 
rievocazione del passato non soltanto richiama il “fatto” della bontà 
di Dio verso di noi, ma vuole penetrare nelle intenzioni del Signore e 
nel suo modo di interpretare la storia di un popolo come il nostro, 
gratificato da doni così eccezionali di benevolenze, di generosità, di 
misericordia.  Come ha reagito Lui,  di  fronte alla risposta che noi 
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abbiamo dato alla testimonianza del suo amore? Siamo introdotti 
ad una profondità di lettura, di analisi e di discernimento che supera 
l’ordinaria  osservazione  delle  cose.  “...Egli  disse:  <<Certo,  essi 
sono il mio popolo, figli che non deluderanno>> (si aspettava, dava 
per scontata la corrispondenza di una disposizione filiale)  e fu per 
loro un salvatore in tutte le angosce. Non un inviato nè un angelo, 
ma  egli  stesso  li  ha  salvati (è  intervenuto  puntualmente, 
pazientemente,  senza ricorrere a mediazioni;  Lui  direttamente,  in 
prima persona, si è dato da fare... ); con amore e compassione egli  
li ha riscattati; li ha sollevati e portati su di sè  in tutti i giorni del  
passato. Ma essi si ribellarono e contristarono il suo santo spirito...”. 
La rilettura profetica del passato dice questo: “Egli era certo di non 
essere deluso e invece...”. La delusione è da registrare all’interno di 
quella storia particolare, di quella relazione impostata nei termini di 
una volontà d’amore così traboccante e gratuita. Purtroppo occorre 
rendersi  conto  che  la  sua  intenzione  ha  urtato  contro 
un’opposizione, un’ostilità, un rifiuto. Il suo spirito è stato deluso; il 
popolo ha tradito la sua intenzione d’amore, là dove questa ipotesi 
gli era completamente estranea. Il profeta ci aiuta a penetrare nel 
cuore  deluso  del  Dio  vivente.  Una  tristezza  indescrivibile:  il  suo 
amore è stato frainteso, tradito, rinnegato. “...Egli perciò divenne 
loro  nemico  e  mosse loro  guerra  (è  il  suo  modo per  dimostrare 
come  sia  stato  offeso,  ferito  e  profondamente  deluso).  Allora  si 
ricordarono dei giorni antichi, di Mosè suo servo (appellandosi alla 
memoria di Mosè e dei grandiosi eventi dell’esodo, chiedevano... :) 
Dov’è colui  che fece uscire dall’acqua del  Nilo il  pastore del suo 
gregge?  (dove  si  è  nascosto  Dio?).  Dov’è  colui  che  gli  pose 
nell’intimo il suo santo spirito; colui che fece camminare alla destra 
di Mosè il suo braccio glorioso, che divise le acque davanti a loro  
facendosi  un nome eterno;  colui  che li  fece avanzare tra i  flutti  
come un cavallo sulla steppa? Non inciamparono,  come armento 
che  scende  per  la  valle:  lo  spirito  (torna,  per  la  terza  volta,  il 
termine  RÛAH,  spirito)  del  Signore  li  guidava  al  riposo.  Così  tu 
conducesti  il  tuo  popolo,  per  farti  un  nome  glorioso”.  Già  le 
generazioni  del  passato  facevano  appello  a  quel  tempo 
specialissimo nel  quale  le  intenzioni  di  Dio  si  erano  rivelate.  Un 
appello, da parte di coloro che hanno deluso lo spirito di Dio, proprio 
a  Lui  e  alla  sua inflessibile  coerenza con quegli  intendimenti  sin 
dall’inizio  esplicitati.  Nel  corso  delle  generazioni  il  popolo 
dell’alleanza  si  è  reso  conto  di  essere  un  popolo  di  peccatori  e, 
attraverso  quest’esperienza,  ha  maturato  la  consapevolezza  di 
quanto  fosse  intransigente,  grandiosa,  gratuita,  quell’intenzione 
d’amore. Nel tempo il popolo peccatore ha imparato a ricordare e a 
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interpretare il valore della memoria, insistendo nell’affidarsi a Colui 
che  è  stato  deluso.  Proprio  quella  sua  delusione  diventa  il 
riferimento a cui il popolo di Dio, nella sua storia, fa appello e si 
aggrappa.  Alle  prese  con  l’evidenza  dei  suoi  fallimenti,  il  popolo 
continua a fare appello allo spirito di Dio, infuso a Mosè, che è lo 
spirito  deluso.  In  quella  delusione  che  tu  hai  patito  nei  nostri 
confronti abbiamo imparato a scorgere la potenza inesauribile della 
tua volontà di amore, che è dall’inizio e che è l’unico riferimento a 
cui possiamo rivolgerci. L’amore che abbiamo deluso: solo quello è 
un amore credibile  per  noi.  La  storia  che sta  oramai  alle  nostre 
spalle ci  ha insegnato che l’unico amore di  cui  ancora possiamo 
fidarci, su cui ancora possiamo appoggiarci, da cui ancora possiamo 
trarre motivi  validi  ed edificanti  per la nostra vita,  è quell’amore 
che, nei nostri confronti, ha registrato una tristissima delusione.

Tu sei Padre nostro
Cap. 63, vv. 15 e 16: la supplica. “Guarda dal cielo e osserva dalla 
tua  dimora  santa  e  gloriosa...”.  Sono  le  espressioni  tipiche  di 
un’implorazione: Colui che risiede nell’altezza che gli compete, nella 
trascendenza così pura e incontaminata è invocato nella certezza 
che il suo sguardo proviene sì dal cielo, ma penetra la terra. La sua 
dimora è al di sopra di tutto ma, nella santità del suo spirito e nel 
segreto  della  sua  intenzione,  Egli  si  prende cura  di  tutte  le  sue 
creature, e di quelle creature che siamo noi e di quelle creature che 
sono  un  popolo  di  peccatori  come  il  nostro.  Nell’intimo  della 
trascendenza di Dio, che è superiore a tutto, noi troviamo acceso e 
siamo ora in grado di appellarci a Lui, di supplicarlo, di invocarlo, e 
di ottenere da Lui una risposta, proprio perchè abbiamo constatato 
di essere presenti nel segreto del suo cuore in quanto causa della 
sua  delusione.  Noi  veniamo  introdotti  nella  profondità 
inscandagliabile  del  Dio  vivente  in  forza  della  delusione  che  gli 
provochiamo! E questo diventa il motivo per cui la nostra supplica 
acquista forza ed efficacia. “Guarda... Dove sono il tuo zelo e la tua 
potenza,  il  fremito  della  tua  tenerezza  e  la  tua  misericordia? 
(quattro  termini  –  zelo,  potenza,  tenerezza,  misericordia  –  che, 
davvero, dicono tutto di quel che è l’inesauribile novità dell’amore 
di  Dio).  Non  forzarti  all’insensibilità  perchè  tu  sei  nostro  padre,  
poichè Abramo non ci riconosce e Israele non si ricorda di noi. Tu,  
Signore, tu sei nostro padre, da sempre ti chiami nostro redentore”. 
E’ uno dei rari testi in cui, nell’Antico Testamento, ci si rivolge a Dio 
chiamandolo  avinù,  padre  nostro,  che  è  il  modo di  affermare  la 
realtà  di  una  relazione  irrevocabile,  così  come  avviene 
nell’esperienza  umana  tra  genitori  e  figli.  Tu  sei  padre  nostro, 
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nonostante  le  cose  siano  andate  in  modo  così  sconfortante  e 
doloroso.  Notate che,  qui,  viene citato il  personaggio della storia 
della salvezza al quale viene attribuito, per antonomasia, il titolo di 
avinù,  Abramo.  Ebbene:  Abramo  non  ci  riconosce,  Israele 
(Giacobbe)  non  si  ricorda  di  noi,  ma  tu  sei  nostro  padre.  Nella 
relazione  tra  te  e  noi  la  delusione  non  segna  il  distacco 
insormontabile che ci separa da te, ma ci introduce nell’intimo della 
tua santità.

Noi apparteniamo a te
Cap. 63, v. 17 – cap. 64, v. 4 (prima metà): secondo “svolgimento”. 
Anche qui abbiamo un percorso meditativo e una supplica.
Il  primo elemento non è più rivolto alla rievocazione del passato, 
bensì  alla  considerazione  dell’attualità,  che  è  caratterizzata  da 
quella particolare situazione di depressione che conosciamo.
“Perchè,  Signore,  ci  lasci  vagare  lontano  dalle  tue  vie  e  lasci  
indurire il nostro cuore, così che non ti tema? ...” E’ la situazione 
amarissima  dell’oggi:  un  senso  di  sgomento,  che  sfibra  anche  i 
desideri  che  sembravano  più  sinceri  e  più  coraggiosi.  Ciò  che 
adesso sta accadendo ha a che fare con l’indurimento dei cuori; è il 
punto di arrivo di tutto un vagabondaggio, di un andare errando di 
qua e di  là,  di  un percorso che ha comportato le alienazioni  più 
gravi  e  clamorose  di  cui,  adesso,  non  è  il  caso  di  parlare  in 
dettaglio.  Sta  di  fatto  che  ci  troviamo  in  questa  condizione  di 
estraneità;  il  nostro cuore è indurito;  non c’è più timore nei  tuoi 
confronti  nè  apertura  d’animo  o  sentimento  che  susciti  in  noi  il 
desidero di stare con te, di incontrarti, di riconoscerti, di condividere 
quel che è tuo. Al tempo stesso un sentimento di nostalgia pervade 
dal’interno tutta questa denuncia di lontananza e di estraneità che, 
di  fatto,  esiste  tra  te  e  noi,  e  per  la  quale  siamo così  irrigiditi, 
bloccati, impietriti nella nostra amarissima solitudine.
“... Ritorna  per  amore  dei  tuoi  servi,  per  amore  delle  tribù,  tua 
eredità.  Perchè  gli  empi  hanno  calpestato  il  tuo  santuario  (c’è 
sempre chi si approfitta), i nostri avversari hanno profanato il tuo 
luogo santo? (e questo non perchè essi siano più cattivi di noi, ma 
perchè noi ce l’abbiamo messa tutta per infilarci in un vicolo cieco). 
Siamo diventati come coloro su cui tu non hai mai dominato, sui 
quali  il  tuo  nome  non  è  mai  stato  invocato...”.  Insieme  alla 
confessione di chi sta dichiarando l’esperienza del suo fallimento e 
commentando  tristemente  la  gravità  dell’infedeltà  alla  propria 
vocazione, affiora insistentemente la testimonianza di una radicale 
convinzione: noi apparteniamo a te. Per quanto il nostro presente 
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sia segnato dal più evidente fallimento e dalla contraddizione più 
incontestabile ... noi apparteniamo a te.

Il tuo amore fa cose inimmaginabili
Adesso la supplica: “Se tu squarciassi i cieli e scendessi! Davanti a 
te sussulterebbero i monti....”
E’  un’invocazione  tra  le  più  patetiche  dell’A.T.  Nei  versetti  che 
stiamo leggendo spuntano, ogni tanto, gli echi di voci con le quali 
abbiamo già familiarizzato. “Se tu facessi, di nuovo, tutto a modo 
tuo!”. Con l’invocazione è confermato quell’attestato di confidenza 
che  poggia  sull’incrollabile  convinzione  di  appartenere  a  Lui, 
all’interno di una discesa teofanica grandiosa (“se tu scendessi...  
sussulterebbero i monti”). Sei in grado di sbaragliare la distanza tra 
quel che avviene nel cuore tuo, intimamente deluso, e la durezza 
del cuore nostro? Sei in grado di trasformare quel disastro in una 
rivelazione della tua santità, che riesca a frantumare la durezza del 
nostro cuore nel momento in cui noi saremo introdotti nel segreto 
della tua intimità divina?
Adesso, nel v. 1 del cap. 64, l’immagine grandiosa del v. precedente 
si trasforma in un’immagine di vita domestica. Potrebbe sembrare 
uno sviluppo velato di ironia: “Come il fuoco incendia le stoppie e fa 
bollire  l’acqua,  così  il  fuoco distrugga i  tuoi  avversari,  perchè si  
conosca  il  tuo  nome  fra  i  tuoi  nemici...”.  La  rivelazione  di  Dio 
onnipotente non sta in segni clamorosi della natura: essa si rende 
accessibile a noi ed opera efficacemente per noi,  proprio là dove 
siamo  raggiunti  nella  banale  quotidianità  della  nostra  avventura 
umana. Qui, tutto acquista una dimensione semplificata: la teofonia 
del Dio vivente placa le esasperate tensioni della nostra vicenda di 
creature ribelli. “Davanti a te tremavano i popoli, quando tu compivi  
cose terribili  che non attendevamo,  di  cui  non si  udì  parlare  da 
tempi  lontani  (Dio fa  cose che nessuno poteva immaginare,  che 
nessuno attendeva).  Orecchio non ha sentito, occhio non ha visto 
che un Dio, fuori di te, abbia fatto tanto per chi confida in lui  (è 
un’espressione che Paolo cita nella prima ai  Corinzi,  2-9).  Tu vai 
incontro a quanti praticano la giustizia e si ricordano delle tue vie”. 
Chi mai avrebbe potuto immaginare che l’opera di Dio si compie in 
modo tale da coinvolgere la nostra crassa stupidità umana in una 
relazione, sempre nuova, che ci immerge nell’infinita ricchezza del 
suo amore? Tutto ciò riguarda il  nostro presente;  non stiamo qui 
considerando  argomentazioni  di  carattere  teologico  generale:  la 
supplica  si  inserisce  nel  contesto  di  quella  che  è  la  lettura  del 
presente, là dove stiamo sperimentando come è fastidioso il cuore 
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duro, di cui pure siamo prigionieri e da cui non siamo in grado di 
liberarci.

La nostra radicale impurità
Dal v. 4 (seconda metà) sino alla fine del capitolo 11, troviamo il 
terzo “svolgimento”. La meditazione arriva al v. 6; la supplica è nei 
vv. 7-11.
Il percorso meditativo si concentra sullo stato di impurità nel quale 
ci  troviamo;  cerca  di  guardare  più  dentro  a  quella  situazione  di 
indurimento,  di  rattrappimento,  di  irrigidimento  di  cui  parlava  il 
testo precedente.
“Ecco, tu sei adirato perchè abbiamo peccato contro di te da lungo 
tempo  e  siamo stati  ribelli.  Siamo divenuti  tutti  come una  cosa 
impura e come panno immondo sono tutti i nostri atti di giustizia...”. 
Attenzione: impurità è quella situazione di radicale corruzione nella 
quale ci troviamo, proprio perchè noi siamo capaci di fare dei nostri 
atti di giustizia l’apoteosi del nostro peccato (sono quelle che Paolo 
chiamerà  “le  opere  della  legge”).  Più  noi  ci  arrabattiamo,  ci 
impuntiamo, ci esasperiamo nella pretesa di intraprendere percorsi 
esistenziali  che  abbiano  il  valore  della  giustizia,  più  noi 
sprofondiamo nella sporcizia e nell’indecenza. Più noi ci arroghiamo 
il  titolo  di  soggetti  in  grado  di  giustificarsi  e  pretendiamo  di 
raggiungere  la  perfezione  nella  giustizia,  più  siamo  peccatori.  Il 
peccato sta nella pretesa mia di affermarmi come protagonista di 
quella giustizia che vorrei far valere dinanzi a te, e quel mio atto di 
giustizia diventa la mia impurità, che mi risucchia dentro un vortice 
infernale.
“Tutti siamo avvizziti come foglie, le nostre iniquità ci hanno portato  
via  come il  vento  (il  titolo  del  famoso  romanzo  è  una  citazione 
biblica!).  Nessuno invocava il tuo nome, nessuno si riscuoteva per 
stringersi a te; perchè tu avevi nascosto da noi il tuo volto, ci hai  
messo in balia della nostra iniquità” (questo siamo noi: abbandonati 
a noi stessi... via col vento).

Siamo nelle tue mani
Per la terza volta la supplica, vv. 7-11. “Ma, Signore, tu sei nostro 
padre (avinù);  noi  siamo argilla e tu colui  che ci  dà forma,  tutti  
siamo lavoro delle tue mani (noi siamo tue creature). Signore, non 
adirarti  troppo,  non  ricordarti  per  sempre  dell’iniquità.  Ecco, 
guarda: tutti siamo tuo popolo. Le tue città sante sono un deserto, 
un deserto è diventata Sion, Gerusalemme una desolazione (questo 
è un dato di fatto: le città sono in rovina; Gerusalemme è un cumulo 
di macerie; noi siamo poltiglia fangosa nella tua mano, ma tu sei 
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creatore!). Il nostro tempio, santo e magnifico, dove i nostri padri ti 
hanno  lodato  (ma  che  cosa  contano  i  nostri  padri  che  ci  hanno 
lasciato solo rovine? Solo tu sei avinù), è divenuto preda del fuoco; 
tutte le nostre cose preziose sono distrutte. E dopo tutto questo,  
resterai ancora insensibile, o Signore, tacerai e ci umilierai fino in 
fondo?”. Resta questa mano tua che stringe l’argilla; resti tu, avinù, 
che nella tua delusione ci accogli, ci riconosci, ci chiami come padre 
nostro. Tu sei l’autore di una nuova creazione.

Interviene il Signore
I  capitoli  65  e  66  (che  non  possiamo  leggere  interamente  per 
mancanza  di  tempo)  contengono  una  serie  di  poemi  che, 
considerati  globalmente,  ci  aiutano a contemplare l’opera di  Dio, 
che è una nuova creazione.
Cap. 6, vv. 1-7: un poema in tre strofe. Prima strofa, vv.1-2: “Mi feci 
ricercare da  (forse è meglio tradurre:  “porgevo risposte a...”)  chi 
non mi interrogava, mi feci  trovare da chi non mi cercava  (è Lui 
che, in prima persona, sta descrivendo le cose in rapporto alla sua 
originaria  iniziativa  e  alla  sua  delusione).  Dissi:  <<Eccomi, 
eccomi>> a gente che non invocava il mio nome. Ho teso la mano 
ogni giorno a un popolo ribelle; essi andavano per una strada non 
buona, seguendo i loro capricci...”.
Seconda strofa, vv. 3-5: la denuncia si  concentra su alcuni delitti 
particolarmente irritanti, “...  un popolo che mi provocava sempre, 
con  sfacciataggine.  Essi  sacrificavano  nei  giardini  (riferimento  a 
culti  idolatrici),  offrivano  incenso  sui  mattoni,  abitavano  nei 
sepolcri, passavano la notte in nascondigli, mangiavano carne suina 
e  cibi  immondi  nei  loro  piatti.  Essi  dicono:  <<Sta’  lontano!  Non 
accostarti a me, che per te sono sacro>> (pretendono, addirittura, 
di esercitarre prerogative che competono a chi è in stato di purità: è 
la dimostrazione di come sono – di come siamo – impuri!). Tali cose 
sono un fumo al mio naso, un fuoco acceso tutto il giorno” (non è il 
fumo di “soave odore” di cui si parla altrove; è il fumo irritante, che 
provoca disgusto).
Terza strofa, vv. 6-7: “Ecco, tutto questo sta scritto  davanti a me; io 
non tacerò finchè non avrò ripagato le vostre iniquità e le iniquità 
dei  vostri  padri,  tutte  insieme,  dice  il  Signore.  Costoro  hanno 
bruciato incenso sui  monti  e sui  colli  mi  hanno insultato;  così  io 
calcolerò la loro paga e la riverserò nel loro grembo”.  Dunque, il 
Signore dice: “Adesso intervengo Io”.

Nuovi cieli e nuova terra
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Saltiamo al  v.  16  (dalle  ultime due righe)  sino  al  v.  25:  “...  << 
Saranno dimenticate  le  tribolazioni  antiche,  saranno occultate  ai  
miei  occhi  (l’opera  del  Signore  viene,  qui,  descritta  in  maniera 
programmatica). Ecco infatti io creo nuovi cieli e nuova terra; non si  
ricorderà più il passato, non verrà più in mente (quel passato, che si 
è compiuto come una tragedia e ha piagato il cuore di Dio, non è 
più  motivo  per  ricordare  la  delusione:  oramai  è  testimonianza 
dell’amore creativo che rinnova il mondo e fa di noi delle creature 
nuove),  perchè si  godrà e si  gioirà sempre di quello che sto per 
creare, e farò di Gerusalemme una gioia, del suo popolo un gaudio.  
Io esulterò di Gerusalemme, godrò del mio popolo. Non si udranno 
più  in  essa  voci  di  pianto,  grida  di  angoscia  (Gerusalemme 
sacramento della gioia: l’esultanza di Dio, adesso, è condivisa dal 
popolo). Non ci sarà più un bimbo che viva solo pochi giorni, nè un 
vecchio che dei suoi giorni non giunga alla pienezza; poichè il più  
giovane morirà a cento anni e chi non raggiunge i cento anni sarà 
considerato  maledetto.  Fabbricheranno  case  e  le  abiteranno, 
pianteranno vigne e ne mangeranno il  frutto  (il  lavoro dell’uomo 
sarà pienamente efficace).  Non fabbricheranno perchè un altro vi 
abiti,  nè pianteranno perchè un altro mangi, poichè quali  i  giorni 
dell’albero, tali i giorni del mio popolo. I miei eletti useranno a lungo 
quanto  è  prodotto  dalle  loro  mani.  Non  faticheranno  invano,  nè 
genereranno per una morte precoce, perchè prole di benedetti dal  
Signore  essi  saranno  e  insieme  con  essi  anche  i  loro  germogli.  
Prima  che  mi  invochino,  io  risponderò;  mentre  ancora  stanno 
parlando,  io già li  avrò ascoltati.  Il  lupo e l’agnello pascoleranno 
insieme (risuona l’oracolo messianico del “primo” Isaia. Cfr. 11, 6), 
il leone mangerà la paglia come un bue, ma il serpente mangerà la 
polvere,  non  faranno  nè  male  nè  danno  in  tutto  il  mio  santo 
monte>>.  Dice  il  Signore”.  Non mi  soffermo  a  illustrare  questi 
versetti: prendiamoli così come sono e contempliamo i segni della 
nuova creazione.

La nascita di una nuova umanità
Cap. 66, vv. 7-14:  abbiamo a che fare con la nascita di un nuovo 
popolo, di un’umanità nuova; il popolo di Dio, in modo sempre più 
evidente, scopre in sè qual è la vocazione di tutti i popoli e di tutti 
gli uomini peccatori, che sono introdotti nel segreto del cuore di Dio. 
Vengono indicate tre grandi tappe, in altrettante strofe.
Prima  strofa,  vv.  7-9,  il  parto:  “Prima  di  provare  i  dolori,  ha 
partorito;  prima  che  le  venissero  i  dolori,  ha  dato  alla  luce  un 
maschio. Chi ha mai udito una cosa simile, chi ha visto cose come 
queste? Nasce forse un paese in un giorno; un popolo è generato  
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forse in un istante? Eppure Sion, appena sentiti i dolori, ha partorito 
i figli. <<Io che apro il grembo materno, non farò partorire?>> dice 
il Signore.  <<Io che faccio generare, chiuderei il seno?>> dice il  
tuo  Dio”.  E’  un  parto  senza  dolore.  Il  titolo  materno  viene 
immediatamente attribuito a Gerusalemme (Sion),  ma è la storia 
del  popolo  che  viene,  qui,  ricapitolata  e  reinterpretata  come  la 
storia del grande travaglio che conduce alla nascita di una nuova 
creatura,  perchè  è  così  che  Dio  si  rivela;  e  nel  suo  rivelarsi, 
conferisce a quel travaglio una nota di patetica dolcezza. Il dolore di 
quel  travaglio  è  tutto  assorbito  da  Lui  (ricordate  il  personaggio 
ammantato di rosso di cui parlavamo la volta scorsa?). Il dolore è 
già  tutto  radicalmente,  intrinsecamente  trasformato  in 
benedizione.
Seconda  strofa,  vv.  10-11,  l’allattamento:  “Rallegratevi  con 
Gerusalemme, esultate per essa quanti la amate. Sfavillate di gioia 
con  essa  voi  tutti  che  avete  partecipato  al  suo  lutto.  Così  
succhierete  al  suo  petto  e  vi  sazierete  delle  sue  consolazioni;  
succhierete,  deliziandovi,  all’abbondanza  del  suo  seno”.   E’  un 
versetto che sta sullo sfondo di  tante immagini  molto care nella 
nostra  devozione  cristiana,  dove  la  Madre  del  Signore  allatta  il 
bambino. Non soltanto, quindi, è evocato il momento del parto, ma 
anche l’itinerario della crescita: l’alimentazione, il  contatto con la 
madre e con l’ambiente, nel tempo e nello spazio, itinerario che si 
riempie di contenuti che sono coerenti con l’intenzione creativa di 
Dio.
Terza  strofa,  vv.  12-14,  la  ricchezza  della  vita.  Al  figlio,  ormai 
svezzato,  viene  consegnata  un’immensa  ricchezza:  è,  proprio, 
l’universo  intero,  la  totalità  delle  creature,  lo  svolgimento  della 
storia umana, tutto concorre, adesso, a dimostrare come una nuova 
creatura è in grado di vivere. “Poichè così dice il Signore: <<Ecco io 
farò  scorrere  verso  di  essa  (Gerusalemme)  ,  come un  fiume,  la 
prosperità  (shalòm)  ;  come un torrente in piena la ricchezza dei 
popoli;  i  suoi  bimbi  saranno  portati  in  braccio,  sulle  ginocchia 
saranno accarezzati. Come una madre consola un figlio così io vi  
consolerò; in Gerusalemme sarete consolati. Voi lo vedrete e gioirà 
il vostro cuore, le vostre ossa saran rigogliose come erba fresca. La 
mano del Signore si farà manifesta ai suoi servi, ma si sdegnerà 
contro  i  suoi  nemici.>>”  Un  torrente  in  piena,  una  ricchezza 
immensa affluisce a Gerusalemme, perchè è il  patrimonio, ormai, 
consegnato a quella creatura che è introdotta nella pienezza della 
vita.

La nuova creazione
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Siamo giunti all’ultima composizione del nostro libro (vv. 15-24). Il 
testo  dà  voce a  diverse  testimonianze,  tanto  che alcuni  versetti 
sono  in  prosa  (vv.18-21),  e  si  sviluppa  in  tre  brevi  sezioni  che 
leggiamo, quasi d’un fiato.
Prima  sezione,  vv.  15-17:  “Poichè,  ecco,  il  Signore  viene  con  il  
fuoco, i suoi carri sono come un turbine, per riversare con ardore 
l’ira,  la  sua  minaccia  con  fiamme di  fuoco...”.  E’  il  creatore  che 
viene;  è  la  nuova  creazione  di  Colui  che  si  è  preso  la  briga  di 
frantumare  la  durezza  del  cuore  umano;  e  questo  non 
semplicemente  con  un  gesto  di  autorità  che  cala  dall’alto,  ma 
introducendo la nostra miseria umana nell’intimità stessa della sua 
vita divina.
“... Con il fuoco infatti il Signore farà giustizia su tutta la terra e con 
la spada su ogni uomo ; molti saranno i colpiti dal Signore. Coloro  
che si consacrano e purificano nei giardini, seguendo uno che sta in 
mezzo, che mangiano carne suina, cose abominevoli e topi, insieme 
finiranno – oracolo del Signore – con le loro opere e i loro propositi”. 
Viene la giustizia del Signore “su tutta la terra”. Gli orizzonti si sono 
ampliati, diventando sempre più ecumenici (tutto il libro di Isaia ci 
ha costantemente sollecitati ad affacciarci su orizzonti di dimensioni 
universali).  Qui è,  ormai,  evidente che proprio coloro che, tornati 
dall’esilio, han fatto esperienza dell’avvilimento più desolante sono 
in grado di constatare come l’opera di Dio si compia in modo tale da 
esprimere  un  valore  di  comunione  universale,  un  valore  di 
riconciliazione  per  cui  non  ci  sono  più  confini  nè  privilegi  o 
esclusioni. Proprio nel cuore di ogni uomo peccatore, che precipita 
verso la sconfitta più disperante, l’opera di Dio si incide con il gesto 
del Creatore, e tutti i crimini e gli abonimii di cui gli uomini sono 
capaci finiranno.
Seconda sezione, vv. 18-21: “<< Io verrò a radunare tutti i popoli e 
tutte le lingue; essi verranno e vedranno la mia gloria. Io porrò in 
essi un segno e manderò i loro superstiti alle genti di Tarsis, Put,  
Lud, Mesech, Ros, Tubal e di Grecia, ai lidi lontani che non hanno 
udito  parlare  di  me  e  non  hanno  visto  la  mia  gloria;  essi 
annunzieranno la mia gloria alle nazioni. Ricondurranno tutti i vostri  
fratelli da tutti i popoli come  offerta al Signore, su cavalli, su carri,  
su  portantine,  su  muli,  su  dromedari  al  mio  santo  monte  di  
Gerusalemme, dice il Signore, come i figli di Israele portano l’offerta 
su  vasi puri nel tempio del Signore. Anche tra essi mi prenderò 
sacerdoti e leviti, dice il Signore...>>”.
Tutti i popoli, tutte le genti diventano spettatori e testimoni. I pagani 
del  mondo  diventano  missionari,  incaricati  di  un’opera  di 
testimonianza e di coinvolgimento (porrò “in essi” un segno). Tutte 

12



le nazioni della terra vengono associate in questo unico processo di 
conversione.  Ciò  che avviene per il  popolo di  Dio e nel  cuore di 
coloro che sono direttamente interpellati dal nostro profeta diventa 
il  riferimento  sacramentale  a  cui  l’umanità  intera  adesso  può 
appellarsi........
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
::::::::::

Terza sezione, vv. 22-24.........

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
::::::::::

Nota: il nastro non ha registrato la parte finale della lectio.
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