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Il cuore umano è dimora del Dio Vivente

Oggi  concentreremo la nostra attenzione sui  capitoli  60,  61 e 62,  con un 
approccio anche al cap. 63. Si tratta della sezione centrale di questa terza 
parte  del  libro  di  Isaia  che,  da un certo  punto  di  vista,  risuona forse più 
familiare  alle  nostre  orecchie  e  nella   quale  ritroviamo  in  pieno  la 
problematica del profeta anonimo, di cui abbiamo fatto conoscenza il mese 
scorso, che svolge il suo ministero a Gerusalemme, dopo il rientro delle prime 
carovane dall’ esilio,  tra  la  fine del  VI  e l’ inizio  del  V secolo avanti  Cristo. 
Ricordate la situazione in cui versa il popolo: uno svuotamento interiore che 
corrode gli animi e mette a dura prova le coscienze di coloro che, animati da 
grande speranze, si trovano, al rientro nella terra di Israele, alle prese con 
motivi di sconforto davvero micidiali. In quella situazione di disperazione, e di 
catastrofe  interiore,  interviene  il  profeta  con  un  fervore  sbalorditivo, 
suggerendo  alla  gente  –  che,  appena  appena,  si  sta  riorganizzando  a 
Gerusalemme –  ragioni di conversione che, adesso, esprimono una fecondità 
inimmaginabile. Proprio nel momento in cui gli  animi sono segnati  da uno 
stato di profondissimo avvilimento, ecco che il nostro profeta aiuta coloro a 
cui si rivolge ( in primo luogo aiuta se stesso) a rendersi conto di come quella 
situazione di crisi  così amara, nella quale si trova il  popolo dopo il  rientro 
dall’ esilio,  sia occasione preziosa per constatare che il  disegno di Dio sta 
assumendo una straordinaria pienezza di significato, nel senso che esso si 
rivela in modo da toccare situazioni che sono più periferiche, remote, e che 
sono comunque sempre più universali.  Mediante la particolare vicenda del 
popolo passato attraverso l’ esilio, è sempre più evidente che si manifestano 
occasioni di sintonia con le vicende dell’ umanità intera, che coinvolgono la 
moltitudine dei  popoli.  Proprio là dove i  sentimenti  umani sono messi  alla 
prova, si delineano possibilità di conversione sempre più radicale e autentica 
nell’ incontro con il mistero del Dio vivente, che viene a insediarsi, mentre la 
scena del mondo sembra così deludente, nell’ intimo degli animi: la segreta, 
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invisibile profondità del cuore umano assume il valore straordinario della sede 
nella quale il Dio vivente prende dimora.  

Nei  capitoli  60,  61 e 62,  leggeremo adesso tre canti  molto famosi.  Quelli 
contenuti  nei  capp.  60  e  62  ci  aiutano  a  contemplare  la  realtà  di 
Gerusalemme. Quello del cap. 61 –  che è il capitolo centrale, il perno attorno 
al quale ruota tutto l’ insieme della terza parte del libro di Isaia –  è il canto che 
Gesù stesso legge e interpreta in relazione a sé stesso nella Sinagoga di 
Nazareth (cfr. Luca 4,18-19).

Gerusalemme luce del mondo

Nel  capitolo  60  troviamo,  come  dicevo,  un  ampio  poema  dedicato  a 
Gerusalemme.  L’ attenzione  del  profeta  si  concentra  sulla  vocazione  della 
città che peraltro, ancora per molto tempo, sarà costituita da macerie: ci vorrà 
più di un secolo per ricostruire almeno una parvenza di mura e alcuni decenni 
per allestire un luogo adatto alla celebrazione del culto. Fatto sta che il nostro 
profeta canta e sono i versetti che, tutti gli anni, costituiscono la prima lettura 
della festa dell’ Epifania. Il canto –  che si articola in quattro sezioni –  ci aiuta 
ad accompagnare lo sviluppo della luminosità che invade la scena, così come 
il  profeta ce la descrive. Nella prima sezione (vv. 1, 2 e 3) siamo all’ alba. 
Gerusalemme svetta sulla cima della collina, attorno alla quale la scena del 
mondo  rimane  in  ombra.  Un  raggio  di  sole  già  lambisce  il  vertice  di 
quell’ altura  (in  realtà,  chi  conosce  i  luoghi  sa  bene  che  Gerusalemme è 
appollaiata sulla collina più bassa tra quelle circostanti; il fenomeno cui allude 
il  profeta  è,  quindi,  in  larga  misura  immaginario,  ma  il  dato  non  disturba 
affatto). Gerusalemme, sfiorata dal primo raggio di sole all’ alba di un giorno 
nuovo, è invitata a svegliarsi e a rendersi conto di ciò che sta succedendo ai 
popoli della terra, all’ umanità intera, a coloro che giacciono nelle tenebre e 
che, man mano, saranno coinvolti  in quell’ epifania di  luce che riguarda in 
modo  esemplare  proprio  Gerusalemme.   Un’ indicazione  quanto  mai 
significativa:  la  vocazione di  Gerusalemme,  alle  prese  con l’ avvento  della 
luce, acquista un valore programmatico, sacramentale, in rapporto a ciò che 
sta avvenendo nel corso della storia umana, là dove è in questione la sorte di 
tutti i popoli chiamati ad uscire dalle tenebre per immergersi nella luce. La 
situazione di Gerusalemme già lambita dalla luce non è una sua prerogativa 
che le dà prestigio e identità; si tratta della sua vocazione a svegliarsi per 
accogliere  la  luce  e  diventare  segno  sacramentale  della  luce  stessa  che 
dilaga come potenza di riconciliazione ecumenica, sino a quando tutti i popoli 
della terra saranno ricomposti all’ interno di un unico disegno corrispondente 
alle intenzioni del Dio Vivente. Nel tempo della catastrofe interiore –  della 
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delusione,  della  disperazione,  dell’ avvilimento  –  c’ è  questa  capacità 
straordinaria  di  contemplare  e  spiegare gli  eventi  della  storia  umana:  è  il 
tempo della venuta alla luce, del passaggio dalle tenebre allo splendore di un 
giorno  nuovo.  E  là  dove  Gerusalemme  si  sta  svegliando  in  modo  così 
farraginoso e ambiguo –  con tutto il carico delle situazioni precarie, fastidiose 
e imbarazzanti, proprie di una creatura sprofondata nel sonno –  essa porta 
già in sé il  valore di un sacramento epifanico che riguarda lo svolgimento 
della storia universale. Questo sta realizzando Dio nella storia dell’ umanità 
intera: la luce splende in modo tale da penetrare fino agli estremi angoli, alle 
zone  più  remote,  alle  periferie  più  ombrose  e  ostili;  e  quel  che  riguarda 
Gerusalemme è sacramento della luce che splende sulla scena del mondo; di 
quella luce che sorge, che viene, che irrompe, che dilaga, che si  impone 
come quadro ricapitolativo e riunificante dell’ intera storia umana.

Svegliati e rivestiti di luce

Prima sezione, vv. 1-3: “ Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua luce, la 
gloria del  Signore brilla sopra di  te.  Poiché, ecco, le tenebre ricoprono la  
terra, nebbia fitta avvolge le nazioni; ma su di te risplende il Signore, la sua  
gloria appare su di te. Cammineranno i popoli alla tua luce, i re allo splendore  
del tuo sorgere.”  Gerusalemme si sveglia perché è raggiunta da quel raggio 
di  luce che già fa  di  questa città  un punto di  riferimento,  che coloro  che 
ancora giacciono nelle tenebre potranno riconoscere per orientarsi. I popoli 
sono  in  marcia,  mentre  ancora  sono  nelle  tenebre.  Gerusalemme,  nel 
momento stesso in cui si rende conto di essere sollecitata bruscamente a 
svegliarsi  e  a  immergersi  nella  luce  che la  sta  lambendo,  è  già  punto  di 
riferimento  che  gli  altri  popoli  della  terra  potranno  individuare  a  loro 
vantaggio.

Guardati attorno: sei madre dell’ umanità

Seconda sezione, vv. 4-9:  “ Alza gli  occhi intorno e guarda: tutti  costoro si  
sono  radunati  e  vengono  a  te  …” .  Non  te  ne  eri  accorta  Gerusalemme, 
mentre  dilagavano  le  tenebre?  Sono  in  movimento  ombre  confuse  e 
indecifrabili. Sono i popoli della terra che camminano verso di te, e adesso ti 
accorgi  che  si  sono  radunati  e  vengono  come  i  figli  verso  la  madre.  E’  
un’ impennata improvvisa, molto, molto istruttiva per noi: nel tempo del grande 
avvilimento, il nostro profeta spiega a Gerusalemme che si sta manifestando 
la fecondità materna di cui essa è dotata. Vedi, Gerusalemme: mentre sei 
ancora un cumulo di macerie, tu sei madre dei popoli, madre dell’ umanità; sei 
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madre della storia umana! Guarda che cosa sta succedendo: “  I  tuoi  figli  
vengono da lontano, le tue figlie sono portate in braccio. A quella vista sarai  
raggiante, palpiterà e si dilaterà il tuo cuore, perché le ricchezze del mare si  
riverseranno su di te, verranno a te i beni dei popoli … ” . Assistiamo ad una 
dilatazione  interiore:  proprio  là  dove  il  cuore  era  vuoto,  si  rivela  un 
allargamento  di  un  grembo  che,  adesso,  si  configura  di  una  capienza 
materna sconfinata.  C’ è  di  mezzo lo  svolgimento della  storia  universale:  i 
popoli, i loro percorsi, le loro vicende, i loro linguaggi, innumerevoli forme di 
cultura,  le  loro  “ ricchezze”  …  ,  tutto  è  riversato  a  Gerusalemme in  quel 
grembo  materno  di  cui  la  città  è  dotata.  “  …  Uno  stuolo  di  cammelli  ti  
invaderà, dromedari di Madian e di Efa, tutti verranno da Saba, portando oro  
e  incenso e  proclamando le  glorie  del  Signore.  Tutti  i  greggi  di  Kedàr  si  
raduneranno da te, i montoni dei Nabatei saranno a tuo servizio, saliranno 
come offerta gradita  sul  mio altare;  renderò splendido il  tempio della  mia 
gloria … ”  (questi sono i popoli che vengono dall’ Oriente; come vi dicevo, è il 
testo che si legge per l’ Epifania, in relazione alla visita dei Magi. E adesso –  
vv. 8 e 9 –  i popoli che vengono dall’ Oriente) “  …  Chi sono quelle che volano 
come nubi  e  come colombe verso  le  colombaie?  Sono navi (dunque dal 
mare)  che si radunano per me, le navi di Tarsis in prima fila ( Tarsis è la 
sponda occidentale del Mediterraneo; oggi diremmo: la penisola Iberica), per 
portare i tuoi figli da lontano, con argento e oro, per il nome del Signore tuo 
Dio,  per  il  Santo  di  Israele  che  ti  onora ” .  A  Gerusalemme affluiscono  le 
testimonianze  di  questa  così  varia,  complessa  e  articolata  avventura  che 
coinvolge tutti i popoli della terra, e Gerusalemme è vista come il luogo della 
dimora  del  Signore,  il  “ Santo  di  Israele” .  Proprio  là  dove  Gerusalemme 
sperimentava, nel suo disagio e turbamento, quel vuoto amarissimo che a più 
riprese abbiamo constatato, il nostro profeta spiega che per essa è giunto il 
momento di svegliarsi e di prendere coscienza di essere punto di luce che 
diventa criterio interpretativo dello sviluppo complessivo della storia umana. 
Vedi  che  tu,  Gerusalemme,  sei  madre  di  quella  moltitudine  di  genti  che, 
generazione  dopo  generazione,  sprofondano  nelle  tenebre  di  vicende 
inconcludenti; che subiscono motivi di dispersione, situazioni di solitudine che 
si  succedono  nel  corso  delle  epoche;  genti  la  cui  storia  si  insabbia  e 
sprofonda in un abisso di dimenticanza e di sterilità …  Ebbene, tu sei madre 
di  popoli!  La  situazione  acquista  una  valenza  sacramentale  davvero 
inimmaginabile:  il  profeta  interviene  sollecitando  con  estremo  vigore 
Gerusalemme  a  rendersi  conto  della  propria  responsabilità,  non  tanto  in 
rapporto al suo vissuto, che appare così deludente, quanto in rapporto alla 
storia  universale.  I  popoli  riconoscono  in  te  la  madre  che  li  accoglie,  li 
custodisce, li genera; i popoli trovano in te la luce che li orienta mentre sono 
sprofondati nelle tenebre; la storia umana che lascia dietro di sé tracce che 
sembrano  i  segni  di  una  decadenza  irreparabile,  che  si  ripropone  di 
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generazione in generazione, di popolo in popolo, cicli di civiltà che si vanno 
esaurendo in modo sempre più tragico …  ; ebbene, i popoli in te scorgono un 
segno di riconciliazione; in te depositano la propria testimonianza; attraverso 
te  trovano  il  varco  che  li  ricompone  all’ interno  di  un  disegno  in  cui  ogni 
presenza è valorizzata e anche ogni assenza è ricordata, ogni fallimento è 
recuperato “  per il nome del Signore tuo Dio, per il Santo di Israele che ti  
onora” .

Rinascita a vita piena: la pace

Terza sezione, vv. 10 –  18. Siamo passati dall’ alba al giorno fatto, ed ecco il 
fervore della  giornata: “ Stranieri ricostruiranno le tue mura        ( proprio loro 
lo  faranno  !  ),  i  loro  re  saranno  al  tuo  servizio  … ”  .  E’  il  tempo  della 
ricostruzione che, per Gerusalemme, non consiste tanto nell’ aver trovato i 
mezzi  materiali  per  risolvere  il  problema  pratico  della  riedificazione  delle 
mura,  quanto  nel  fatto  che  nella  città  ormai  sono  presenti  gli  stranieri. 
Gerusalemme “ viene ricostruita”  in quanto è divenuta spazio di accoglienza 
ecumenica.  Il  tempo  della  sua  delusione  è  il  tempo  in  cui  è  chiamata  a 
convertirsi e a rendersi conto di essere madre; e quel disastro, che affligge 
Gerusalemme nell’ intimo dell’ animo, è il motivo per cui essa scoprirà che il 
suo cuore è dilatato, così che l’ umanità intera troverà casa nella città. E’  il 
popolo di Dio che accoglie in sé il dramma della storia umana; il cuore dei 
credenti è lo spazio che si amplia, ormai senza limiti, per accogliere in sé la 
responsabilità  gloriosa  –  possiamo  ben  dire  –   festosa,  gioiosa,  la 
responsabilità  piena  di  quanto  ha  a  che  fare  con  la  vocazione  e  con  il 
fallimento  di  ogni  altra  creatura  umana.  Rileggo  dal  v.  10  :  “ Stranieri  
ricostruiranno le tue mura, i loro re saranno al tuo servizio, perché nella mia  
ira ti  ho colpito,  nella mia benevolenza ho avuto pietà di  te. Le tue porte 
saranno sempre aperte, non si chiuderanno né di giorno né di notte (versetto 
citato  alla  lettera  in  Ap.  21,  25 :  “  non  vi  sarà  più  notte” ),  per  lasciare 
introdurre  da te  le  ricchezze dei  popoli  e  i  loro  re  che faranno da guida 
(saltiamo il v. 12).
La gloria del Libano verrà a te, cipressi, olmi e abeti insieme, per abbellire il  
luogo del mio santuario, per glorificare il luogo dove poggio i miei piedi (la 
presenza  dei  popoli  stranieri  a  Gerusalemme coincide  con  la  dimora  del 
Signore nella città: là dove io “  poggio i miei piedi” . E mentre Gerusalemme è 
devastata,  scopre  di  portare  in  sé  il  dramma della  storia  umana,  con  la 
ricchezza  inesauribile  che  si  riversa  come  allagamento  di  luce,  come 
irraggiamento  di  splendore,  come sovrabbondanza  di  fecondità  vitale  per 
l’ umanità  intera).  Verranno  a  te  in  atteggiamento  umile  i  figli  dei  tuoi  
oppressori; ti si getteranno proni alle piante dei piedi quanti ti disprezzavano 
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(è superato ogni criterio in forza del quale, anticamente, ci si contrapponeva : 
i  cosiddetti  “ nemici” ,  verso  i  quali  si  esercitava  –  o  dai  quali  si  subiva –  
violenza). Ti chiameranno Città del Signore, Sion del Santo di Israele. Dopo 
essere stata derelitta, odiata, senza che alcuno passasse da te (è la misera 
condizione di Gerusalemme: un cumulo di rovine) io farò di te l’ orgoglio dei  
secoli,  la  gioia  di  tutte  le  generazioni.  Tu  succhierai  il  latte  dei  popoli,  
succhierai le ricchezze dei re. Saprai che io sono il Signore tuo salvatore e  
tuo redentore, io il Forte di Giacobbe (la presenza del Signore è sempre più 
intensa, appassionata, determinante, nel contesto di questa vicenda in cui 
Gerusalemme si rende conto di essere, in tutto e per tutto, debitrice verso 
coloro che le trasmetteranno le loro ricchezze mentre, nel contempo, essa 
assume, con il massimo della consapevolezza, una responsabilità materna). 
Farò venire oro anziché bronzo, farò venire argento anziché ferro, bronzo 
anziché  legno,  ferro  anziché  pietre.  Costruirò  tuo  sovrano  la  pace,  tuo 
governatore la giustizia (Gerusalemme sarà ricostruita con materiale sempre 
più prezioso, in riferimento a questa presenza dominante che costituisce il 
nucleo della vita piena a cui Gerusalemme è condotta, insieme all’ umanità 
intera che sta anch’ essa rinascendo in pienezza. Il nucleo è la pace, shalòm). 
Non si sentirà più parlare di prepotenza nel tuo paese, di devastazione e di  
distruzione entro i tuoi confini. Tu chiamerai salvezza le tue mura e gloria le 
tue porte” . 

Non ci sarà più tramonto

Quarta sezione, vv. 19 –  22. Il  giorno è sorto e noi abbiamo assistito agli 
avvenimenti che si sviluppano nel corso dell’ itinerario di quella luce che ha 
assunto un valore sempre più coinvolgente. Adesso veniamo a sapere che 
questo giorno non tramonta più: la luce che si è manifestata in questo modo è 
una luce che rimane per sempre! “  Il sole non sarà più la tua luce di giorno, 
né ti illuminerà più il chiarore della luna (non ci sarà più bisogno né di sole, né 
di luna). Ma il Signore sarà per te luce eterna (ritroveremo queste espressioni 
nell’ Apocalisse. Cfr. Ap. 21,23; 22,5),  il tuo Dio sarà il tuo splendore. Il tuo  
sole non tramonterà più né la tua luna si dileguerà, perché il Signore sarà per  
te luce eterna; saranno finiti i giorni del tuo lutto” .  “ Luce eterna”  è quella luce 
che illumina te in modo tale da renderti sacramento di comunione universale , 
che ti  conferisce facoltà  così  ampie  da accogliere in  te  la  moltitudine dei 
popoli;  e  viceversa,  perché  tu  –  Gerusalemme –  ti  rendi  conto  di  essere 
intrinsecamente debitrice verso la storia dell’ intera umanità alla cui ricchezza 
tu potrai fare appello come motivo della tua stessa vita. Questa ricostruzione 
di  Gerusalemme fa tutt’ uno con il  recupero di  tutto ciò che la storia degli 
uomini  ha  prodotto,  fino  alle  situazioni  più  nascoste  e  più  contraddittorie. 
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Allora  il  sole  non  tramonterà  più,  il  “  Signore  sarà  per  te  luce  eterna  e 
saranno finiti i giorni del tuo lutto ” .  Questo è un dato importantissimo per il 
nostro profeta: se tu oggi sei in lutto è perché ancora non ti sei resa conto 
che  sei  coinvolta,  con  una  particolare  responsabilità  sul  piano  della 
consapevolezza e sul piano sacramentale della conversione interiore, nella 
storia di tutti i popoli; e sei in lutto perché ancora resti ripiegata all’ interno di 
un circuito esistenziale, di uno spazio empirico e di un respiro ristretti, che ti 
riducono alla misura del  tuo fallimento.  Mentre tu sei  chiamata ad essere 
testimone di quella luce che dilaga senza confini e che splende in modo tale 
da riconciliare in sé le scadenze temporali della storia di ieri e della storia di 
domani. Allora “ saranno finiti i giorni del tuo lutto. Il tuo popolo sarà tutto di  
giusti, per sempre avranno in possesso la terra, germogli delle piantagioni del  
Signore, lavoro delle sue mani per mostrare la sua gloria. Il piccolo diventerà  
un migliaio, il minimo un immenso popolo; io sono il Signore: a suo tempo,  
farò ciò speditamente.”  L'immagine del giardino –  che ritroveremo tra poco –  
è l’ immagine di un mondo nuovo; e il Signore ha fretta: “  a suo tempo, farò 
ciò speditamente” .

Il profeta rivela e insegna la gioia regale dei poveri 

Il  capitolo 61 contiene il  canto che, come accennavo, fa probabilmente da 
perno a tutta la composizione di questa terza parte del libro di Isaia. Il profeta 
si  presenta  in  prima  persona,  alludendo  ad  una  figura  messianica;  Gesù 
stesso leggerà questi versetti nella sinagoga di Nazaret, affermando: “ Questo 
mi riguarda”  (Luca, 4, 16 –  21).
Vv. da 1 a 3 (prima metà). Il  nostro profeta si presenta dicendo così: “ Lo 
spirito del Signore Dio è su di me perché il Signore mi ha consacrato con  
l’ unzione ( siamo di fronte alla consacrazione messianica del profeta, il quale 
ne  assume  la  responsabilità  in  piena  consapevolezza  della  superlativa 
dotazione  di  carismi  che  gli  è  stata  elargita;  il  nostro  profeta  non  si  sta, 
banalmente, inorgogliendo: sta semplicemente assumendo con coerenza la 
dignità  conferitagli,  cui  egli  non  si  è  sottratto  e  alla  quale  corrisponde 
intrinsecamente una specifica  missione);  mi ha mandato  a  portare  il  lieto  
annunzio ai miseri ( è l’ Evangelo! Mi ha mandato a evangelizzare i poveri 
della terra; quelli di ieri, di oggi e di domani; qui e dappertutto; non ci sono 
limiti;  non ci  sono più barriere che consentono di  distinguere i  “ nostri”  e i 
“ loro” , quelli buoni e quelli cattivi, i destinatari delle promesse e quelli che ne 
sarebbero esclusi),  a fasciare le piaghe dei cuori  spezzati (qui  compare il 
plurale  ànãwîm , termine che nel linguaggio biblico acquista un particolare 
valore teologico e che sarà poi ripreso nel N.T.; fatto sta che questi “ poveri”  
vengono immediatamente qualificati in rapporto a un disagio che li affligge 

7



interiormente;  c’ è  di  mezzo la  miseria  nei  suoi  aspetti  più  concreti  –  non 
possiamo dubitarne –  ma il nostro profeta dichiara di essere stato inviato a 
curare coloro che sono frantumati dentro, spaccati nel cuore, piagati proprio 
là dove si sono consumati i sentimenti e si è insediata prepotentemente la 
delusione più corrosiva: è proprio la situazione di partenza della lettura di 
questi  capitoli),  a proclamare la  libertà  degli  schiavi,  la  scarcerazione dei  
prigionieri,  a  proclamare  l’ anno  di  misericordia  del  Signore (è  l’ anno 
giubilare),  un  giorno  di  vendetta  per  il  nostro  Dio (un  giorno  in  cui  Dio 
rivendica ciò che è suo! Tutto in riferimento a quella guarigione dalla malattia 
che affligge il cuore umano, perché è il cuore che deve essere risanato, sono 
i  sentimenti  più  profondi  che  devono  essere  rieducati,  è  l’ atteggiamento 
interiore che deve essere sottratto a quello stato di inquinante oscurità di cui 
è preda; e qui i vv. 2 e 3 insistono), per consolare tutti gli afflitti, per allietare 
gli afflitti di Sion, per dare loro una corona invece della cenere, olio di letizia  
invece dell’ abito da lutto, canto di lode invece di un cuore mesto ” .  Il nostro 
profeta ci si presenta come il maestro della gioia che rieduca il cuore umano, 
proprio là dove esso, nella tristezza, nell’ amarezza e nella disperazione, ha 
disimparato a gioire: coloro che vivono in una situazione così derelitta sono 
sollecitati,  con  tanto  energico  entusiasmo  dal  nostro  profeta  in  qualità  di 
Messia,  a prendere consapevolezza che, proprio nello stato di  miseria,  di 
povertà e di frantumazione interiore in cui si trovano, irrompe in loro e per loro 
la potenza di una gioia nuova. Verrà il momento in cui Gesù dirà: “ Beati voi!. 
E’  una gioia regale questa, è la gioia di chi detiene la corona e non la cenere; 
di  chi  è splendente per l’ unguento prezioso cosparso sul  suo volto e non 
segnato dal lutto; di chi è già rieducato nel canto interiore di lode e non in 
preda a un triste spirito accidioso. Si impone, quindi, in modo travolgente la 
regalità, la dignità, la qualità della gioia. E, badate bene, che non si tratta 
tanto di una gioia che “ subentra”  all’ avvilimento, quanto di un’ epifania, di una 
rivelazione,  al  pari  di  quella  che  ha  riguardato  Gerusalemme in  macerie: 
adesso è nel  cuore svuotato,  frantumato, deluso, amareggiato e inquinato 
degli  uomini;  è proprio in quello spazio che si  è spalancato in modo così 
tragico,  che  irrompe  la  gioia.  E  il  profeta  dice:  “  Io  sono  maestro;  sono 
mandato proprio a insegnare questo” . E’  il Messia, il maestro della gioia.

Un popolo sacerdotale

Vv. 3 (seconda metà) –  11 (saltando il  v.  10 che riprenderemo tra poco). 
Dopo che il profeta si è presentato, ci viene descritto il contenuto della sua 
attività  messianica già configurato come obiettivo raggiunto: l’ immagine di un 
popolo nuovo, qui raffigurato attraverso il richiamo al rigoglio di un giardino. 
E’  un popolo  che abita  un mondo nuovo e  che corrisponde all’ intenzione 
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originaria  del  Creatore.  Realizza  in  sé   una  vocazione  che  ha  un  valore 
universale: questa chiamata alla gioia è per tutti i poveri della terra; questa 
chiamata alla vita è per tutti gli uomini che …  sono esperti nella morte. “ Essi  
si chiameranno querce di giustizia, piantagione del Signore per manifestare 
la sua gloria (questa immagine proveniente dal mondo vegetale, tornerà nel 
v.  11).  Ricostruiranno  le  vecchie  rovine,  rialzeranno  gli  antichi  ruderi,  
restaureranno le città desolate, devastate da più generazioni (la gioia che il 
profeta ha proclamato e che, da parte sua, intende instaurare come obiettivo 
intrinseco della sua missione è una gioia operosa che, dal di dentro, fa di 
coloro che sono alle prese con le rovine, con i  ruderi,  con le desolazioni, 
un’ umanità nuova). Ci saranno stranieri a pascere i vostri greggi (anche qui il 
coinvolgimento  degli  “ altri” :  voi  scoprirete  di  essere  debitori e,  al  tempo 
stesso,  vi  accorgerete  che  gli  altri  si  riferiscono  a  voi)  e  figli  di  stranieri  
saranno vostri contadini e vignaioli. Voi sarete chiamati sacerdoti del Signore,  
ministri  del  nostro Dio sarete detti (un popolo sacerdotale,  che svolge un 
ruolo di mediazione di insostituibile efficacia). Vi godrete i beni delle nazioni,  
trarrete vanto dalle loro ricchezze. Poiché il loro obbrobrio fu di doppia misura 
(qui conviene correggere la traduzione come indicato in nota nella “ Bibbia di 
Gerusalemme” :  <<Invece della vostra vergogna, avrete parte doppia>>; la 
parte doppia è quella che spetta al primogenito. Quindi una “ primogenitura”  
che qualifica la particolare presenza del popolo con il quale il Signore ha fatto 
alleanza, però nel contesto di una vicenda che è aperta alla partecipazione e, 
anzi,  nella  quale  il  popolo  primogenito  scopre  di  essere  debitore  della 
presenza  altrui:  ne  ha  bisogno,  non  può  farne  a  meno),  invece 
dell’ umiliazione una letizia perenne, una gioia inesauribile. Poiché io sono il  
Signore  che  amo  il  diritto  e  odio  la  rapina  e  l’ ingiustizia:  io  darò  loro 
fedelmente il salario, concluderò con loro un’ alleanza perenne. Sarà famosa 
tra  i  popoli  la  loro  stirpe,  i  loro  discendenti  tra  le  nazioni.  Coloro  che  li  
vedranno ne avranno stima,  perché essi  sono la  stirpe che il  Signore ha 
benedetto” .  C’ è  sempre  una  particolare  attenzione  a  questa  posizione  di 
responsabilità  affidata  a  coloro  che svolgono un  ruolo  sacramentale  nella 
storia dell’ umanità intera. Ma si tratta di una vocazione che non si esaurisce 
in  sé stessa,  né sarà mai  possibile  questo:  il  popolo dell’ alleanza ha una 
vocazione  che  implica  un’ intrinseca  connessione  con  la  vicenda  di  tutta 
l’ umanità. 
Saltiamo al v. 11: “  Poiché come la terra produce la vegetazione e come un  
giardino fa germogliare i  semi  (torna l’ immagine del  giardino, come se ne 
parla all’ inizio della Genesi –  capp. 2 e 3 –  che non è riservato ad alcuni 
abitanti privilegiati, non è un ritaglio di mondo ben recintato: è il mondo, è il 
creato), così il Signore farà germogliare la giustizia e la lode davanti a tutti i  
popoli” . Il nostro profeta non è un consolatore nel senso banale del termine. 
Non dice: “ Non farci caso; vedrai che le cose per te si metteranno al meglio” . 
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Dice: “ In questa storia così avventurosa nel corso della quale tu sperimenti 
tutti  questi disagi e sei così tribolato nell’ intimo, tu sei in grado di scoprire 
quali  segrete  –  ma poderose  –  possibilità  di  comunicazione universale  si 
impiantano nel tuo povero cuore umano” . E così viene il giardino;  e così la 
storia di ieri, di oggi e di domani viene alla luce, all’ interno di un unico disegno 
di riconciliazione; e così tu ti  rendi conto di quale debito hai verso le altre 
creature di Dio per il contributo che esse mettono a tua disposizione e quale 
responsabilità  –  sacramentale  e,  addirittura,  sacerdotale  –  ti  compete  in 
rapporto a loro. 

La giustizia è motivo di gioia nuziale

Andiamo al capitolo 62, recuperando però il v. 10 del cap. 61. Troviamo un 
terzo  grande  poema,  anch’ esso  famosissimo,  che  ci  ripresenta 
Gerusalemme.  Nel  citato  v.  10  del  cap.  61,  il  profeta  si  rivolge  alla  città 
assumendo una fisionomia singolare, perché parla di sé stesso come di una 
coppia  di  sposi  che  stanno  celebrando  il  loro  matrimonio:  “ Io  gioisco 
pienamente nel Signore (maestro della gioia, il profeta è anche protagonista 
della gioia!), la mia anima esulta nel mio Dio, perché mi ha rivestito delle  
vesti di salvezza, mi ha avvolto con il manto della giustizia (un rivestimento 
speciale  che,  adesso,  veniamo  a  comprendere  che  si  tratta  di  un 
abbigliamento nuziale. Il Signore rivela il suo disegno redentivo, a vantaggio 
di coloro che sono deboli, derelitti, dispersi: l’ opera di giustizia in loro favore 
diventa il motivo della festa per eccellenza, che è l’ incontro nuziale. Il profeta 
usa  l’ immagine  dello  sposo  e  della  sposa  come  unica  realtà  di  festa,  in 
corrispondenza alla giustizia che il Signore ha compiuto e sta compiendo nei 
confronti dei popoli),  come uno sposo che si cinge il diadema e come una  
sposa che si  adorna di  gioielli ” .  Dunque il  profeta gioisce pienamente nel 
Signore,  come  là  dove  si  celebra  l’ incontro  nuziale.  Nel  contesto 
dell’ esperienza  umana,  le  nozze  diventano  sacramento  rivelativo  di 
quell’ opera di giustizia che si sta realizzando in obbedienza alle intenzioni del 
Signore.

Gerusalemme è la sposa

Capitolo 62. Come dicevo, il poema –  che si sviluppa in tre sezioni –  torna a 
concentrare l’ attenzione su Gerusalemme, perché proprio ad essa vengono 
attribuite le caratteristiche della sposa che si sta preparando ad accogliere lo 
sposo.
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Prima  sezione,  vv.  1-5:  “ Per  amore  di  Sion  non  tacerò,  per  amore  di  
Gerusalemme  non  mi  darò  pace,  finché  non  sorga  come  stella  la  sua 
giustizia e la sua salvezza non risplenda come lampada ” . Il profeta dichiara 
questo su Gerusalemme: <<Io non la smetterò di cantare (in continuità con 
quell’ esplosione di gioia che abbiamo visto nel v. 10 del cap. 61), fino a che 
Gerusalemme non si sarà resa conto della vocazione nuziale che le è stata 
donata>>.  “ Allora i  popoli  vedranno la  tua giustizia,  tutti  i  re  la  tua gloria 
(come  sempre  la  vocazione  di  Gerusalemme  coinvolge  l’ assemblea  dei 
popoli,  i  quali  vedranno,  concorreranno,  accorreranno,  parteciperanno 
all’ unico festino nuziale); ti si chiamerà con un nome nuovo che la bocca del  
Signore indicherà. Sarai una magnifica corona nella mano del Signore, un 
diadema  regale  nella  palma  del  tuo  Dio.  Nessuno  ti  chiamerà  più  
Abbandonata, né la tua terra sarà più detta Devastata, ma tu sarai chiamata 
Mio compiacimento e la tua terra, Sposata, perché il Signore si compiacerà di  
te e la tua terra avrà uno sposo. Sì, come un giovane sposa una vergine, così  
ti sposerà il tuo architetto; come gioisce lo sposo per la sposa, così il tuo Dio 
gioirà  per  te ” .  Gerusalemme  è  la  sposa,  e  siamo  convocati  anche  noi, 
insieme a  tutti  i  popoli  della  terra,  per  partecipare  a  questa  celebrazione 
nuziale. E’  pronto il nome nuovo; è pronta la corona; la città, chiamata ad 
accogliere lo sposo, viene incoraggiata in tutti i modi perché si renda conto di 
questa sua straordinaria,  preziosissima identità  che,  mentre la  qualifica in 
modo così diretto, la pone nel cuore del mondo e nel cuore di ogni uomo, 
dovunque sia disperso. In qualsiasi luogo in cui gli uomini siano condotti a 
sperimentare abbandono, devastazione, desolazione, fallimento ... nel cuore 
di  ogni  uomo c’ è  questa  vocazione nuziale  –  della  sposa che attende lo 
sposo e che è pronta a riceverlo –  che, adesso, viene rappresentata in modo 
sacramentale da Gerusalemme. Ogni cuore affranto dell’ umanità è il cuore di 
una creatura a cui lo sposo si rivolge.

L’ umanità intera si scopre Sposata

Seconda sezione, vv. 6-9: “ Sulle tue mura, Gerusalemme, ho posto sentinelle 
(stanno lì soprattutto per discernere i segnali della venuta dello sposo);  per 
tutto il giorno e tutta la notte non taceranno mai (giorno e notte si daranno la 
voce  ed  è  proprio  a  loro  che,  adesso,  si  rivolge  il  profeta).  Voi,  che 
rammentate  le  promesse al  Signore  (rivolgete insistentemente le   vostre 
richieste al Signore, perché conceda i regali che ha promessi; le sentinelle 
sono incoraggiate a rivolgersi direttamente a Lui affinché si presenti come ha 
promesso, in base alla sua incrollabile fedeltà), non prendetevi mai riposo e 
neppure a lui date riposo, finché non abbia ristabilito Gerusalemme e finché 
non  l’ abbia  resa  il  vanto  della  terra (l’ impresa  della  ricostruzione  di 
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Gerusalemme  non  è  soltanto  una  grande  e  impegnativa  realizzazione 
tecnica: fa tutt’ uno con l’ affidamento allo sposo che viene, da parte di coloro 
che sono in un’ evidente situazione di attesa, ma anche di smarrimento e di 
desolazione per la catastrofe interiore che ha svuotato i cuori). Il Signore ha 
giurato con la sua destra e con il suo braccio potente: << Mai più darò il tuo 
grano in cibo ai tuoi nemici, mai più gli stranieri berranno il vino per il quale tu  
hai  faticato.  No!  Coloro  che  avranno  raccolto  il  grano  lo  mangeranno  e  
canteranno inni al Signore, coloro che avranno vendemmiato berranno il vino 
nei cortili  del mio santuario>>” .  Si prepara un banchetto che non darà più 
spazio ai  soprusi,  alle  violenze,  alle  ruberie,  agli  sfruttamenti  delle  fatiche 
altrui. In questo banchetto nuziale che si sta preparando, ogni presenza sarà 
valorizzata,  ogni  contributo  sarà  apprezzato  come il  dono  necessario  per 
collaborare alla pienezza dell’ incontro tra lo sposo e la sposa, tra il Signore 
che viene e Gerusalemme. Osservate, però: il  Signore viene ed è la terra 
che lo accoglie, è la scena del mondo che diviene giardino ed è l’ umanità che 
scopre di essere Sposata.
I popoli della terra evangelizzano Gerusalemme

Terza sezione, vv. 10-12: “ Passate, passate per le porte, sgombrate la via al  
popolo,  spianate,  spianate  la  strada,  liberatela  dalle  pietre,  innalzate  un 
vessillo per i  popoli (bisogna preparare la strada per accogliere Colui  che 
viene; le situazioni stanno precipitando e i preparativi assumono un’ urgenza 
sempre  più  incalzante:  passate,  passate;  sgombrate,  spianate,  liberate  la 
strada.  E  poi,  “  innalzate  un  vessillo” :  Gerusalemme  diventa  il  punto  di 
riferimento in base al  quale i  popoli  potranno orientarsi,  perché essi  sono 
invitati e partecipano a quell’ unico corteo di cui è guida Colui che viene in 
qualità di sposo: il Redentore! L’ incontro tra lo sposo e la sposa coincide con 
la  costituzione  di  quell’ assemblea  di  popoli  che  trova,  finalmente,  a 
Gerusalemme  la  propria  dimora).  Ecco  ciò  che  il  Signore  fa  sentire  
all’ estremità della terra (il Signore è all’ opera presso i popoli lontani che sono 
sollecitati - in modo misterioso e nascosto, ma inconfondibile ed efficacissimo 
–  ad imparare a vedere quel segnale e ad ascoltare quel messaggio che Dio 
stesso  sta  loro  suggerendo:  di  mettersi  in  cammino,  di  convergere,  di 
presentarsi a Gerusalemme, perché sono proprio loro a costituire il  corteo 
dello sposo che viene): << Dite alla figlia di Sion (i popoli sono incaricati di 
portare un messaggio e di recarlo all’ unisono con l’ arrivo dello sposo) : Ecco, 
arriva il  tuo salvatore; ecco, ha con sé la sua mercede (la situazione si  è 
ribaltata  :  sono  i  popoli  che  evangelizzano  Gerusalemme!), la  sua 
ricompensa è davanti a lui (i doni che lo sposo porta a Gerusalemme sono i 
popoli della terra, che lo precedono in corteo verso l’ incontro con la sposa; 
Gerusalemme è ormai madre dell’ unica famiglia umana, nel momento in cui è 
sposa  non  più  derelitta,  ma  amata  e  visitata  dal  suo  Redentore).  Li 
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chiameranno  popolo  santo,  redenti  del  Signore.  E  tu  sarai  chiamata 
Ricercata, Città non abbandonata>>” .

Ecce homo 

Leggiamo adesso i primi sei versetti del capitolo 63, anch’ essi molto famosi 
sia nella tradizione ebraica che in quella cristiana, che sembrano servire da 
conclusione ai poemi contenuti nei tre capitoli precedenti. Il profeta pone una 
domanda  (v.  1)  alla  quale  riceverà  risposta.  Poi  formula  una  seconda 
domanda (v. 2) ed anche in questo caso otterrà risposta. Prima domanda, v. 
1: “ Chi è costui che viene da Edom, da Bozra con le vesti tinte di rosso? ” . 
Notate come questo poema si colleghi con il precedente: “ colui che viene; lo 
sposo” . Edom è nome che allude al colore rosso delle vesti. Chi è …  “ Costui,  
splendido  nella  sua  veste,  che  avanza  nella  pienezza  della  sua  forza? ” . 
Risposta: “ <<Io, che parlo con giustizia, sono grande nel soccorrere>>” . La 
domanda è rivolta in terza persona (chi è costui?); la risposta viene in prima 
persona: “ Io” . E’  il protagonista che si impone.
Seconda domanda, v.2 : “ Perché rossa è la tua veste e i tuoi abiti come quelli  
di chi pigia nel tino? ” .  Adesso la domanda è espressa in seconda persona 
(tu). Il rosso è dato dal sangue e dal succo dell’ uva. I due termini vengono 
qua  e  là  interscambiati.  L’ immagine  di  “ chi  pigia  nel  tino”  tornerà  spesso 
nell’ A.T. e nel N.T. (Cfr. Ap. 14, 19-20; 19, 15). Il rosso è il colore che evoca la 
vita, la vittoria, la potenza che si impone in modo travolgente. Risposta, vv. 3-
6: “ <<Nel tino ho pigiato da solo…> > ” . E’  quel personaggio misterioso che si 
è energicamente presentato a noi in prima persona nel v. 1 (“  Io” , lo sposo, il 
redentore) e , adesso, compare nella veste del vendemmiatore che viene in 
forza di un’ opera che egli ha compiuto passando attraverso tutti gli strapazzi, 
le contrarietà, le compressioni della storia umana. Qui abbiamo l’ immagine 
del “ tino” , nel quale Lui, il protagonista, ha “ pigiato da solo” : quest’ impresa 
macroscopica che, ancora una volta, veniamo a sapere riguarda la scena del 
mondo e,  al  tempo stesso,  i  segreti  depositati  nell’ intimo dei  cuori  umani, 
evoca la complessità del vissuto umano in tutte le sue manifestazioni, nel 
pubblico e nel privato. Il tino colmo d’ uva, pigiata da Lui. Notate bene: “ da 
solo” ! Quest’ impresa solitaria viene qui segnalata in modo inequivocabile: si 
tratta  dell’ opera  che,  nel  corso  della  storia  della  salvezza,  emerge,  in 
prospettiva, in modo sempre più significativo, fino alla pienezza dei tempi, 
quando è l’ impresa solitaria del Figlio Unigenito, il Redentore, che si impone 
con la sua singolare, eccezionale efficacia. “ Da solo”  ha affrontato tutta le 
contrarietà,  ha  percorso  tutti  i  territori,  è  disceso  in  tutti  gli  abissi,  ha 
sopportato tutte le fatiche, le asprezze, i rifiuti,  le violenze …  .  E’  la storia 

13



umana.  Le  sue  vesti  sono  “ tinte  di  rosso” :  è  l’ abito  dell’ <<ecce  homo>> 
dell’ iconografia tradizionale. 
In  effetti  questo  breve  poema sta  sullo  sfondo di  quell’ immagine  che  noi 
siamo abituati a contemplare in un contesto devozionale, anche affettuoso, 
ma spesso un po’  distratto rispetto all’ ascolto dell’ A.T. Ebbene: “ <<Nel tino 
ho pigiato da solo e del mio popolo nessuno era con me. Li ho pigiati con  
sdegno, li ho calpestati con ira. Il loro sangue è sprizzato sulle mie vesti e mi  
sono  macchiato  tutti  gli  abiti  … ” .  Un’ immagine  così  cruenta  può  anche 
disturbarci. Qui il Signore è il succo dell’ uva, ma …  è il sangue …  è inutile, 
infantile  domandarci  se  è  l’ una  o  l’ altra  cosa:  il  nostro  profeta  sta 
contemplando la comparsa di Colui che passa attraverso lo scandalo della 
catastrofe che è di un popolo ed è di tutti i popoli; è di ieri ed è di oggi; un 
disastro immane che, pure, va incontro a quest’ impresa che, compiuta da Lui, 
trasforma il dramma generale in una straordinaria opera redentiva. Il succo 
dell’ uva  è  vino  inebriante,  è  festa  della  vita,  è  potenza  vittoriosa  del 
redentore. Lo sposo che viene è colui che passa attraverso tutti gli scandali, 
che fa sua la sconfitta della nostra avventura di uomini derelitti, fino alla morte 
e in piena solitudine. Ha riportato il trionfo di chi trasforma quello strazio così 
universale in una fioritura di vita nuova, in una comunione nuziale, in un atto 
di fecondità vittoriosa. E’  il Vivente; è Lui, lo sposo! “  …  mi sono macchiato 
tutti gli abiti, poiché il giorno della vendetta era nel mio cuore e l’ anno del mio  
riscatto  è  giunto  (è  giunto  il  tempo  della  redenzione).  Guardai:  nessuno 
aiutava (tutto  solo!);  osservai  stupito:  nessuno  mi  sosteneva (tutto  solo!). 
Allora mi prestò soccorso il mio braccio, mi sostenne la mia ira. Calpestai i  
popoli con sdegno, li stritolai con ira, feci scorrere per terra il loro sangue>>” . 
Lo sposo spiega così il motivo per cui il suo abito è rosso: “ Il sangue versato 
è il mio stesso sangue; quella sconfitta tragica, che fa della storia umana un 
fallimento di per sè irreparabile, è divenuta la motivazione della mia venuta: è 
divenuta il  mio stesso corredo nuziale. Tutto il sangue spremuto nel corso 
della storia umana è divenuto una vendemmia in vista del festino nuziale per 
me preparato, e per cui sono qui. Così la mia solitudine d’ amore è divenuta 
universale sorgente e definitivo sigillo di comunione” .
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	Leggiamo adesso i primi sei versetti del capitolo 63, anch’essi molto famosi sia nella tradizione ebraica che in quella cristiana, che sembrano servire da conclusione ai poemi contenuti nei tre capitoli precedenti. Il profeta pone una domanda (v. 1) alla quale riceverà risposta. Poi formula una seconda domanda (v. 2) ed anche in questo caso otterrà risposta. Prima domanda, v. 1: “Chi è costui che viene da Edom, da Bozra con le vesti tinte di rosso?”. Notate come questo poema si colleghi con il precedente: “colui che viene; lo sposo”. Edom è nome che allude al colore rosso delle vesti. Chi è … “Costui, splendido nella sua veste, che avanza nella pienezza della sua forza?”. Risposta: “<<Io, che parlo con giustizia, sono grande nel soccorrere>>”. La domanda è rivolta in terza persona (chi è costui?); la risposta viene in prima persona: “Io”. E’ il protagonista che si impone.


