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Dopo l’ esilio: la delusione corrode gli animi

Questa sera iniziamo ad affrontare la lettura dei capitoli  da 56 in poi,  che 
costituiscono la  terza parte del  nostro Libro,  quella  che viene solitamente 
attribuita a un profeta denominato, per convenzione, il terzo (o “ trito” ) Isaia: 
Ancora una volta un profeta anonimo; addirittura c’ è chi sostiene che si tratti 
di diversi profeti la cui predicazione è stata raccolta in modo antologico. In 
ogni caso abbiamo a che fare con un profeta che, anche lui, è inserito nella 
storia del popolo e che, quindi, rimane anonimo non casualmente, perché dà 
voce a quella che è la situazione, la vicenda, l’ esperienza, il  dramma del 
popolo di Dio in un momento della storia della salvezza che è più avanzato 
rispetto  al  tempo  dell’ esilio  nel  corso  del  quale  svolse  il  suo  ministero 
profetico il “ Deutero Isaia” . Dopo l’ esilio, dunque. Nell’ anno 538 –  ricorderete 
–  l’ editto di Ciro, conquistatore di Babilonia, conferisce a coloro che erano 
stati deportati il diritto di rientrare nei loro luoghi di origine. Da quel momento 
si avviano le carovane degli esuli; un movimento non massiccio; sono piccoli 
gruppi  quelli  che  si  muovono;  soprattutto  avanguardie  che  intraprendono 
coraggiosamente il viaggio del ritorno, mosse da una grande speranza. La 
predicazione del “ Deutero Isaia”  ( di cui ci siamo occupati nei mesi scorsi) ha 
suscitato  forti  emozioni,  uno  slancio  generoso,  un’ intraprendenza  davvero 
appassionata.  I  fatti,  però,  assumeranno ben presto una fisionomia che è 
molto modesta e faticosa e,  in ogni  caso, assai  lontana dalle attese degli 
esuli.  La  realtà  è  fatta  di  stenti,  di  miserie,  di  incertezze.  Per  quelli  che 
rientrano, dopo un viaggio lungo e pericoloso, l’ impatto è più complicato del 
previsto:  la  situazione che trovano è oggettivamente compromessa per  le 
conseguenze della devastazione di alcuni decenni prima; in quei territori è 
presente  altra  gente  che,  nel  frattempo,  si  è  insediata;  difficoltà  di  ordine 
economico; una minuscola realtà, all’ interno dell’ immenso impero persiano, 
che non è nemmeno dotata di una propria identità amministrativa…  Fatto sta 
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che  la  realtà  dei  fatti  è  ben  lontana  dalle  aspettative,  dai  desideri,  dalle 
speranze. E’  così si tira avanti, negli anni, nei decenni. Il rientro non è di tutti ( 
molti non torneranno mai); è di gruppi che si succedono nel corso degli anni e 
ci  vorranno diversi  decenni  perché,  finalmente,  la  comunità  di  coloro  che 
sono tornati dall’ esilio assuma una sua propria consistenza e sia in grado di 
affrontare  problemi  concreti  che,  peraltro,  si  dimostreranno  del  tutto 
sproporzionati alle forze di gente così disarmata. Tanto per dire: quanto ci 
vorrà  per  ricostruire  le  mura  di  Gerusalemme? Oppure  per  ricostruire  un 
tempio,  o  almeno una  sua  parvenza  rispetto  al  grande tempio  dell’ epoca 
salomonica  che  era  stato  distrutto  da  Nabucodònosor?  Dunque,  tutto  si 
svolge in un contesto di oggettiva precarietà. Ma il vero problema non è tanto 
di  ordine  materiale,  quanto  di  natura  spirituale,  perché  i  fatti  deludono le 
speranze e, in questo modo, sembra contraddetta proprio la predicazione del 
Deutero Isaia che aveva trovato un’ eco così  entusiasmante negli  animi  di 
coloro che erano esuli a Babilonia. Ricordate (cap. 40, vv. 1,2): “ Consolate,  
consolate il mio popolo, dice il vostro Dio. Parlate al cuore di Gerusalemme e  
gridatele che è finita la sua schiavitù … ”  ; in realtà non è così! Tra la fine del 
VI e l’ inizio del V secolo il nostro profeta ha a che fare, nella terra di Israele 
raggiunta e nuovamente abitata da coloro che man mano stanno rientrando 
dall’ esilio,  con  gente  derelitta,  avvilita,  in  uno  stato  di  prostrazione  che 
esprime una dolorosissima ferita interiore, là dove sembrano tragicamente 
smentite le migliori e più sacre speranze.
Leggendo il libro di Isaia –  partendo dal grande personaggio dell’  VIII secolo 
–  ci siamo abituati a fare ricorso ad una piccola formula teologica che ci ha 
consentito  di  interpretare  alcuni  passaggi  decisivi  di  tutta  l’ esperienza  del 
profeta  e  di  coloro  che,  nei  secoli  successivi,  si  sono  impegnati  nello 
svolgimento di una missione profetica in continuità con quella del “ grande”  
Isaia. Questa formula teologica, come ho più volte ripetuto, suona più o meno 
così:  “  la   salvezza  non  è  alternativa  alla  catastrofe  ,né  semplicemente 
successiva  ad  essa;  la  salvezza  viene,  verrà  attraverso  la  catastrofe” . 
Catastrofe che, di per sé, è inevitabile e gli accadimenti si sono svolti in modo 
tale,  per  coloro  che  adesso  tornano  dall’ esilio,  da  dimostrare 
inequivocabilmente  come,  davvero,  la  storia  del  popolo  dell’ Alleanza  non 
abbia evitato né scavalcato la catastrofe e non  si sia imposta in alternativa 
ad essa. Tutt’ altro: ci è entrata dentro a capofitto; è sprofondata nell’ abisso di 
un disastro tragico e sconvolgente. I fatti hanno dimostrato che esattamente 
così vanno le cose, ma è proprio così che il nostro profeta, da tanto tempo, 
sta  sviluppando  i  temi  della  sua  predicazione;  esattamente  così  viene  la 
salvezza: Dio avanza; la Santità del Dio Vivente irrompe; la gloria di Dio abita 
nella storia degli uomini. Ed è esattamente attraverso quella catastrofe –  alla 
quale il popolo va incontro per un insieme di situazioni su cui il profeta ha 
riflettuto e gli altri profeti, dopo di lui, hanno confermato con puntuale lucidità 
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ermeneutica, una lucidità pastorale e teologica insieme –  che l’ opera di Dio si 
compie; opera redentiva, di liberazione, di salvezza, di ricostruzione; opera di 
rieducazione del cuore. E, adesso, ci  siamo ancora una volta; ci siamo in 
pieno, anche se la catastrofe con cui abbiamo a che fare in questo frangente 
non è più riconducibile  a fatti di portata storica come l’ incursione di eserciti 
stranieri,  l’ assedio  di  Gerusalemme,  la  profanazione  del  tempio,  la 
deportazione degli abitanti. La catastrofe è, sempre più, sperimentata nella 
devastazione degli animi in quanto animi derelitti, avviliti; in quanto la gente è 
sconfortata  nella  speranza,  delusa  nelle  aspettative  che,  nel  corso  delle 
generazioni precedenti, si erano accese con tanto fervore nell’ ascolto della 
parola così sapiente, energica e consolante del profeta che aveva rianimato 
gli  esuli  a  Babilonia.  La  catastrofe  è,  ormai,  tutta  interiore,  anche  se  la 
situazione nei  suoi  dati  oggettivi  e  visibili,  è  già  catastrofica  di  per  sé.  A 
questo riguardo non c’ è niente di nuovo, di originale o di sconcertante: ci si 
trascina  giorno  dopo  giorno,  anno  dopo  anno,  generazione  dopo 
generazione, per decenni, per più di un secolo, in uno stato di miseria. Ma 
vedete: la delusione corrode gli animi, e il nostro profeta affronta esattamente 
questa modalità della catastrofe, che è propriamente interiore, laddove i dati 
empirici della situazione di miseria sono scontati. La delusione è registrata 
come inquinamento che devasta l’ intimo delle coscienze, uccide le speranze, 
offende la vocazione del popolo di Dio. 

L’ osservanza del sabato è aperta a tutti

Cap. 56, vv. 1-8 : un poema che possiamo considerare introduttivo a tutta la 
raccolta  dei  canti,  dei  poemi,  degli  oracoli  che  compongono questa  terza 
parte del libro di Isaia.
Prima strofa, vv. 1- 2 : “ Così dice il Signore: << Osservate il diritto e praticate 
la giustizia, perché prossima a venire è la mia salvezza; la mia giustizia sta  
per rivelarsi>>. Beato l’ uomo che così agisce e il figlio dell’ uomo che a questo 
si attiene, che osserva il sabato senza profanarlo, che preserva la sua mano  
da  ogni  male” .  Siamo  alla  prese  con  una  situazione  che  è  certamente 
segnata da quella nota di delusione cui accennavo poco fa: la salvezza che 
era attesa come ormai attuale, realizzata, è invece una salvezza “ prossima a 
venire” . Dunque, c’ è uno slittamento in avanti, uno scivolamento, ci sono dei 
ritardi; le cose non sono andate come ci si attendeva. “  La mia giustizia sta 
per rivelarsi” .  Se leggiamo attentamente queste poche righe, se ascoltiamo 
con animo aperto la voce del profeta, ci rendiamo conto che egli affronta la 
problematica  di  coloro  che  annaspano,  che  sprofondano  nella  delusione: 
sono alle prese con responsabilità superiori alle loro forze. Che cosa vorrà 
mai dire praticare la giustizia, corrispondere all’ iniziativa di Dio, inserirsi nel 
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rapporto di alleanza con Lui in modo adeguato alle sue intenzioni, quando noi 
in realtà siamo invischiati in situazioni così miserevoli, viviamo di stenti, siamo 
schiacciati  nell’ avvilimento?  Ebbene,  il  Signore,  attraverso  il  profeta, 
proclama : la “ mia”  giustizia sta per rivelarsi; e, addirittura, una beatitudine: 
“ Beato l’ uomo che così agisce …  che osserva il sabato senza profanarlo …”  . 
Notate questa attenzione rivolta all’ osservanza del sabato: è un’ evoluzione 
improvvisa del discorso che non può passare inosservata, perché –  vedete –  
per osservare il sabato non c’ è bisogno di dimorare in un luogo particolare: si 
può sotto qualunque cielo, in contatto con qualsiasi situazione umana, quale 
che sia l’ urgenza della problematica, al momento, dominante. Il sabato è il 
sabato. Anzi, come adesso constateremo dai versetti successivi, l’ osservanza 
sabatica è aperta a un coinvolgimento che è più universale che mai, proprio 
perché non comporta la permanenza in un particolare territorio, l’ inserimento 
in uno specifico impianto organizzativo della società umana o della comunità, 
piccola o grande che sia, che raccoglie i fedeli del popolo di Dio: l’ osservanza 
del  sabato  è  di  tutti  e  di  ciascuno,  qui  e  ovunque,  vale  per  tutti.  Il 
coinvolgimento, dunque, riguarda anche gli stranieri, anche “ gli altri” ; anche 
coloro  che,  per  altra  via,  sembrano  esclusi  da  tutto  il  complesso  delle 
osservanze  riguardanti  l’ Alleanza  mosaica.  Questo  è  un  passaggio 
interessante,  che  ci  dà  già  un  quadro  di  riferimento  per  la  lettura  che 
affronteremo  in  seguito:  in  quella  situazione  di  difficoltà  che  tratteggiavo 
precedentemente matura, cresce, si afferma la coscienza di un inserimento 
nella storia universale dell’ umanità. E’  una consapevolezza già presente nel 
“ grande”  Isaia  e,  poi,  nell’ esperienza  dell’ esilio,  ma  adesso  si  stanno 
stringendo  i  nodi:  è  proprio  vero  che  questo  tempo  di  delusione  così 
soffocante e debilitante rappresenta l’ occasione propizia per scoprire come 
siamo aperti a relazioni sempre più universali; siamo proiettati in una ricerca 
che ci  consente di  condividere situazioni  che sono quelle  degli  “ altri” ,  dei 
lontani  che  non  appartengono  al  nostro  popolo.  Il  tempo  della  delusione 
diventa  il  tempo  della  maturazione  nella  comunione  ecumenica;  e 
l’ osservanza del sabato acquista, a questo proposito, un rilievo esemplare.
v. 3: “ Non dica lo straniero che ha aderito al Signore: <<Certo mi escluderà il  
Signore dal suo popolo!>>.  Non dica l’ eunuco:  <<Ecco, io sono un albero 
secco! >> ” . Lo “ straniero”  è chi non condivide il passato di Israele; ha un’ altra 
storia.  L’  “ eunuco”  è  colui  per  il  quale non c’ è  avvenire,  perché è sterile. 
Ebbene: entrambi non dicano di essere estranei al popolo dell’ alleanza.
Vv. 4 e 5 (strofa dedicata agli eunuchi) : “ Poiché così dice il Signore : <<Agli  
eunuchi, che osservano i miei sabati, preferiscono le cose di mio gradimento 
e restan fermi nella mia alleanza, io concederò nella mia casa e dentro le mie  
mura un posto e un nome migliore che ai figli e alle figlie; darò loro un nome 
eterno che non sarà mai cancellato …  >> ” .  Anche gli eunuchi osservano il 
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sabato, sebbene in base alla legislazione antica fossero loro proibiti l’ accesso 
al tempio e la partecipazione al culto. Inoltre, gli eunuchi sono coloro per i 
quali l’ avvenire è precluso perché non ci sarà più un seguito, non ci saranno 
generazioni  future,  la  storia  finisce  con  loro.  Eppure  non  sono  esclusi; 
l’ Alleanza coinvolge anche loro; avranno un posto nella casa e dentro le mura 
del Signore; sarà dato “ loro un nome eterno che non sarà mai cancellato” .  
Parola poderosa questa: qui, nel versetto 5, in ebraico l’ espressione è  yàd 
vashèm ( un posto e un nome ). Chi è  stato a Gerusalemme sa che c’ è il 
museo dell’ Olocausto –  oggi completamente rinnovato –  verso cui è rivolta la 
devozione  dell’ intero  ebraismo internazionale,  che  ha  esattamente  questo 
nome: yàd vashèm ( che è una citazione di Isaia, 56, 5 ). Coloro che non ci 
sono  più,  si  sono  persi,  finiti;  coloro  per  i  quali,  stando  all’ apparenza 
vistosamente  tragica  degli  eventi,  non  c’ è  futuro;  ebbene,  a  costoro  “  io 
concederò nella mia casa e dentro le mie mura un posto e un nome migliore  
che  ai  figli  e  alle  figlie;  darò  loro  un  nome  eterno  che  non  sarà  mai  
cancellato” . Un posto e un nome: yàd vashèm.
Vv. 6 e 7 ( strofa dedicata agli stranieri ): “ Gli stranieri, che hanno aderito al  
Signore per servirlo …” . Situazione un po’  paradossale: gli  stranieri  …  tali 
rimangono; invece qui sono stranieri “  che hanno aderito al Signore” . In quella 
situazione –  di cui vi parlavo –  di disagio, sofferenza, tribolazione, delusione 
che, di per sé, segna un’ esperienza di sconfitta schiacciante, mortificante …  
si  aprono  spazi  nuovi,  si  allargano  gli  orizzonti,  si  riconoscono  presenze 
lontane  e  diverse;  la  presenza  dell’ umanità  che  brancola  sulla  scena  del 
mondo percorrendo itinerari che sembrano i più disperati, i più inconcludenti, i 
più inquinati che mai …  . Ebbene: “ Gli stranieri, che hanno aderito al Signore  
per servirlo e per amare il nome del Signore, e per essere suoi servi ( anche 
gli stranieri sono in grado di fornire un servizio d’ amore al Signore.), quanti si  
guardano dal profanare il sabato  ( anche a loro è concesso di osservare il 
sabato )  e restano fermi nella mia alleanza ( anche loro sono coinvolti nella 
“ mia”  alleanza  che,  di  per  sé,  è  preclusiva,  essendo  stata  conclusa  con 
Israele  e  non  con  gli  altri  popoli;  qui,  quell’ alleanza  riguarda  anche  gli 
stranieri,  i  quali  aderiscono  ad  essa  per  via  misteriosa:  l’ osservanza  del 
sabato acquista, in questo senso, un valore esemplare),  li condurrò sul mio 
monte santo e li colmerò di gioia nella mia casa di preghiera   (notate bene 
che Gesù cita questo versetto –  Is. 56, 7 –  quando parla dalla della “ sua casa 
di preghiera”  divenuta una spelonca di ladri –  Matteo 21,13). I loro olocausti e 
i loro sacrifici saliranno graditi sul mio altare, perché il mio tempio si chiamerà 
casa di preghiera per tutti i popoli>> ” .  Dunque, anche gli stranieri partecipano 
alla vita liturgica, sebbene il tempio non sia stato ancora ricostruito. E questa 
situazione di fatica, sino all’ amarezza di gente che sembra crepare, soffocare 
nella  delusione,  diventa  una  preziosa  occasione  per  scoprire  che  una 
moltitudine di presenze, sconosciute e inimmaginabili, sono coinvolte –  e lo 
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sono intimamente, radicalmente, nella profondità degli eventi e nell’ interiorità 
dei significati –  nella storia di questo popolo che … è il nostro!

L’ opera di Dio spalanca il cuore umano

Il  poema si  conclude con il  v.  8 :  “ Oracolo del  Signore Dio che raduna i  
dispersi di Israele :  << Io ancora radunerò i suoi prigionieri, oltre quelli già  
radunati>> ” .  Qui si accenna al rientro di “ altri”  esuli, di altri prigionieri, di altri 
deportati  …  altri  ancora  ritorneranno  dei  dispersi  di  Israele  e  non  per 
registrare il trionfo –  perché sappiamo che le cose non sono andate, e non 
vanno, in questo modo: ci sono pochi trionfi da celebrare! –  ma rientreranno 
percorrendo quella  strada  che,  nella  loro  avventura  interiore,  si  illuminerà 
come lo spazio di un incontro universale che si allarga sempre di più. Vedete: 
è il tempo della catastrofe?…  E’  il tempo della salvezza! Ed è salvezza che 
assume una fisionomia nuova: proprio là dove la catastrofe è, ormai, tutta 
interiore, la salvezza è l’ opera di Dio che spalanca il cuore umano.

Questo  poema  introduttivo  ha  un  valore,  per  così  dire,  programmatico. 
Adesso leggeremo altre pagine che hanno un loro particolare significato più 
circoscritto.

Capi inetti e corrotti 

Dal v. 9 del cap. 56 al v. 2 del cap. 57: un poema che rievoca eventi del 
passato, situazioni negative che hanno segnato la storia antica del popolo di 
Dio. Noi conosciamo bene quanti disastri, quanti fallimenti, quanti misfatti si 
sono accumulati nel corso di quella storia passata. E’  la storia di ieri ed è, poi, 
sempre e ancora la storia di oggi. Qui viene denunciato l’ operato dei capi; di 
coloro che, comunque, svolgono ruoli di responsabilità. “  Voi tutte, bestie dei  
campi, venite a mangiare; voi tutte, bestie della foresta, venite   ( le “ bestie”  
sono i capi: mangiano a quattro ganasce, si approfittano, devastano). I suoi  
guardiani  sono tutti ciechi, non si accorgono di nulla. Sono tutti cani muti,  
incapaci  di  abbaiare;  sonnecchiano accovacciati,  amano appisolarsi  (  non 
servono  a  niente;  mancano  totalmente  alle  loro  responsabilità  pubbliche; 
ricercano esclusivamente il loro interesse privato ). Ma tali cani avidi, che non 
sanno saziarsi, sono i pastori incapaci di comprendere ( i cani “ avidi”  sono i 
pastori inetti ).  Ognuno segue la sua via, ognuno bada al proprio interesse,  
senza  eccezione  …” .  Adesso,  dal  v.  12,  le  conseguenze  di  questi 
comportamenti così infami, di abusi e di irresponsabilità civile e politica, che 
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vengono registrati nell’ attualità, perfettamente omogenea alle malefatte delle 
generazioni passate. 
“ << Venite, io prenderò vino e ci ubriacheremo di bevande inebrianti   ( è il 
modo di presentarsi di chi fa della corruzione il suo strumento di potere; la 
corruzione dilagante  è la  garanzia  della  sua vittoria!).  Domani  sarà  come 
oggi; ce n’ è una riserva molto grande>>. Perisce il giusto ( di tale gravità sono 
le  conseguenze),  nessuno  ci  bada  (  gli  innocenti  sono  vittime   della 
situazione,  senza  che  nessuno si  prenda  cura  di  loro).  I  pii  sono  tolti  di  
mezzo, nessuno ci fa caso  (qui sono in questione proprio le coscienze che 
sono  devastate,  inquinate,  offese,  là  dove  sono custoditi  i  sentimenti  più 
preziosi , più puri,  più santi: i “ pii”  sono spazzati via, e ancora …  ) il giusto è 
tolto di mezzo a causa del male …” .  E’  interessante questo: il giusto viene 
eliminato  perché,  nientemeno,  gli  viene  imputata  la  colpa  di  non  essere 
informato, di  non essersi fatto “ educare” ,  di  essere estraneo ai programmi 
che  i  capi  del  momento  impongono  spudoratamente;  la  colpa  di 
rappresentare una presenza provocatoria, fastidiosa, dissonante dal modello 
dominante; in sostanza, “ a causa del male” ,  gli  viene imputata la colpa di 
essere giusto!  Siamo veramente all’ arrembaggio da parte di  chi  detiene il 
potere,  in  un  momento  di  confusione  in  cui,  tra  l’ altro,  le  istituzioni  sono 
fragilissime.  Il  nostro  profeta  constata  come nella  fase  del  rientro  –  che, 
sappiamo, si prolunga per decenni –  l’ eventualità che i più prepotenti facciano 
valere  le  loro  ragioni  in  maniera  indiscriminata  e,  addirittura,  spietata,  è 
purtroppo  un’ ipotesi  che  viene  già  registrata  come  attualità,  a  dir  poco, 
desolante.  Tutto  questo  avviene  in  un  momento  in  cui,  effettivamente,  ci 
sarebbe di che lamentarsi, visto che le cose non sono andate come erano 
state preannunciate. Sì, però …  noi siamo ancora quelli di una volta. E ciò 
nonostante il giusto, lui che è tolto di mezzo, “  …  entra nella pace, riposa sul  
suo giaciglio che cammina per la via diritta ” . Il poema si conclude con questa 
incrollabile fiducia nella pace alla quale il giusto è votato. 

Nel tempo della grande delusione il Signore è vicino

Cap. 57, vv. 14-21, un oracolo di consolazione, in quattro strofe.
Prima strofa,  vv.  14  e  15 “ Si  dirà  <<spianate,  spianate,  preparate  la  via, 
rimuovete gli  ostacoli  sulla via del  mio popolo>> (sullo sfondo c’ è  sempre 
l’ immagine di coloro che tornano da Babilonia; si dirà così…  è il messaggio 
che il Deutero Isaia aveva proclamato a più riprese). Poiché così parla l’ Alto e 
l’ Eccelso, che ha una sede eterna e il cui nome è santo: in luogo eccelso e  
santo io dimoro, ma sono anche con gli oppressi e gli umiliati, per ravvivare 
lo spirito degli umili e rianimare il cuore degli oppressi” . Si apre, dunque, una 
strada per coloro che sono ancora in esilio e il  motivo per cui  il  rientro è 
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diventato possibile e, adesso, viene sperimentato da chi si mette in cammino 
dipende dal fatto che l’ altezza di Dio –  “  l’ Alto e l’ Eccelso”  –  si è piegata per 
essere vicina agli uomini schiacciati. La possibilità del ritorno sta in questa 
novità, in questa scoperta che supera, di per sé, ogni dimostrabilità empirica, 
eppure è così ed è, esattamente, il motivo per cui ancora tanti derelitti, che 
sono  dispersi  nelle  estreme  periferie  del  mondo,  si  incamminano,  si 
trascinano, affrontano le situazioni più impervie, giungendo fino alla terra di 
Israele  che  è  ancora  in  preda  al  disordine  più  drammatico.  Colui  che  è 
altissimo, al di sopra di tutto e di tutti nella sua santità irraggiungibile, è Colui 
che si è piegato per essere vicino ai derelitti, “  per ravvivare lo spirito degli  
umili  e rianimare il  cuore degli  oppressi” ,  per rieducare il  cuore dei delusi, 
degli  avviliti,  di  coloro  che  sono  in  dominio  della  desolazione  e  della 
depressione (andando avanti nella lettura di questa terza parte del Libro di 
Isaia  vedremo  come  i  grandi  poemi  che  incontreremo  riprendano 
potentemente questo messaggio).
Seconda strofa, vv. 16 e 17: “ Poiché io non voglio discutere sempre né per 
sempre essere adirato (il Signore dice la sua : non ho voglia di discutere) 
altrimenti davanti a me verrebbe meno lo spirito e l’ alito vitale che ho creato  
(  se  volessi  discutere  sareste  tutti  spazzati  via).  Per  l’ iniquità  dei  suoi  
guadagni  mi  sono  adirato,  l’ ho  percosso,  mi  sono  nascosto  e  sdegnato;  
eppure egli, voltandosi, se ne è andato per le strade del suo cuore” . Tutto 
quel che è successo in passato qui viene ricapitolato con un’ immagine sola, 
ma efficacissima: il popolo ha seguito le strade del proprio cuore. Il Signore 
dice: io non sono qui per prolungare la discussione, la disputa; per intervenire 
in modo repressivo; per imporre un regime di mortificazioni esigentissime …  ; 
io sono qui per dimostrare che sono vicino ai derelitti. E là dove le strade che 
tu hai scelto –  corrispondenti alle tue aspettative, alle tue inclinazioni, alle tue 
volontà –  ti hanno ridotto a creatura immonda, derelitta e, ormai, incapace di 
provvedere  a  sé  stessa  –  là  io  sono  vicino  a  te.  Il  tempo  della  grande 
delusione è il tempo della massima vicinanza.
Terza  strofa,  vv.  18  e  19  :  “ Ho visto  le  sue  vie,  ma voglio  sanarlo  (  un 
annuncio di guarigione),   guidarlo e offrirgli consolazioni. E ai suoi afflitti io 
pongo sulle labbra: << Pace, pace ai lontani e ai vicini>>, dice il Signore, <<io  
li  guarirò>> ” . Il  Signore pone sulle  labbra degli  afflitti  un  canto  delicato  e 
dolcissimo.  L’ espressione  “ pongo  sulle  labbra”  andrebbe  tradotta, 
letteralmente: “ gli creerò  un germoglio  di labbra”  ( in italiano l’ espressione è 
un po’  sconnessa; il suo significato è: “ farò di quelle labbra un germoglio” ). 
Un germoglio che sboccia e si esprime con il linguaggio sereno di un canto 
che consentirà loro di celebrare la pace, la pienezza di doni da cui dipende la 
vita, quella pace che fa tutt’ uno con la scoperta di essere alle prese con la 
vicinanza del Dio vivente nello stato di prostrazione derelitta che segna la 
storia di “ quel”  popolo ma …  non è possibile, comunque, fraintendere i dati 
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oggettivi  anche della  nostra  realtà  contemporanea.  “ Pace,  ai  lontani  e  ai  
vicini” : versetto citato alla lettera da S. Paolo ( in Efesini 2, 17). Le barriere tra 
i “ nostri”   e i pagani sono eliminate; oramai, proprio attraverso l’ esperienza 
dell’ avvilimento più profondo, noi  siamo sempre più consapevoli  di  essere 
parte  di  un’ unica  storia,  dove  il  Dio  Vivente  –  Santo  ed  Eccelso  –  è 
vicinissimo ai derelitti della terra.

Non c’ è pace per gli empi

Quarta strofa, vv. 20 e 21: “  Gli empi sono come un mare agitato che non può 
calmarsi e le cui acque portan su melma e fango. Non v’ è pace per gli empi,  
dice il mio Dio” .  Nell’ epilogo, in contrasto con il messaggio di consolazione 
contenuto nei versetti  precedenti,  si  fa cenno agli  “ empi”  che resistono, si 
chiudono,  si  disperano,  si  affannano  …  ma  senza  frutti;  e,  comunque, 
sprofondano sempre più tragicamente in quella situazione di  sconfitta che 
diventa l’ abisso della loro stessa condanna: si agitano tanto, ottenendo come 
risultato soltanto la diffusione dell’ inquinamento, il venire a galla di fango e 
melma. Non c’ è pace per gli empi!

Il vero digiuno voluto da Dio: la misericordia verso i deboli

Andiamo al capitolo 58 che costituisce ( insieme a Gioele) una delle letture 
tipiche dell’ avvio del tempo quaresimale. Nei vv. 1-14 troviamo un poema che 
ha  le  caratteristiche  di  una  requisitoria  d’ accusa  del  Signore  verso  il  suo 
popolo. Fino al v. 12, il tema è il digiuno; nei vv. 13 e 14 torna il tema del 
sabato.  Notate  bene che sia il  digiuno che il  sabato  sono comportamenti 
possibili a tutti, sempre e dovunque.
Vv. 1-12. Abbiamo a che fare con gente che sta praticando il  digiuno e il 
Signore, tramite il profeta, interviene: “ Grida a squarciagola (è il profeta che 
deve farlo), non aver riguardo; come una tromba alza la voce ( un urlo che 
rompa il silenzio del giorno di digiuno) ; dichiara al mio popolo i suoi delitti,  
alla casa di Giacobbe i suoi peccati  ( dunque, una querela che dev’ essere 
indirizzata  al  “ mio”  popolo  per  chiarire  come  stanno  le  cose,  benché  sia 
tempo di  digiuno e  il  popolo,  per  quanto  ne  sappiamo,  sta  osservando il 
precetto  relativo;  notate  che  “ mio  popolo”  è  espressione  che  allude,  in 
maniera evidentissima, alla  speciale relazione di alleanza che intercorre tra 
Dio e la comunità destinataria del grido del profeta.  E adesso –  v. 2  e prima 
metà  del   v.  3  –  la  descrizione  dei  fatti).  Mi  ricercano  ogni  giorno 
(  frequentano il  luogo  del  culto,  dove si  svolgono i  rituali  ) ,  bramano di  
conoscere le mie vie, come un popolo che pratichi la giustizia e non abbia  
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abbandonato  il  diritto  del  suo Dio;  mi  chiedono giudizi  giusti,  bramano la  
vicinanza di Dio ( attenzione adesso): <<Perché digiunare, se tu non lo vedi,  
mortificarci  se  tu  non  lo  sai?>> (  mentre  la  loro  osservanza  cultuale  è 
perseguita in modo continuo e con esplicite dichiarazioni di obbedienza alla 
volontà di Dio –  e tutto questo è ricapitolato nel digiuno, anche perché, in 
queste circostanze,  più del  digiuno non si  può fare –  nello  stesso tempo 
affiora nei loro animi un sentimento di annoiata contestazione, di insofferenza 
pretenziosa, indispettita: noi siamo così bravi che digiuniamo …  ma tu non te 
ne accorgi, non lo sai; perché dovremmo mortificarci? Intanto lo facciamo lo 
stesso; anzi: siamo rigorosissimi, intrasigenti, meritevoli quindi di un plauso 
incondizionato; eppure tu non vedi, tu non sai!).  Ecco, nel giorno del vostro 
digiuno  curate  i  vostri  affari,  angariate  tutti  i  vostri  operai  (  il  Signore, 
attraverso il  profeta,  avanza e scopre il  segreto così  tristemente custodito 
negli animi, dove si agita quel tumulto di lamenti, di pretese, di recriminazioni 
cui accennava il versetto precedente: il digiuno è una maschera; nel tempo 
del digiuno voi curate i vostri interessi privati e operate soprusi nei confronti 
dei deboli). Ecco, voi digiunate fra litigi e alterchi e colpendo con pugni iniqui ( 
dunque, l’ assuefazione alle risse, alle violenze più spudorate e spietate; e 
tutto questo …  digiunando e, per di più, lamentandovi pure che Dio non vede 
e non si accorge della vostra bravura! In realtà è proprio giunto il momento di 
smetterla). Non digiunate più come fate oggi, così da far udire in alto il vostro  
chiasso ( questo vostro digiuno è rumore, protervia, presunzione; è sonorità 
invadente e offensiva; è “ chiasso” ). E’  forse questo il digiuno che bramo, il  
giorno in cui l’ uomo si mortifica? ( questo digiuno è una messa in scena, una 
mascheratura teatrale). Piegare come un giunco il proprio capo, usare sacco  
e cenere per letto, forse questo vorresti chiamare digiuno e giorno gradito al  
Signore?” . Ci rendiamo conto che non è il Signore ad essere distante, a non 
vedere, a non accorgersi, è, piuttosto, il popolo che si nasconde, e lo fa dietro 
l’ apparenza  dell’ osservanza.  Ogni  anno  la  nostra  Quaresima  si  apre 
all’ insegna di questa antica parola profetica. Adesso, nei vv. 6 e 7, il Signore 
spiega qual è il vero digiuno: “  Non è piuttosto questo il digiuno che voglio:  
sciogliere le catene inique, togliere i  legami  del giogo, rimandare liberi  gli  
oppressi e spezzare ogni giogo? 
( il digiuno che io voglio si esprime nei gesti della misericordia, negli impegni 
dedicati alla liberazione di chi è in difficoltà). Non consiste forse nel dividere il  
pane con l’ affamato, nell’ introdurre in casa i miseri, senza tetto, nel vestire 
uno che vedi nudo, senza distogliere gli occhi da quelli della tua carne?” . Il 
vero digiuno, quello che il Signore si attende dal suo popolo, è impostato non 
già in riferimento alla mortificazione di sé stessi (proposito, di per sé, quanto 
mai ambiguo), bensì in riferimento alla compassione per i deboli. Quel digiuno 
che ha per baricentro la pretesa di mortificare sé stessi diventa la maschera 
spudorata per cui intanto, mentre digiuni, coccoli in te stesso la convinzione 
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di  essere  una  vittima incompresa,  di  essere  in  grado  di  insegnare  a  Dio 
qualcosa; di potere pretendere da Lui quel che, a tuo avviso, ti deve e che 
Egli in modo davvero riprovevole ancora non ti ha concesso. Ma il digiuno 
che il Signore vuole è un altro e, quindi, vengono indicate le conseguenze del 
“ vero”  digiuno, vv. 8-10: “ Allora la tua luce sorgerà come l’ aurora ( l’ esercizio 
della  misericordia  ti  renderà  luminoso,  e  non  è  una  facoltà  riservata  a 
specialisti; è aperta a tutti coloro che “ digiunano” ; a chi, nello stato di miseria, 
derelitti come sono, avviliti, prostrati –  è la situazione che conosciamo –  sono 
in  grado  di  esercitare  misericordia)  ,  la  tua  ferita  si  rimarginerà  presto.  
Davanti a te camminerà la tua giustizia, la gloria del Signore ti seguirà  (c’ è 
come un corteo cosmico che accompagna il cammino nella vita di coloro che 
digiunano nel modo voluto dal Signore; e la Sua presenza si esprime con 
tutta la sua potenza gloriosa e con tutta la sua dolcezza pacificante ). Allora 
lo invocherai e il Signore ti risponderà; implorerai aiuto ed egli dirà <<Eccomi!
>> (sono qui io). Se toglierai di mezzo a te l’ oppressione, il puntare il dito e il  
parlare empio, se offrirai il pane all’ affamato, se sazierai chi è digiuno, allora  
brillerà tra le tenebre la tua luce, la tua tenebra sarà come il meriggio” . (Nel v. 
8 abbiamo letto: “  la tua luce sorgerà come l’ aurora” ; qui, nel v. 10: “ la tua 
luce brillerà fra le tenebre” . Si va dall’ alba al crepuscolo; tutta la giornata si 
svolge nella luce; è il tempo della vita; della storia umana, del nostro e di tutti 
i popoli; è sempre il tempo della luce che dilaga in tutte le direzioni e che 
raccoglie la scena del mondo all’ interno di un unico disegno, là dove il cuore 
umano si esprime con l’ autenticità della misericordia; nella povertà delle cose 
–  perché la misericordia non ha mica bisogno della ricchezza! –  e la gloria di 
Dio è vicinissima: “ sono qui” .

La salvezza, come la catastrofe, è nell’ intimo del cuore

Ultima  strofa,  vv.  11  e  12.  Così  il  digiuno  comporterà,  davvero,  una 
trasformazione interiore dell’ animo umano. E’  la questione di  fondo che –  
come già abbiamo potuto cogliere –  il profeta ha ben individuato: la catastrofe 
è interiore, ma …  la salvezza è interiore! Le situazioni concrete prenderanno 
la loro piega: la ricostruzione della città si svilupperà; la comunità assumerà, 
nel  tempo,  una  sua  fisionomia  organica,  e  così  via.  Ma  lo  snodo  è 
determinato  da una messa  a  punto  dell’ evento  decisivo  della  salvezza:  il 
cuore umano è stato smentito! Ricordate il cantico di Maria: “  …  ha disperso i  
superbi nei pensieri del loro cuore …”  ( Luca, 1, 51); è esattamente in quella 
direzione che procede la predicazione del nostro profeta.
“  Ti  guiderà sempre il  Signore,  ti  sazierà in terreni  aridi,  rinvigorirà le tue 
ossa; sarai come un giardino irrigato e come una sorgente le cui acque non 
inaridiscono …” . Abbiamo a che fare con gente che digiuna, eppure lui dice 
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“ gente sazia” .  Com’ è possibile che il  digiuno sia esperienza di sazietà? E’  
possibile e come! Così come avviene che il deserto sia abitato al modo di un 
giardino.  Là  dove  tu  sei  arido  e  secco  come un  deserto;  là  dove  tu  sei 
derelitto e affamato per il digiuno a cui sei costretto, ebbene: sarai sazio; le 
tue ossa saranno rinvigorite; “  sarai come un giardino irrigato e come una 
sorgente le cui acque non inaridiscono” . Tutto l’ ambiente circostante assume 
una  fisionomia  straordinariamente  ospitale.  “ La  tua  gente  riedificherà  le 
antiche  rovine,  riedificherai  le  fondamenta  di  epoche  lontane (  certo,  si 
arriverà anche a questo). Ti chiameranno riparatore di brecce, restauratore di  
case in  rovine per  abitarvi” .  Sì,  perché nella  tua fame sarai  saziato (è la 
beatitudine degli “ affamati”  nella predicazione di Gesù. Cfr. Luca, 6, 21); e in 
quella tua fame, laddove sarai saziato, tu diventerai motivo di sazietà per tutti 
coloro che avranno a  che fare  con te,  allo  stesso modo del  deserto  che 
diventa giardino , da cui scaturiscono acque di sorgente che irrigano tutto il 
territorio circostante.

Anche il sabato non è una messa in scena 

Cap. 58, vv. 13 e 14: “ Se tratterrai il piede dal violare il sabato, dallo sbrigare  
affari nel giorno a me sacro, se chiamerai il  sabato delizia e venerando il  
giorno sacro al Signore, se lo onorerari evitando di metterti in cammino, di  
sbrigare affari e di negoziare, allora troverai la delizia del Signore …” . Anche 
qui  viene constatata la menzogna che si  nasconde sotto l’ osservanza del 
sabato, quando si approfitta del giorno sacro per sbrigare affari. Quando tu, 
invece, chiamerai il sabato “ delizia”  (non come una condanna, un guaio, una 
perdita, in quanto giorno improduttivo) e se lo onorerai, “  allora troverai la 
delizia del Signore. Io ti farò gustare l’ eredità di Giacobbe tuo padre, poiché  
la bocca del Signore ha parlato” . Notate bene che “ eredità di Giacobbe”  è la 
terra di Israele. Il  ritorno alla terra, il  superamento dell’ esodo, il  rientro nel 
territorio promesso ai Patriarchi, dipende dal riposo sabatico: è in quanto tu 
troverai delizia nel sabato che, allora, potrai “ calcare le alture della terra e 
gustare l’ eredità di Giacobbe tuo padre” ; là dove tu avrai imparato a scoprire 
come quella che sperimenti essere una perdita pericolosa, in realtà diventerà 
la tua ricchezza più prestigiosa, più benefica, più rassicurante. C’ è di mezzo –  
come ben capiamo –  la rieducazione radicale del cuore umano.

L’ accusa: un cammino deviato

Diamo rapidamente uno sguardo al capitolo 59 dove troviamo lo svolgimento 
di una liturgia penitenziale in quattro tempi. 
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Primo tempo,  vv.  1-8;  il  capo d’ imputazione:  “ Ecco non è troppo corta la  
mano del Signore da non poter salvare; né tanto duro è il suo orecchio, da  
non poter udire ( evidentemente il  popolo si lamenta: Dio è lontano, ha la 
mano corta; il suo orecchio è duro e non ascolta le nostre invocazioni). Ma le 
vostre iniquità hanno scavato un abisso fra voi e il  vostro Dio (  il  Signore 
spiega che lo stato di cose non dipende dal fatto che Lui è lontano e sordo, 
ma  dall’ abisso  che  il  popolo  ha  scavato);  i  vostri  peccati  gli  hanno  fatto  
nascondere  il  suo  volto  così  che  non  vi  ascolta.  Le  vostre  palme  sono 
macchiate di sangue  ( la denuncia si fa sempre più incalzante)  e le vostre 
dita  di  iniquità;  le  vostre  labbra  proferiscono  menzogne,  la  vostra  lingua  
sussurra perversità. Nessuno muove causa con giustizia, nessuno la discute  
con lealtà. Si confida nel nulla e si dice il falso, si concepisce malizia e si  
genera iniquità (è,  proprio,  un dissesto complessivo;  un vissuto umano in 
totale contrasto con l’ iniziativa di Dio; un abisso tra l’ esperienza del popolo e 
le intenzioni  del  Dio Vivente,  dovuto non alla sordità o al  disinteresse del 
Signore,  ma  al  comportamento  del  popolo,  impantanato  in  un’ avventura 
disastrosa). Dischiudono uova di serpenti velenosi, tessono tele di ragno; chi  
mangia quelle uova morirà, e dall’ uovo schiacciato esce una vipera. Le loro 
tele non servono per vesti, essi non si possono coprire con i loro manufatti 
( due immagini che ci aiutano a capire la gravità della situazione: uova che 
vengono covate con tanto impegno, ma …  che sono uova di serpenti, veleno; 
tanta attività per produrre …  ragnatele, che sono inutili, per quanto la fattura 
sia faticosissima, se ci si voglia rivestire di esse );  le loro opere sono opere 
inique, il frutto di oppressioni è nelle loro mani. I loro piedi corrono al male, si  
affrettano a spargere sangue innocente; i loro pensieri sono pensieri iniqui,  
desolazione  e  distruzione  sono  sulle  loro  strade (un  peccato  antico,  ma 
sempre attuale; un cammino deviato: questa è l’ accusa che il  Signore sta 
rivolgendo al suo popolo). Non conoscono la via della pace, non c’ è giustizia  
nel loro procedere; rendono tortuosi i loro sentieri, chiunque vi cammina non 
conosce la pace” . E chi procede 
In  questo  modo,  lungo  una  strada  così  franosa,  così  trasversale  al  retto 
cammino, provoca un disturbo che è massimamente deleterio per il resto del 
mondo.

Il riconoscimento della colpa 

Secondo tempo dal  v. 9 sino alla metà del v. 15; la confessione del popolo: “  
Per questo il diritto si è allontanato da noi ( il soggetto cambia: “ noi”  )  e non 
ci raggiunge la giustizia. Speravamo la luce ed ecco le tenebre (ricordate i 
discepoli di Emmaus: “  noi speravamo …” , cfr. Luca 24, 21), lo splendore, ma 
dobbiamo camminare nel buio. Tastiamo come ciechi la parete, come privi di  
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occhi camminiamo a tastoni; inciampiamo a mezzogiorno come al crepuscolo 
( siamo in tempi bui; le nostre speranze sono state brutalizzate ); tra i vivi e i  
vegeti  siamo come morti.  Noi  tutti  urliamo come orsi,  andiamo gemendo 
come colombe; speravamo nel diritto ma non c’ è, nella salvezza ma essa è  
lontana  da  noi (  ancora  un  tentativo  di  protestare  e  in  qualche  modo di 
autogiustificarsi ). Poiché sono molti davanti a te i nostri delitti (in realtà non 
siamo scusabili!  E  qui  il  vero  e  proprio  riconoscimento  di  colpa),  i  nostri  
peccati testimoniano contro di noi; poiché i nostri delitti ci stanno davanti e  
noi conosciamo le nostre iniquità: prevaricare e rinnegare il Signore, cessare  
di seguire il nostro Dio, parlare di oppressione e di ribellione, concepire con il  
cuore e pronunciare parole false (peccati contro Dio e contro il prossimo, che 
vengono rigorosamente puntualizzati). Così è trascurato il diritto e la giustizia  
se ne sta lontana, la verità incespica in piazza, la rettitudine non può entrarvi.  
Così la verità è abbandonata, chi disapprova il male viene spogliato ( fin qui 
la confessione da parte del popolo).
 

Interviene il Signore 

Terzo tempo, dalla seconda metà del v. 15 al v. 20, l’ intervento del Signore: 
“ Ha visto questo il Signore ed è male ai suoi occhi che non ci sia più diritto ( il 
Signore  guarda,  osserva,  è  attento,  è  presente;  ed  è,  per  così  dire, 
sconcertato).  Egli  ha visto che non c’ era alcuno, si  è meravigliato perché 
nessuno intercedeva ( si rende conto che la situazione in cui si trova il popolo 
è irreparabile, se non fosse vero che adesso è proprio Lui che interviene con 
il  suo gesto energico, risolutivo):  Ma lo ha soccorso il  suo braccio, la sua  
giustizia lo ha sostenuto. Egli si è rivestito di giustizia come di una corazza, e 
sul suo capo ha posto l’ elmo della salvezza ( l’ immagine del Dio “ guerriero” , 
rivestito di  corazza, ritorna altrove, anche nel  N.T.).  Ha indossato le vesti  
della vendetta, si è avvolto di zelo (è l’ amore geloso) come di un manto. Il  
retributore ripagherà le azioni come si deve ( è proprio Lui che si fa presente 
per  affrontare  quella  situazione  che  era  irreparabile;  il  popolo  prostrato  e 
sconfitto –  quel popolo che, pure, è rientrato dall’ esilio –  fa esperienza, nel 
modo più tragico che mai, della propria impotenza in ordine alla salvezza e al 
ritorno alla vita: per entrambe le cose è il Signore il protagonista decisivo): 
con sdegno  ai  suoi  avversari,  con  vergogna  ai  suoi  nemici.  In  occidente 
vedranno il  nome del Signore e in oriente la sua gloria (ancora una volta 
l’ orizzonte si allarga enormemente: così com’ è vero che si scende fino alla 
radice del cuore umano, così lo scenario diventa amplissimo),  perché egli  
verrà  come  un  fiume  irruente,  sospinto  dal  vento  del  Signore.  Come 
redentore  verrà  per  Sion,  per  quelli  di  Giacobbe  convertiti  dall’ apostasia.  
Oracolo del Signore” . Questa è la condizione in cui si trova quel popolo di 
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gente avvilita e derelitta: l’ apostasia può essere registrata nei suoi elementi 
essenziali.  E’  la catastrofe ma, ecco: è l’ opera del Signore che si compie, 
opera che traccia le strade della vera conversione per il cuore umano, che è 
visitato dal soffio del Dio Vivente.
Oracolo conclusivo: l’ Alleanza è ristabilita per sempre

Quarto  tempo,  v.  21,  l’ Alleanza  è  ristabilita:  “ Quanto  a  me,  ecco  la  mia 
alleanza con essi, dice il Signore: il mio spirito (eccolo qui, il Suo “ soffio” ) che 
è sopra di te e le parole che ti ho messo in bocca non si allontaneranno dalla  
tua  bocca,  né  dalla  bocca  della  tua  discendenza,  né  dalla  bocca  dei  
discendenti  dei  discendenti,  dice  il  Signore,  ora  e  sempre” .  L’ alleanza  è 
ristabilita  e  confermata,  in  modo  imperituro,  passando  attraverso  questa 
rieducazione del cuore umano affidata alla parola dei profeti.

15


	L’osservanza del sabato è aperta a tutti
	L’opera di Dio spalanca il cuore umano
	Capi inetti e corrotti 
	Nel tempo della grande delusione il Signore è vicino
	Non c’è pace per gli empi
	La salvezza, come la catastrofe, è nell’intimo del cuore
	Anche il sabato non è una messa in scena 
	L’accusa: un cammino deviato
	Interviene il Signore 
	Oracolo conclusivo: l’Alleanza è ristabilita per sempre

