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La storia in mano agli uomini: è catastrofe

Soffermiamoci ancora un po’ sui primi dodici capitoli del nostro Libro, che vengono
identificati con il nome del grande Profeta. Sappiamo che, in realtà, fino al capitolo
39  i  testi  che  leggeremo  fanno  capo  –  in  modo  più  o  meno  diretto,  pur  con  la
presenza di altre voci – al “personaggio” Isaia, vissuto nella seconda metà dell’VIII
secolo, di cui abbiamo già fatto conoscenza, sintonizzandoci con il suo linguaggio e
con  la  sua  particolare  sensibilità  teologica.  Questi  capitoli  iniziali,  fino  al  12°,
rappresentano una prima “sezione” nella quale riecheggiano, in modo più esplicito,
la  voce  del  profeta  e  la  sua  testimonianza  immediata,  diretta  –  potremmo  dire
“urgente” – all’interno delle problematiche concrete del momento, che sono segnate
da un evento dominante: l’espansione dell’impero assiro che, nel giro di pochi anni,
determinerà la caduta del regno settentrionale (il regno di Israele), mentre il regno di
Giuda  rimarrà  arroccato  in  posizione  difensiva  estremamente  precaria.  Isaia  è
spettatore di queste vicende; è persona che guarda lontano e, al tempo stesso, scava
in profondità; la sua vocazione profetica fa di lui un attento spettatore rivolto verso
quella presenza che occupa la scena della storia umana in qualità di protagonista: la
presenza  del  Santo;  il  Dio  vivente  –  proprio  Lui!  –  nel  contesto  di  vicende
drammatiche,  che  riguardano  il  popolo  di  Dio  nelle  sue  varie  componenti,  in
rapporto  ad  un  passato  che,  ormai,  si  è  trasformato  in  attualità  estremamente
problematica, con prospettive per l’avvenire molto incerte. Ma l’orizzonte di Isaia si
estende a tutti i popoli della terra, verso i quali il suo sguardo si rivolge con lucidità,
dimostrando  come  egli  sia  personalità  dotata  di  singolari  competenze  nel
discernimento  politico  dei  grandi  accadimenti  internazionali.  Fatto  sta  che  Isaia
coglie  “la  presenza”  e  si  incarica  di  testimoniare  l’opera  di  Colui  che  è  il
protagonista:  il  Dio vivente,  il  Santo,  che ha fatto alleanza con Israele e che è il
Signore della storia umana. La situazione complessiva, come sappiamo, è segnata da
molteplici fenomeni catastrofici. Ho usato ripetutamente il vocabolo “catastrofe”, nel
corso  dei  nostri  precedenti  incontri,  perché  è  proprio  con  il  linguaggio  della
catastrofe  –  cui  Isaia  fa  ricorso  con  molta  precisione  ed  efficacia  –  che  viene
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delineandosi lo sviluppo che la presenza operosa del Dio vivente imprime alla storia
umana lungo percorsi  che assumono un pieno significato di  salvezza.  E’ il  senso
positivo, luminoso, consolante di quel ritorno alla vita, che riguarda “un” popolo –
quel  popolo  particolare,  che  è  stato  chiamato  e  con  il  quale  il  Dio  vivente  ha
instaurato un rapporto di alleanza – ma che riguarda anche il significato della storia
nel suo complesso e, dunque, la vocazione di ogni singolo uomo. Questo ritorno alla
vita; questo cammino di conversione passa attraverso un vaglio pesante, micidiale,
massacrante  che  noi  possiamo  benissimo  ricapitolare  con il  termine  “catastrofe”.
Non si  tratta  di  una  rovina ricercata  per  motivi  ascetici  o imposta  da un’autorità
superiore  che  vuole  esercitare  la  propria  funzione  irrogando  punizioni  severe  e
intransigenti. La catastrofe è il criterio che consente a Isaia di interpretare le vicende
umane  così  come  si  stanno  svolgendo,  in  quanto  rappresentano  la  storia  degli
uomini,  della  quale  essi  vogliono  rendersi  protagonisti.  Ebbene,  il  criterio
ermeneutico dice questo: la storia, in quanto fatta dagli uomini, è catastrofe! 

Dentro il disastro, l’opera del Signore

Senonché, proprio nel contesto della catastrofe, l’opera di Dio si impone vittoriosa,
in modo tale da trasformare dal di dentro quella vicenda così drammatica nella quale
si consumano esperienze di dolore inenarrabile (ricordate i “guai” che meditavano il
mese scorso). Dentro la tragedia, l’azione di Dio apre strade di salvezza: è una novità
assoluta di cui la Santità del Dio vivente realizza il  frutto gratuito, ma definitivo.
Non c’è possibilità di sfuggire a questa presa, che è energica e risoluta; così come
micidiale e inevitabile è la scadenza della catastrofe, l’opera di Dio si compie con
un’efficacia intransigente. Sono l’amore di Dio, la sua misericordia, la sua opera che
trovano ingresso nella storia degli uomini, come rivelazione di una gelosia d’amore
irrevocabile,  che stringe tutto, in obbedienza all’intenzione di salvezza, proprio là
dove tutto è travolto dall’esperienza di una catastrofe inevitabile. Noi vedevamo, la
volta  scorsa,  alcuni  testi  all’interno dei  primi dodici  capitoli  ed eravamo giunti  a
confrontarci  direttamente  con  il  profeta  e  con  i  suoi  discepoli  cui  egli  affida  la
responsabilità della sua stessa missione, là dove si presenta dicendo, nel cap. 8 al v.
17,  “Io ho fiducia nel Signore, che ha nascosto il volto alla casa di Giacobbe, e
spero in Lui”.  Colui che ha  nascosto il  volto è il  Dio vivente, che si  rivela. Si è
nascosto?... Si rivela! E’ la catastrofe che sta dinanzi a noi inevitabile?... E’ l’azione
di Dio! E’ la sua opera che si compie per determinare quello sviluppo creativo che ci
introduce in una prospettiva di salvezza, verso quella conversione alla vita che dà il
senso definitivo e glorioso a tutta la storia umana. Più noi ci inoltriamo nella lettura
di queste pagine, più ci rendiamo conto di avere a che fare con un uomo che sta
rielaborando, nel proprio animo contemplativo e con l’invenzione di un linguaggio
teologico originalissimo, il discernimento. Più precisamente sta rielaborando i criteri
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del discernimento, da cui dipende l’interpretazione della nostra vocazione umana e il
senso di ogni cosa, del mondo e della storia. Questa particolare storia che coinvolge
il popolo dell’alleanza è, al tempo stesso, la storia di tutti i popoli, perché qui non si
tratta di procedere rimarcando le distinzioni – che pure sono presenti e di cui Isaia
non si dimentica mai – ma di spiegare come la storia di tutti gli uomini sia unica e
come essa sia segnata da un’unica iniziativa del  Dio vivente. Così la storia degli
uomini   dev’essere  interpretata alla  luce di  quel  criterio  che Isaia  sta mettendo a
fuoco in rapporto alle vicende che coinvolgono direttamente il suo popolo, visto però
non come popolo separato dagli altri popoli, con una sua storia “riservata”. Il popolo
dell’alleanza,  nella  contemplazione  del  nostro  profeta,  diventa  il  riferimento
interpretativo per quanto avviene nella storia umana; per ciò che riguarda i popoli
della terra. L’opera  di Dio si compie per un popolo e per tutti gli uomini, per tutti i
popoli  della  terra;  la  sua iniziativa  si  impone  e manifesta  la  propria  gloria  come
pienezza ricapitolativa di tutto. “Santo, Santo, Santo il Signore Dio dell’Universo; i
cieli e la terra sono pieni della sua gloria” , ricordate quel versetto  che risuona  nel
cap. 6, nel contesto del racconto che può essere senz’altro intitolato come “vocazione
di  Isaia”?  Ed è  un  versetto  che  amiamo particolarmente,  perché  è  presente  nella
Messa,  nel  momento  in  cui  viene  avviata  la  grande  e  solenne  preghiera  di
consacrazione.  “Santo,  santo,  santo”:  è,  in  qualche  modo,  una  chiave  di  lettura
spirituale e teologica di tutta la missione svolta dal nostro profeta e del messaggio
che egli ci sta annunciando.

Messaggio all’Assiria 
Prendiamo  ora  il  cap.  10,  dal  v.  5  al  v.  23,  dove  Isaia  si  rivolge  espressamente
all’Assiria. Notate quindi: non semplicemente il popolo di Dio è destinatario della
predicazione di Isaia; qui c’è un messaggio indirizzato ad Assur: l’Assiria. C’è da
supporre  che  ci  sia  qualcuno  disposto  ad  ascoltarlo  anche  all’interno  di  questa
popolazione  straniera.  Ma  non  è  questo  il  punto:  è  lui,  il  nostro  profeta,
personalmente consapevole che quanto ha da proclamare riguarda il mondo intero e
tutti i popoli e tutti gli uomini della terra. E dire “Assiria”, nel suo contesto storico, è
come dire:  ecco il  protagonista  visibile,  così  come viene acclamato  e temuto  dai
contemporanei;  ecco  la  potenza  dominante,  che  dà  impulso  a  tutte  le  vicende
universalmente  percepite  come   significative  e  considerate,  nell’interpretazione
corrente, punti di riferimento che danno senso alla storia in corso. Leggiamo, cap. 10
v.  5 :  “Oh! Assiria,  verga del  mio furore,  bastone  del  mio sdegno”;  vedete,  che
l’Assiria è al servizio del Signore: il “mio” furore e il “mio” sdegno. Così il Signore
qualifica l’Assiria,  conferendole  un rilievo piuttosto significativo,  ma nello stesso
tempo  ridimensionando  radicalmente  la  sua  pretesa  di  ergersi  come  protagonista
autonoma. 
V. 6  “Contro  una nazione  empia  io  la  mando…”; l’Assiria  è  uno strumento;  la
“nazione empia”, in questa circostanza, è il popolo di Dio, che è definito un “goi”

3



(sostantivo solitamente usato per indicare una nazione pagana, mentre qui è riferito
al popolo dell’alleanza). Generalmente “popolo” si dice “ham” in ebraico; e invece
“goi”:  una nazione empia;  il  mio popolo.  Il  popolo  dell’alleanza,  è un popolo  di
traditori, di rinnegati, di ribelli. Ebbene, l’Assiria è inviata contro una nazione empia
“  … e la comando contro un popolo con cui sono in collera …”  (è Israele!)  “….
affinché lo saccheggi, lo depredi, lo calpesti come fango di strada”.  Notate bene,
insisto: l’Assiria è inserita all’interno di un progetto che ha Dio stesso come autore; e
il  fatto  di  essere  incaricata  di  questa  missione  correttiva  nei  confronti  di  Israele
conferma la sua funzione strumentale nell’ambito del disegno che appartiene a Dio e
che si compie in obbedienza alla Sua iniziativa, unica, assoluta. Tuttavia l’Assiria,
investita di quel compito, non la pensa così: pretende di fare a modo suo, di testa
sua; aspira ad ergersi e affermarsi come protagonista della storia contemporanea, la
“vera”  storia  umana.  Come  se,  poi,  la  soluzione  data  al  problema  del  momento
potesse assumere in sé un valore definitivo; è la logica della storia fatta dagli uomini,
per la quale ogni momento presume di imporsi come se contenesse in sé la soluzione
piena, ultima, definitiva. 
V. 7: “Essa però (l’Assiria) non pensa così e così non giudica il suo cuore, ma vuole
distruggere e annientare non poche nazioni”; vedete, l’Assiria doveva intervenire
contro il popolo dell’alleanza – per i motivi che sappiamo – ma non ragiona così;
vuole comportarsi come se l’intero mondo debba sottostare alle sue intenzioni, alle
sue decisioni, ai suoi interessi; vuole distruggere, annientare tutto e tutti.
Vv. 8 e 9:  “Anzi dice: «‘”Forse i miei capi non sono altrettanti  re? Forse come
Càrchemis non è anche Calne? …”» Vedete che l’Assiria rivendica i propri diritti in
nome delle vittorie conseguite: i territori che ha progressivamente conquistato, città
che sono cadute alla comparsa del suo esercito; dunque, perché non aggiungere a
questa città anche quell’altra, a questo territorio anche quell’altro, a questo popolo
anche  quell’altro?  E  ogni  progresso,  in  questa  prospettiva  di  espansione,  viene
giustificato  in  forza  di  quel  diritto  che  è  intrinseco  alla  potenza  esercitata,  dal
momento che essa è vittoriosa. Per il fatto che vinciamo, siamo nel diritto di vincere
ancora .
V:9 : «“Forse come Càrchemis non è anche Calne? Come Arpad non è forse Amat?
Come Damasco non è forse Samaria?”» (Samaria è la capitale del regno di Israele e
cadrà proprio nel corso di questi anni, nel 721; Damasco nel 732 e Gerusalemme,
capitale del regno di  Giuda,  sarà assediata, qualche anno dopo). Ebbene, come si
comporta l’Assiria? 
Vv. 10 e 11: «“Come la mia mano ha raggiunto quei regni degli idoli, le cui statue
erano più numerose di quelle di Gerusalemme e di Samaria,  non posso io forse,
come ho fatto  a  Samaria,   e  ai  suoi  idoli,  fare  anche a Gerusalemme e  ai  suoi
simulacri?”»  Come  dire:  ho  sbaragliato  dinnanzi  a  me  tutte  quelle  nazioni;  ho
conquistato le capitali di quei regni; ho esautorato le divinità di quei popoli, che pure
erano venerate con tanta devozione? Non posso fare lo stesso anche a Samaria e ai
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suoi idoli? Forse anche a Gerusalemme e ai suoi simulacri? Per l’Assiria, vedete, non
ci sono limiti: all’interno di quel disegno che ha Dio – e solo Lui – come autore e
protagonista,  essa  si  appropria  sfacciatamente  delle  prerogative  che  non  le
competono e vuole trasformare quello che, nello specifico momento storico, è per lei
motivo di forza, di supremazia (potremmo anche aggiungere, motivo “di particolare
responsabilità”)  nel  diritto  della  forza,  in  nome  del  quale  si  sente  autorizzata  a
distruggere tutto a proprio piacimento e a ridurre tutto e tutti all’ossequio delle sue
intenzioni  particolari.  Notate  l’aggiunta  che,  qui,  viene  introdotta,  al  v.  12  :
“Quando  il  Signore avrà  terminato  tutta  l’opera  sua  sul  monte  Sion  e  a
Gerusalemme, punirà l’operato orgoglioso della mente del re di Assiria e ciò di cui
si gloria l’alterigia dei suoi occhi...”. E’ una glossa per affermare che l’Assiria, con
tutta la sua arroganza,  non sfugge al disegno di cui Dio – e solo Lui – è e resta
l’Autore e il Protagonista. V: 13 “Poiché ha detto (il re di Assiria) :<<Con la forza
della mia mano ho agito e con la mia sapienza, perché sono intelligente ;…>>”. E’
la forza militare? È la forza fisica di chi si impone con strumenti di ordine tecnico,
amministrativo, economico, tipici di un’intelligenza che ritiene di essere superiore a
tutti? “… << con la mia sapienza, perché sono intelligente (ho agito) ; ho rimosso i
confini dei popoli  (ho globalizzato il mondo!)  e ho saccheggiato i loro tesori,  ho
abbattuto come un gigante coloro che sedevano sul trono” . I governanti, i sovrani, i
re dei popoli … tutto è spazzatura che io ho frantumato alla mia sola comparsa! E
aggiunge al v. 14  «“La mia mano, come in un nido, ha scavato la ricchezza dei
popoli…”»; singolare immagine di straordinaria efficacia letteraria : un aggressore
che  avanza  con  la  mano  per  penetrare  nel  nido.  E’  il  modo  con  il  quale  viene
considerata  l’espansione  dell’impero  assiro  da parte  di  coloro che in  quel  “nido”
cercavano rifugio e riparo e, in esso, avevano raccolto le loro ultime ricchezze. La
grandezza dell’Assiria, così com’è osservata e subìta dagli uomini, è la grandezza del
terrore! Sul piano della forza e dell’asserita intelligenza non c’è contesa: “… «come
si raccolgono le uova abbandonate, così ho raccolto tutta la terra; non vi fu battito
d’ala,  nessuno  apriva  il  becco  o  pigolava»”;  gente  terrorizzata,  paralizzata,
ammutolita.  Isaia  osserva  la  scena,  condividendo  il  turbamento  dei  suoi
contemporanei, che congela gli animi e priva tutti di quel residuo fervore che ancora
potrebbe tradursi  in reazione, opposizione,  resistenza … “Non vi fu battito  d’ala,
nessuno  apriva  il  becco  o  pigolava”:  è  la  storia  degli  uomini  al  tempo  d’Isaia.
Nessuno  è  in  grado  di  reagire  o  protestare;  l’Assiria  fa  quello  che  vuole!
Quell’Assiria, che è interna al disegno di Dio, sta spudoratamente esercitando la sua
funzione  storica  come  se  quel  disegno  non  esistesse.  Una  contraddizione
paradossale;  davvero la catastrofe!  E – notate  bene – non è in questione  soltanto
Israele; non si tratta di un “discorsetto moralistico” finalizzato a correggere il popolo
dell’alleanza venuto meno ai suoi impegni; qui è in questione il senso della storia
umana! V. 15 : “Può forse vantarsi la scure (cioè l’Assiria) con chi taglia per suo
mezzo  ( che è il Signore)  o la sega insuperbirsi con chi la maneggia? Come se un
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bastone volesse brandire chi lo impugna e una verga sollevare ciò che non è legno”.
Così  viene  descritto  l’atteggiamento  dell’Assiria:  la  contraddizione  è  divenuta
esplosiva. Ma – insisto ancora su questo aspetto essenziale – lo sguardo del nostro
Profeta  è  sapiente  nell’interpretazione  teologica  non  soltanto  di  una  specifica
vicenda, rispondente a criteri  devozionali  propri della particolare relazione tra Dio e
il  “suo”  popolo,  ma  della  storia  degli  uomini.  Questa  proiezione  ecumenica,
quest’affaccio  sulla  scena  del  mondo,  quest’impegno  nell’offrire  criteri  di
discernimento che riguardano la storia umana, tutto questo è elemento caratterizzante
la profezia nella storia della salvezza. La profezia non è un dono particolare riservato
a un contesto comunitario ben circoscritto. Anche se il profeta è inserito nel popolo –
e, a questo riguardo,  esercita una sua funzione insostituibile,  all’interno di  quella
comunità – la profezia, nella storia della salvezza, è sempre portatrice di una parola
che riguarda il mondo. E’ sempre così nella profezia. Il caso di Isaia è poi esemplare,
addirittura  magistrale  in  questo  senso:  lui  che  è  a  capo  di  un’intera  tradizione
profetica.

Oracoli sui popoli stranieri 
Leggiamo adesso due capitoli,  il  13 e il  14, all’interno di una sezione che va dal
capitolo 13 al 23,  comunemente intitolata  “oracoli  sui  popoli  stranieri”.  In queste
pagine sono raccolti oracoli contro le nazioni e interventi del profeta che riguardano,
in modo più esplicito, i popoli della Terra, le nazioni del mondo (in realtà abbiamo
già constatato che Isaia si rivolge a interlocutori lontani e sconosciuti, com’è il re
d’Assiria,  con la stessa lucidità  con la quale si  rivolge al re di Giuda). Va anche
tenuto  presente  che  in  questa  sezione  del  Libro  (dal  cap.  13  al  cap.  23)  sono
contenuti oracoli, poemi, messaggi che appartengono alla storia della predicazione di
altri profeti, nel corso delle generazioni e dei secoli  successivi a Isaia. Si tratta di
tutto un complesso di testimonianze che il redattore del nostro Libro ha inserito qui e
che  sono  accomunate  da  quel  riferimento  alla  storia  dei  popoli:  lo  sguardo  del
profeta che scava nel vissuto, non soltanto del popolo dei credenti, ma in quello del
cuore umano dove è in questione il senso di quello che è avvenuto, sta avvenendo e
ancora avverrà sulla scena del mondo. 

La storia umana: “Babilonia”
Cap. 13, v. 1: “Oracolo su Babilonia, ricevuto in visione da Isaia figlio di Amoz”. Il
poema appartiene certamente ad un momento successivo della storia del popolo di
Dio,  quando  Babilonia  sarà  diventata  una  “cifra”  emblematica,  simbolica,
ricapitolativa della storia umana; così come, per altro verso, l’Assiria ed altre realtà
assumeranno, via via in modo sempre più preciso, il valore di simbolo universale
(pensate all’Egitto). Dunque, Babilonia: la storia fatta dagli uomini; quella di cui essi
si rendono protagonisti; la storia così come gli uomini la vogliono costruire, a loro
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misura, è Babilonia! Qui, naturalmente, si suppone già l’esperienza di ciò che fu, nel
corso del VI secolo, l’esilio a Babilonia e, poi, il ritorno da essa. E di Babilonia si
parla  in  tanti  altri  testi  dell’Antico  Testamento,  fino  al  Nuovo  Testamento  dove
Babilonia è Roma, la capitale dell’impero!
Il redattore attribuisce il Poema (che si sviluppa in quattro ampie strofe) a Isaia; tutto
fa capo a lui, come grande maestro e profeta che svolse, nel suo particolare momento
storico, un ministero esemplare.

Il Signore degli eserciti
Prima strofa: da v. 2 a v. 5.  V. 2: “Su un monte brullo issate un segnale, alzate per
essi un grido; fate cenni con la mano perché varchino le porte dei principi”. Che
scena è  mai  questa?  Siamo in presenza  di  una  situazione  molto  movimentata.  Si
tratta,  esattamente,  di  tutte  le  operazioni  relative  alla  leva  militare.  Si  sta
impiantando e organizzando la truppa che darà forma ad un esercito imponente. Una
moltitudine di gente accorre alla voce del generale. 
V. 3: “Io ho dato un ordine ai miei consacrati…”. I convocati, gli arruolati sono i
“consacrati”.  L’impresa militare  che si  prospetta  ha tutte  le caratteristiche  di  una
consacrazione  e  noi  ci  rendiamo  ben  conto  che  il  generale  comandante,  da  cui
dipende l’organizzazione e, poi, l’esecuzione dell’impresa, è il Signore; proprio Lui!
Non ci sono più distinzioni possibili: è veramente un’unica storia. Il riferimento al
popolo di Dio – con il suo particolare vissuto, il suo dramma, il suo fallimento, la sua
chiamata a maturare in una prospettiva di salvezza  - diventa il criterio che ci aiuta ad
interpretare ciò che avviene nella storia degli uomini. Insisto su questo punto perché,
nel  disegno  del  Dio  vivente,  per  tutti  gli  uomini  si  prospetta  una  chiamata  a
percorrere  una  strada  di  ritorno  alla  vita,  di  salvezza.  Tutti  sono  coinvolti  in
un’avventura,  a  dir  poco,  sconcertante;  possiamo  ben  dirlo  un’altra  volta:
un’avventura  catastrofica!  E  in  questa  esperienza  disastrosa  –  fatta  di  spudorate
contraddizioni, di una frana dietro l’altra, di manifestazioni clamorose di prepotenza
e  di  violenza,  di  sconvolgimenti  delle  coscienze  e  di  indurimento  dei  cuori  –  in
questo sconquasso generale, è presente l’opera di Dio per trasformare la storia degli
uomini – che si chiama “Babilonia” – in storia di salvezza; per cambiare la storia
dell’arroganza  scatenata,  con  la  quale  gli  uomini  vogliono  affermarsi  come  i
protagonisti  vittoriosi  – ed è catastrofe!  – in storia  della conversione  umana,  che
riguarda il  cuore dell’uomo,  la cui  durezza è finalmente infranta.  Il  Signore si  fa
avanti  Lui;  non  se  ne  sta  a  distanza,  fuori  dagli  eventi  per  osservare  e,  poi,
eventualmente giudicare. Nella visione del profeta, la presenza del Signore incide,
scandaglia,  passa  attraverso  tutte  le  contraddizioni  di  questo  mondo;  non  è
schizzinoso il Dio Vivente così da tenersi fuori scena; c’entra proprio in pieno, ma
questa scena è un disastro. Lui, vedete, non viene per difendersi; viene per spiegare
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come tutto il dramma di questa storia sbagliata è ricapitolato da Lui all’interno di
quella sua intenzione che era all’inizio e che è confermata come la realtà definitiva:
un’intenzione di salvezza.
Leggiamo, cap. 13 – vv 3-5: “Io ho dato un ordine ai miei consacrati: ho chiamato i
miei prodi a strumento del mio sdegno, entusiasti della mia grandezza. Rumore di
folla sui monti, simile a quello di un popolo immenso. Rumore fragoroso di regni, di
nazioni  radunate…”  (vedete  l’esercito  tumultuante)  “…Il  Signore  degli  eserciti
passa in rassegna un esercito di guerra…”. Eccolo qui! Adesso ci vien dato anche il
nome del generale e non possiamo più confonderci: è “il Signore degli eserciti”; è
proprio  Lui;  il  Dio  vivente,  il  Santo,  il  Protagonista.  “…Vengono  da  un  paese
lontano,  dall’estremo orizzonte,  il  Signore  e  gli  strumenti  della  sua  collera,  per
devastare tutto il paese”. Orizzonte universale – come sappiamo – nel quale la scena
della storia umana si configura inconfondibilmente come un campo di battaglia; ma
–  insisto  –  il  Signore  avanza;  l’opera  di  cui  Egli  è  protagonista  non  si  realizza
schivando il contatto con il dramma della storia umana, ma proprio attraversandola
in tutto il suo spessore e in  tutta la sua iniquità.  

Il giorno del Signore
Seconda  strofa  dal  v.  6  al  v.  8.  V.  6:  “Urlate (qui  risuona  un  ululato  davvero
ossessionante)  perché è vicino il  giorno del Signore…”.  Questo è un termine che
abbiamo già incontrato - lo ritroviamo qui – “il  giorno del Signore” che incrocia
quello di Babilonia, cioè il giorno della storia: è la storia umana visitata dal Signore!
Questo è il giorno del Signore, che non è un tempo ritagliato, a sé stante, come una
specie di momento magico che trova la propria scadenza opportuna in una nuvoletta
che svanisce nel  cielo.  Il  giorno del  Signore è il  giorno di  Babilonia  intersecato,
inchiodato, attraversato dalla presenza del Signore. E’ il giorno del Signore questo:
vv. 6 e 7. “… Esso viene come una devastazione da parte dell’Onnipotente. Perciò
tutte  le  braccia  sono  fiacche,  ogni  cuore  d’uomo  viene  meno;  sono  costernati,
spasimi e dolori li prendono, si contorcono come una partoriente; ognuno osserva
sgomento il suo vicino; i loro volti sono volti di fiamma”.  Notate come gli uomini
avvertano questo senso di intima sterilità: sono spossati, fiacchi, desolati; braccia che
pendono senza più energia; e, poi, un’agitazione febbricitante, come se si trattasse di
un parto;  ma la  nota  determinante  –  che  consente  di  ricapitolare  ciò  che  sta  ora
avvenendo - è il dato della sterilità. Ognuno osserva sgomento il suo vicino, quasi a
cercare  uno  specchio  in  cui  illuminarsi,  mentre  in  quello  specchio  trova soltanto
conferma dello spasimo del suo inutile dolore.

La storia umana luogo dell’azione di Dio
Terza strofa, dal v. 9 al v. 16: lo sconvolgimento qui si fa cosmico: “Ecco, il giorno
del Signore  (torna quell’espressione) arriva implacabile…”. Ripeto ancora che non
si tratta del giorno in cui il Signore finalmente realizza la punizione promessa;  il
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“giorno del Signore” è il suo modo di rendersi presente là dove Babilonia voleva
affermare l’attualità definitiva del “proprio” giorno; nel giorno della storia umana…
il giorno del Signore. E questo giorno catastrofico – perché la storia degli uomini si
chiama Babilonia – è il giorno visitato dal Signore; giorno nel quale il crogiolo di
miseria in cui l’umanità si sta sconquassando è la condizione che il Signore rende
propizia alla sua opera redentiva, alla sua volontà di salvezza, alla sua iniziativa per
la conversione del cuore umano.
Vv. 9-11: “Ecco il giorno del Signore arriva implacabile, con sdegno, ira e furore,
per fare della terra un deserto, per sterminare i peccatori. Poiché le stelle del cielo
e la costellazione di Orione non daranno più la loro luce; il sole si oscurerà al suo
sorgere e la luna non diffonderà la sua luce. Io punirò il mondo per il male, gli empi
per la loro iniquità;  farò cessare la superbia dei protervi… (vedete come vengono
scandagliati, in modo sempre più preciso e penetrante, gl’ intimi atteggiamenti del
cuore umano: l’iniquità, la superbia),  “… e umilierò l’orgoglio dei tiranni” in quei
giorni.  E’ il giorno del Signore! Ma questo è il giorno di Babilonia? Babilonia si
pavoneggia trionfatrice?...  Questo è il  giorno del  grande terrore,  del panico,  della
strage,  della  contestazione  operata da Dio,  in modo da frantumare la durezza del
cuore umano. E allora leggiamo i vv. 12, 13 e 14 “Renderò l’uomo più raro dell’oro
(più prezioso dell’oro)  e i mortali  più rari dell’oro di Ofir.  Allora farò tremare i
cieli  (è  il  giorno  del  Signore  e  i  cieli  tremano)  e  la  terra  si  scuoterà  dalle
fondamenta  per  lo  sdegno  del  Signore  degli  eserciti,  nel  giorno  della  sua  ira
ardente. Allora, come una gazzella impaurita e come un gregge che nessuno raduna,
ognuno si dirigerà verso il suo popolo, ognuno correrà verso la sua terra”. Vedete,
tutti  corrono al riparo, tutti  cercano una soluzione ritenuta necessaria, adeguata al
proprio interesse; la scena si va man mano frammentando; ciò che sembrava, nelle
attese di Babilonia, una via per realizzare il dominio del mondo, in cui tutto doveva
unificarsi,  comporsi,  ricapitolarsi  -  in  un  modo  che  si  presumeva  armonioso  e
definito – dà luogo, in realtà, ad una situazione totalmente diversa:  la scena si sta
polverizzando, sbriciolando e gli animi degli uomini sono frantumanti, il loro cuore
si sta scomponendo nell’ esperienza di un disagio inguaribile. Vv. 14-16 “… ognuno
si  dirigerà  verso  il  suo  popolo,  ognuno  correrà  verso  la  sua terra.  (Ma) quanti
saranno trovati, saranno trafitti,  quanti saranno presi, periranno di spada. I loro
piccoli  saranno  sfracellati  davanti  ai  loro  occhi;  saranno  saccheggiate  le  loro
case…” (qui, a riguardo di Babilonia, viene annunciato quel che si legge nel Salmo
137: v. 1 “Sui fiumi di Babilonia, là sedevamo piangendo…” e, poi, al v. 9 “Beato
chi afferrerà i tuoi piccoli e li sbatterà contro la pietra”).   Ecco qui: è il massimo
dell’abiezione, un’infamia inaudita, una violenza spietata, una situazione nella quale
gli animi sono a brandelli; il cuore umano così, finalmente, dovrà cedere sotto i colpi
di questa aggressione. Ebbene, vedete: è il giorno del Signore!

Teologia delle nazioni 
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Quarta strofa, dal v. 17 al v. 22. Si tratta di una sommaria descrizione di ciò che
avvenne quando la grande Babilonia – che domina la scena del mondo antico nel
corso del VI secolo a.C. – viene anch’essa aggredita, conquistata e, poi, demolita ad
opera  di  Ciro,  re  dei  Persiani,  il  quale  si  avvale,  per  questa  sua  operazione  di
conquista, delle tribù guerriere dei Medi a lui alleate. Sono vicende che seguono di
quasi due secoli Isaia, ma è evidente che la pagina che stiamo leggendo assume un
significato “ricapitolativo” di tutto quel che, nella predicazione di Isaia, era già stata
la sua teologia delle nazioni e della storia degli uomini, in quanto storia di salvezza.
Qui, all’inizio della raccolta degli oracoli dedicati alle nazioni straniere (cap. 13), il
nostro poema si pone come “prefazio” a tutti gli oracoli successivi.
Dice il v. 17: “Ecco, io eccito contro di loro i Medi…”. Ci siamo: adesso vengono
usati nomi propri. Fino al v. 16 il poema si era espresso senza riferimenti diretti a
personaggi o ad entità politiche identificabili con precisione. Dal v. 17, viene fatto il
punto: abbiamo a che fare con “quelle” particolari vicende della storia antica – nelle
quali  è coinvolto  il  popolo  di Dio,  con la sua esperienza così  drammatica com’è
l’esilio e tutto ciò che ne consegue – tuttavia la pagina che stiamo leggendo assume
l’intensità  e l’eloquenza di un messaggio profetico che ci aiuta a guardare la storia
degli uomini in tutto il suo svolgimento e in tutta la sua profondità, nel senso che qui
è  in  questione  la  durezza  del  cuore  umano  che  deve  essere  stretta,  stritolata,
aggredita e frantumata. Vv. 17-22: “Ecco, io eccito contro di loro i Medi che non
pensano all’argento né si curano dell’oro…” (non sono mercenari; combattono per
il puro gusto di combattere, senza bisogno di essere assoldati) “… Con i loro archi
abbatteranno i giovani, non avranno pietà dei piccoli appena nati, i loro occhi non
avranno  pietà  dei  bambini.  Babilonia,  perla  dei  regni,  splendore  orgoglioso  dei
Caldei, sarà come Sodoma e Gomorra sconvolte da Dio…” (non ci sono eccezioni;
nessuno  viene  risparmiato;  non  c’è  spazio  per  raccomandati;  la  desolazione  è
generale) “… (Babilonia)  non sarà abitata mai più né flagellata di generazione in
generazione. L’Arabo non vi pianterà la sua tenda né i pastori vi faranno sostare i
greggi. Ma vi si stabiliranno gli animali del deserto,…” (gli animali selvatici sono,
qui,  segno  di  una  sorte  lugubre  a  cui  Babilonia  non  potrà  scampare:  resterà  un
ammasso  di  rovine)  “…  i  gufi  riempiranno  le  loro  case,  vi  faranno  dimore  gli
struzzi,  vi  danzeranno i  satiri  (le capre).  Ululeranno le iene nei  loro palazzi,  gli
sciacalli nei loro edifici lussuosi. La sua ora si avvicina, i suoi giorni non saranno
prolungati”. 

Il perché della caduta di Babilonia
Il  cap.  14  si  connette  in  modo  diretto  al  precedente  e  ci  dà,  per  così  dire,  la
motivazione  della  condanna  alla  quale  Babilonia  è  sottoposta.  Ne  abbiamo  già
compreso  l’urgenza  e colto  il  motivo.  Ma adesso  ci  viene  spiegata,  in  modo più
preciso,  la ragione per  cui  Babilonia,  la Grande,  deve essere condannata  e per  la
quale il giorno della sua catastrofe è il giorno visitato dal Signore, in cui si compie
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l’opera di  Dio,  da cui  dipende la pienezza definitiva di  quel  disegno che noi  già
siamo in  grado  di  definire  come  opera  di  salvezza.  Qui,  più  direttamente,  viene
interpellato  il  re  di  Babilonia  e,  attraverso  questa  figura  emblematica  (sarebbe
Nabucodonosor)  ,  viene chiamata in  causa la superbia del  cuore umano;  è quella
“durezza” di  cuore sulla  quale mi  sono  soffermato a più riprese.  Il  testo  che ora
leggiamo è composto da un prologo (vv. da 1 a 3), che è un annuncio di liberazione;
da un  canto satirico  (vv.  da 4 a  20),  che  costituisce  il  nucleo  del  testo;  e  da un
epilogo (vv. da 21 a 23), che annuncia la sorte di Babilonia. Leggiamo, praticamente
senza  interruzione,  visto  che  ormai  tutti  gli  elementi  utili  ad  introdurci  e,  poi,
immergerci in questo poema sono a nostra disposizione.

Il ritorno dall’esilio
Il Prologo (vv. da 1 a 3). “Il Signore infatti avrà pietà di Giacobbe e si sceglierà
ancora Israele  e li  ristabilirà  nel  loro paese.  A loro si  uniranno gli  stranieri…”
(vedete, il popolo condotto in esilio sarà riportato alla sua terra e si porterà dietro
stranieri)  “…  che  saranno  incorporati  nella  casa  di  Giacobbe”.  L’esperienza
dell’esilio  è,  per  il  popolo  di  Dio,  occasione  efficacissima  per  rendersi  conto  di
essere intrecciato con la storia di tutti i popoli della terra (questo è un discorso che
abbiamo ormai acquisito). Israele torna dall’esilio e gli “stranieri” sono coinvolti in
quell’esperienza  di  conversione  che  riguarda  la  vocazione  di  tutti  gli  uomini  a
qualunque popolo appartengano. “I popoli li accoglieranno e li ricondurranno nel
loro  paese  e  se  ne  impossesserà  la  casa  di  Israele  nel  paese  del  Signore  come
schiavi  e  schiave;  così  faranno  prigionieri  coloro  che  li  avevano  resi  schiavi  e
domineranno i loro avversari. In quel giorno il Signore ti libererà dalle tue pene e
dal tuo affanno e dalla dura schiavitù con la quale eri stato asservito”. Fin qui il
prologo: un annuncio di liberazione per il popolo di Dio in esilio, che riguarda però
tutti i popoli , nel corso della storia umana, perché per tutti c’è una storia di esilio
che si prospetta. Appunto: una catastrofe cui non è dato sottrarsi, perché questo è il
frutto  al  quale  conduce  l’iniziativa  di  Babilonia.  Però,  proprio  quel  passaggio
attraverso l’esilio costituirà l’occasione propizia perché l’opera di Dio si compia in
modo corrispondente alla sua intenzione antica e sempre attuale; perché questa sia,
per tutti i popoli, la storia della conversione alla vita. 

L’amaro sarcasmo per il re di Babilonia
Il  canto (dal v. 4 al v. 20). Come ho accennato,  si  tratta di un canto satirico (un
mashal). Sarcasmo davvero pungente quello che, qui, viene espresso nei confronti
del re di Babilonia:  “Allora intonerai questa canzone sul re di Babilonia e dirai:
«Ah, come è finito l’aguzzino, è finita l’arroganza!...»”.  E’ il titolo del canto, che
introduce cinque brevi strofe.
PRIMA STROFA (dal v. 5 al v. 9): “«Il Signore ha spezzato la verga degli iniqui, il
bastone dei dominatori, di colui che percuoteva i popoli nel suo furore, con colpi
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senza fine, che dominava con furia le genti con una tirannia senza respiro…»”; è un
momento di stupore per coloro che, dopo aver sperimentato oppressione, dominio,
violenza, adesso si guardano attorno e si rendono conto che il grande re di Babilonia
si è ritirato, è venuto meno; è finita la sua arroganza. “«Riposa ora tranquilla tutta la
terra ed erompe in grida di gioia…»”; sembra incredibile poter godere di una simile
pacificazione  “…«Persino  i  cipressi  gioiscono  riguardo  a te  e  anche i  cedri  del
Libano: da quando tu sei prostrato (notate questo “tu”, che il v. 4 ci ha precisato
essere  il  re  di  Babilonia,  al  quale  è  rivolta  l’intera  canzone),  non  salgono  più  i
tagliaboschi contro di noi…»”, così dicono i popoli della terra: la verga degli iniqui,
il bastone dei dominatori,  l’invadenza di chi percuoteva i popoli,  tutto ciò non ci
rende  più  la  vita  impossibile;  un  senso  di  sollievo,  quasi  una  commossa
testimonianza di stupore: è incredibile che le cose stiano veramente così! Però i fatti
confermano: “«… non salgono più i tagliaboschi contro di noi. Gli inferi di sotto si
agitano per te, per venirti  incontro al tuo arrivo; per te essi  (gli  inferi,  lo sheol)
svegliano le ombre, tutti i dominatori della terra, e fanno sorgere dai loro troni tutti
i re delle nazioni.». E’ stupefacente che la situazione sia questa; eppure è così: tu sei
sprofondato e gli inferi (il mondo sotterraneo, dove dimorano coloro che sono passati
e sono resi inutili) ti vengono incontro per accoglierti e, per così dire, farti festa!.
SECONDA  STROFA  (dal  v.  10  al  v.  12):  sono  appunto  le  ombre  del  mondo
sotterraneo che celebrano l’arrivo del re di Babilonia festeggiandolo, a modo loro.
“«Tutti  prendono la parola  per dirti:  anche tu,  sei  stato abbattuto  come noi,  sei
diventato  uguale  a  noi…»;  anche  tu  come noi.  E’ la  storia  degli  uomini  che,  di
generazione  in  generazione,  ci  lascia  in  eredità  questa  constatazione:  “anche  tu,
come noi!” anche tu sei stato abbattuto, “«Negli inferi è precipitato il tuo fasto, la
musica delle tue arpe; sotto di te v’è uno strato di marciume, tua coltre sono i vermi.
Come mai  sei  caduto dal  cielo,  Lucifero,  figlio  dell’aurora?  Come mai sei  stato
steso a terra, signore dei popoli?»”. Come mai, anche tu come noi? E’ il canto delle
ombre. Ormai non possiamo più confonderci: è la storia umana che si spalanca, per
così dire,  in un abisso infernale. Ci sei anche tu; vedi il tuo protagonismo, la tua
presunta grandezza, il tuo successo, l’opera di conquista di cui tanto ti sei vantato?
Vedi tu, re di Babilonia; tu sei sintonizzato con l’oscurità sterile e disperata delle
ombre!
TERZA STROFA (dal v. 13 al v. 14).  E’ la strofa centrale.  “«Eppure tu pensavi
(ancora il pronome di seconda persona, come al v. 10): Salirò in cielo, sulle stelle di
Dio innalzerò il trono, dimorerò sul monte dell’assemblea, nelle parti più remote del
settentrione…»”; è davvero il canto nel quale si esprime la superbia dell’uomo e la
durezza  del  suo  cuore.  Le  “parti  più  remote  del  settentrione”  sono  quelle  in  cui
abitano  le  divinità  del  Pantheon cananeo.  Tu  dicevi  questo:  “Salirò  in  cielo…”
“…«Salirò  sulle  regioni  superiori  delle  nubi,  mi  farò  uguale  all’Altissimo»”.  Tu
cantavi  questo;  cantavi  così;  questo era il  tuo programma, il  tuo manifesto, il  tuo
progetto, il volto che offrivi al mondo; l’ideale con il quale catturavi le coscienze,
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trascinavi  dietro  di  te  i  popoli,  violentavi  le  memorie  più  sacre  dei  tuoi
contemporanei e volevi rendere ogni cuore umano omogeneo al tuo.
QUARTA STROFA (il solo v. 15): “«E invece sei stato precipitato negli inferi, nelle
profondità  dell’abisso!»”.  Di nuovo il  grido  delle  ombre,  che  fa  eco  al  tonfo  di
quella caduta, di quell’abbassamento, di quello sprofondamento; in consonanza con
il canto, nella seconda strofa, delle ombre che accolgono il re di Babilonia (v. 10).
Adesso,  al  v.  15,  il  grido  che  sa  ben  spiegare  quel  che  è  successo  e  che  sta
succedendo: stai precipitando!
QUINTA STROFA (dal v. 16 al v. 20), il commento degli spettatori:  “«Quanti ti
vedono  ti  guardano  fisso,  ti  osservano  attentamente.  E’  questo  l’individuo  che
sconvolgeva  la  terra,  che  faceva  tremare  i  regni,  che  riduceva  il  mondo  a  un
deserto, che ne distruggeva le città, che non apriva ai suoi prigionieri la prigione?
Tutti i re dei popoli, tutti riposano con onore, ognuno nella sua tomba. Tu, invece,
sei stato gettato fuori del tuo sepolcro, come un virgulto spregevole; sei circondato
da uccisi trafitti da spada, come una carogna calpestata. A coloro che sono scesi in
una tomba di pietra tu non sarai unito nella sepoltura, perché hai rovinato il tuo
paese,  hai  assassinato  il  tuo  popolo;  non  sarà  più  nominata  la  discendenza
dell’iniquo»”.

Lo sterminio del “nome” di Babilonia
L’epilogo (dal v. 21 al v. 23). L’attenzione torna a Babilonia, nel suo complesso, e
non più al solo re,  che nel canto ci è stato presentato per spiegarci il  motivo del
fallimento della storia umana: l’arroccamento in sé stesso del cuore umano, nella
pretesa di imporsi come portatore di un’iniziativa divina, sacra, assoluta; il motivo
per  cui  oggi  è  Babilonia  e  per  cui  Babilonia  è  travolta.  Oggi  è  catastrofe  per
Babilonia,  ma… oggi  è il  giorno del  Signore!  Così  canta  il  Profeta;  così  spiega,
evangelizza il profeta: “«Preparate il massacro dei suoi figli a causa dell’iniquità
del loro padre e non sorgano più a conquistare la terra e a riempire il mondo di
rovine». Io insorgerò contro di loro  (ripassa dal “tu”, rivolto al re, al “loro” che è
Babilonia) – parola del Signore degli eserciti-  sterminerò il nome di Babilonia e il
resto, la prole e la stirpe – oracolo del Signore -. Io la ridurrò a dominio dei ricci, a
palude stagnante; la scoperò con la scopa della distruzione – oracolo del Signore
degli eserciti»”-. Ricordate che nell’antico racconto – in Genesi 11, v. 4 – gli uomini
che si accordano per costruire una città e una torre vogliono “darsi un nome”: è il
nome di Babilonia, che è sterminato! Non si tratta dello sterminio semplicemente di
una città, di un territorio o di una popolazione; qui è lo sterminio di un nome; è lo
sterminio di quella pretesa di impostare le relazioni, da cui dovrebbe dipendere la
vita, come attestato dell’iniziativa umana che vuole affermarsi in sé stessa e nella
ribellione  a Dio.  Ebbene,  vedete,  gli  uomini  che vogliono imporre questo criterio
interpretativo della storia umana: per vivere dobbiamo farci a modo nostro, da soli,
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in nome di noi stessi; vivere per noi stessi, … è Babilonia! E il “nome” di Babilonia
è  distrutto.  Notate:  il  Salmo  137  canta  “sui  fiumi  di  Babilonia,  là  sedevamo
piangendo…”, i canali di Babilonia. Ma qui è “palude stagnante”, altro che canali di
Babilonia!  Qui  l’acqua  -   di  per  sé  fonte  di  prosperità,  capace  di  trasformare  il
deserto  in  giardino  -concorre  alla  sterilità  del  terreno  e  alla  desertificazione
dell’ambiente, perché è acqua paludosa, ferma e senza sbocchi!
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