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di
Pino Stancari

un cammino di conversione

Le pagine che esamineremo  sono un poco trascurate,  come se fossero prive di teologia. Io vorrei
ribadire esattamente l'opposto: queste pagine sono pregnanti di teologia, di quella teologia che ci
aiuta a interpretare dal di dentro il mistero della vita cristiana, così come si configura in continuità
con l'evento nuovo che ha segnato la storia degli uomini: Gesù, il Figlio di Dio intronizzato nella
gloria. Questo evangelo dilaga, cresce, si diffonde. Paolo è figura esemplare di questo itinerario di
conversione, di questa novità dell'evangelo, di questo nuovo modo di stare al mondo che ci consente
di identificare la fisionomia visibile e invisibile di un cristiano.

Paolo è ritornato a Gerusalemme alla ricerca di un programma che potesse inquadrare tutta la sua
attività apostolica, missionaria, pastorale, in rapporto ai problemi nuovi che si  sono venuti  man
mano manifestando nel corso della sua generosa attività di evangelizzazione. 
Ritornato a Gerusalemme, ci siamo resi conto del fatto che la ricerca di quel certo programma si è
andata man mano trasformando, evolvendo. Per certi versi è giunto a constatare come la sua pretesa
fosse eccessiva e sproporzionata. Paolo ha dovuto arrendersi alla evidenza di un mistero che lo
precede, che gli viene incontro, che lo avvolge, che lo trascina lungo un percorso di conversione che
riguarda  lui,  proprio  lui,  in  modo  sempre  più  intimo,  radicale.  Questo  ritorno  di  Paolo  a
Gerusalemme si è meglio precisato come ritorno di Paolo all'origine della sua vita cristiana. 
E' vero che Paolo è già un cristiano, un uomo nuovo, un uomo che si è convertito da un pezzo, ma è
anche vero che Paolo è un cristiano che è alle prese con la novità che struttura radicalmente la sua
condizione umana in una nuova relazione con il mistero di Dio che si è rivelato, che si rivela, che ha
introdotto nella storia umana una forza di salvezza, dotata di una fecondità universale: l'evangelo.
Ed è in relazione all'evangelo che Paolo scopre come la sua vita già avvenuta, in realtà è ancora in
corso. Un uomo che si converte, un uomo che è alle prese con l'evangelo e constata che esso è
sempre  nuovo,  nuovo  non  soltanto  in  termini  teorici  o  per  utilità  pastorale  rivolta  ad  altri
interlocutori,  ma è sempre nuovo per lui.  Noi  l'abbiamo accompagnato fino a quando giunto a
Gerusalemme, convinto di essere ormai in procinto di affrontare la morte nel nome di Gesù per
essere martire in obbedienza alla vocazione che gli è stata donata. Paolo si rende conto che le cose
non vanno come egli se le era prospettate. A Gerusalemme Paolo non morirà, non è il momento del
suo martirio. 
Ci siamo trovati dinanzi a quella folgorazione che colpisce in profondità l'animo di Paolo quando,
nel corso di  un tumulto che a lui  sembrerebbe proprio provocare un effetto  devastante, ricorda
Stefano, quel povero testimone che Paolo ha osservato mentre subiva ingiustamente l'aggressione di
coloro  che  lo  uccisero.  Stefano,  morendo,  benediceva,  perdonava,  elargiva  a  tutti,
indiscriminatamente, un segno di misericordia, di compassione, di benevolenza. Paolo che ricorda
adesso, rimane folgorato. Il martirio non è riducibile a un puro atto di violenza, e di violenza subita,
in  questo  caso,  di  violenza  subita  innocentemente.  Il  martirio  che  segna la  maturità  della  vita
cristiana si realizza come testimonianza resa a quella volontà di amore che scaturisce dal grembo del
Dio vivente e che è  rivolta  a  tutti  gli  uomini  per la  conversione,  per  la  riconciliazione,  per la
salvezza di tutti. 
Paolo si è reso conto di essere fuori misura, di essere quasi grottesco nella sua programmazione,
nella sua previsione, nel suo modo di impostare la vita di un cristiano. Dal suo punto di vista oramai
è pronto per rendere l'estrema testimonianza. Paolo si è reso conto che è ancora un itinerario di
conversione,  di  conversione più autentica e più qualificata quello  che l'aspetta.  Un itinerario  di
conversione che ancora deve affrontare e da cui dipende la maturazione della sua vita cristiana.
Paolo si è reso conto che quanto sta all'origine della sua vocazione di cristiano è stato l'incontro con
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un  povero  cristiano,  che,  mentre  subiva  ingiustamente  l'aggressione,  benediceva.  All'origine
dell'evangelizzazione  c’è  una  testimonianza  di  amore  che  è  più  forte  della  violenza,  una
testimonianza di amore che vince la morte in una gratuita effusione di benedizione per tutti  gli
uomini.
Paolo da quel momento in poi cambia atteggiamento: è cittadino romano, non può essere flagellato.
Decidono di  ucciderlo,  approfittando di un suo passaggio.  Sono ben 40 i  congiurati  che hanno
giurato questo e Paolo fa  informare il  tribuno. Il  tribuno decide di  trasferirlo  a Cesarea.  Paolo
trasferito a Cesarea, fine del cap. 23. 
E' un carcerato, lo hanno incatenato, ma è un cittadino romano. Paolo si difende in modo molto
sobrio,  ma  anche  molto  preciso,  molto  lucido.  E'  vero  che  è  un  cristiano,  ma  è  bisognoso  di
conversione. E' vero che non soltanto è stato evangelizzato, ma è già stato egli stesso impegnato sul
fronte della evangelizzazione. Eppure Paolo si è reso conto di essere, alle prese con l'evangelo, un
apprendista. 

a cavallo verso Cesarea

L'hanno caricato su una cavalcatura e lo portano fino a Cesarea. Quello che doveva essere il viaggio
della salita a  Gerusalemme e li offrire l'estrema testimonianza, il martirio fino alla morte nel nome
di Gesù, adesso si trasforma nel viaggio della discesa da Gerusalemme a Cesarea, e, per di più,
caricato  su  una  cavalcatura.  Viene  portato  di  peso  e  in  modo  visivamente  solenne,  grandioso.
Sembra davvero la smentita più clamorosa di quei suoi generosi progetti di martirio. In realtà è
l'autentica testimonianza di un cristiano che si sta misurando con la novità dell'evangelo. Questo è
un  racconto  teologico,  non è  semplicemente  una  divagazione  agiografica.  E'  il  racconto  di  un
mistero,  il  mistero  della  vita  cristiana.  E'  il  mistero  della  vita  di  un  uomo  che  si  converte
nell'impatto con la novità dell'evangelo. 
Alla  fine del  cap.  23 compare il  verbo  caricare e il  sostantivo  cavalcatura che leggiamo nella
parabola del buon samaritano (Lc 10): un tale rimane mezzo morto in mezzo alla strada, passa il
samaritano, lo carica sulla cavalcatura. Quella è la situazione in cui si trova Paolo. E' il samaritano
che passa e lo carica. In quel caso, nella parabola, un uomo discendeva da Gerusalemme a Gerico.
Adesso c'è un uomo che discende da Gerusalemme a Cesarea. Gerico sta ad oriente, Cesarea ad
occidente, ma l'itinerario è del tutto analogo.
Paolo scopre di essere lui dentro quella parabola. D'altra parte, nel racconto evangelico, è un dottore
della legge che si fa avanti, che interroga Gesù (Lc 10,25) e Paolo è dottore della legge ed è Paolo
che interroga Gesù. Paolo scopre che mai come adesso sta vicino a Gesù. Gesù il samaritano, Gesù
che lo ha caricato, Gesù che si è preso cura di  lui. Apparentemente il grande progetto mirato alla
estrema testimonianza, il martirio, il sangue versato nel nome di Gesù a Gerusalemme, il gesto della
suprema offerta di sé per l'ideale della evangelizzazione, tutto questo è venuto meno. Una nuvola
che è svaporata. E' nell'animo di Paolo che questa tempesta si viene manifestando come un dono di
pace, un dono originalissimo, mai sperimentato. Il Signore Gesù è proprio lui che si è avvicinato.
Questa situazione che, guardata dall'esterno, è poco entusiasmante (caricato sulla cavalcatura per
essere tradotto da Gerusalemme a Cesarea in qualità di carcerato) per Paolo acquista il valore di una
seconda nascita, una nuova nascita. D'altronde la vita cristiana è così: è sempre una nuova nascita
nella relazione con il mistero del Signore che si insedia attraverso le vicende più imprevedibili per
noi  e  forse  più  contraddittorie  rispetto  ai  nostri  progetti.  Proprio attraverso  le  vicende che  più
contrastano le nostre intenzioni, il Signore si appropria del cuore umano, il Signore si insedia, il
Signore  viene,   il  Signore  suscita  dalle  fondamenta  di  questo  cuore  umano  così  pieno  di
contraddizioni  energie d'amore.  Paolo si  è reso conto che è del  tutto  ridicola la  sua pretesa di
giungere al martirio nel nome di Gesù, quando in realtà lui ancora non ha imparato ad amare nel
modo giusto. Cosa conta la scenografia del martirio se non ha ancora imparato ad amare, se il cuore
non è aperto per accogliere e per benedire, se il cuore non è pronto a invocare la misericordia di Dio
su tutti, compresi gli aggressori. Qui non si tratta di morire una volta per tutte, ma di accogliere
l'evangelo fino in fondo al cuore, così che in un povero cuore umano, finalmente zampilli quella
corrente di amore che viene dal Dio vivente, e anche attraverso questo povero cuore umano possa



circolare la corrente dell'amore infinito di Dio. Dove sta l'evangelo? Come cresce l'evangelo? Come
si sviluppa l'evangelizzazione? 

la locanda

Paolo a Cesarea. Ricordate quel tale della parabola del samaritano viene sistemato in una locanda. Il
carcere di Paolo a Cesarea è la sua locanda. Quel tale nella parabola viene sistemato, il samaritano
lo cura con olio e vino, poi paga per  lui,  e poi dice: ritornerò. Il samaritano prosegue nel suo
viaggio, ed è lui che sale a Gerusalemme, ed è lui che poi ritornerà. Il samaritano nella parabola è  il
Signore che affronta il suo cammino fino a salire a Gerusalemme per morire, risorgere. Ritornerà. 
La nostra vita cristiana è in quella locanda, dove sono predisposti gli strumenti necessari per portare
a maturazione quella vita, per sostenerla, educarla, in modo tale che possa fruttificare in attesa del
Signore che ritorna. 
Paolo si ritrova in quella locanda, Cesarea, il carcere nel quale viene sistemato per almeno due anni.
Tra l'altro una delle componenti  dell'epistolario paolino, è denominata proprio così: lettere della
prigionia. E' vero che non è la prima volta che Paolo va in prigione, ma è vero che è la prima volta
che va in prigione in modo così  duraturo. Due anni. Ci saranno altre carcerazioni di Paolo. 
«Cinque giorni dopo arrivò il sommo sacerdote Anania insieme con alcuni anziani e a un avvocato
di  nome Tertullo e si  presentarono al governatore per accusare Paolo. Quando questi  fu fatto
venire, Tertullo cominciò l'accusa». 
Tertullo  è  un  avvocato  molto  esperto  ed  elabora  la  sua  requisitoria  in  modo  tecnicamente
ineccepibile. Il procuratore romano si chiama Felice, è un personaggio  squallido, ma questo è un
fatto che non sconcerta nessuno. Sono situazioni normali, risapute. Paolo si trova ora a bazzicare
questi ambienti, c'è caduto dentro, ha a che fare con questa gente, situazioni doppie che vengono
caricate di motivazioni giuridiche, quando in realtà il diritto non conta più niente, conta l'interesse
privato, conta la simpatia personale. Tutto, però, avviene a norma di diritto. Paolo sguazza in questo
ambiente e per quanto venga trattato con un minimo di attenzione, essendo un cittadino romano, il
pretorio non è un ambiente gradevole. Il racconto si sviluppa in modo così piano, così lineare che la
stessa narrazione del nostro Luca acquista una rilevanza teologica:  Paolo tuffato in  una situazione
imbrogliata, inquinata, un pezzo di quel mondo che è il  mondo degli  uomini. Qui c'è di mezzo
l'autorità di Roma, la autorità dei funzionari,  la stessa dignità civile di Paolo, che ha dichiarato
pubblicamente di essere cittadino romano per evitare la flagellazione. E in tutto questo l'evangelo
dov'è? Il mistero di Dio che si è rivelato, dov'è? L'opera della salvezza dov'è? La missione della
chiesa dov'è? 
Paolo in carcere legge, studia, prega. Certamente ha a che fare con qualche ufficiale o con qualche
militare di stanza a Cesarea, con altri galeotti come lui. Normalmente in carcere si incontra tanta
brava  gente:  gente  più  o  meno in  disfatta,  più  o  meno desolata,  più  o  meno schiacciata  dalle
situazioni che la vita ha scaraventato loro addosso e a cui non sono in grado di reagire, per questo
sono andati a finire in carcere. E li  Paolo passa un giorno, un mese, un anno, un altro anno, passa la
vita.  E’  lo  stesso  Paolo  che  nelle  pagine  precedenti  ha  girato  mezzo mondo,  ha  evangelizzato
territori immensi, ha fondato chiese, le quali tra l'altro stanno crescendo e prosperando. Paolo è ora
inchiodato in un carcere. Leggendo queste pagine si tende a dire: qui non c'è più teologia, proprio
perché la teologia viene rifiutata. E la teologia sta in questo dato così sconcertante per cui Paolo,
l'evangelizzatore, è un uomo incatenato, costretto a dimorare nella cella di un carcere. Il fatto è che
ci siamo resi conto come l'evangelizzazione non sia soltanto un fatto di portata missionaria, con una
sua evidenza scenografica, con tutte quelle possibilità di incontro, di contatto, di coinvolgimento,
per cui gli uomini sono raggiunti, sono visitati, sono interpellati, sono educati, ecc. Noi  ci siamo
resi conto del fatto, ed è esattamente questa la scoperta dinanzi alla quale Paolo si è dovuto fermare,
che l'evangelo è in crescita in quanto scava il cuore di un uomo fino alla radice, in modo che nel
cuore di un uomo sia operante quella forza di amore che si è riversata nel mondo. Dio così si è
rivelato: il Padre che ha inviato il Figlio e la potenza dello Spirito di Dio che orami ci stringe nella
comunione con il Figlio. Dio ha sconfitto la morte. E' l'amore di Dio che ha introdotto nella storia
umana la vittoria sulla morte. E questa vittoria passa attraverso la conversione del cuore umano. 



Sembra che Paolo abbia rinunciato al mestiere di apostolo, di evangelizzatore, di missionario. In
realtà Paolo sta stringendo il nodo da cui dipende ogni apostolato. E non sta stringendo il nodo
perché se lo è programmato lui, gli eventi sono maturati in modo tale che si è trovato lui stretto da
questo nodo. 
Paolo accusato. Tertullo sviluppa le sue imputazioni, Paolo risponde. Lui non è sedizioso, non è un
rivoluzionario, non è un disturbatore della quiete pubblica e nemmeno  è un profanatore del tempio.
Lui è un uomo devoto, si è recato a Gerusalemme senza disturbare nessuno, anzi ha portato aiuti per
i confratelli del suo popolo. Nel tempio lui non ha offeso nessuno e in nessun modo ha operato per
turbare le coscienze dei fedeli, dei devoti d'Israele, che è il suo popolo. Non ci sono prove, non ci
sono motivi per ritenere valide quelle imputazioni. Paolo risponde a modo suo da 24,10 in poi. Il
motivo per cui ce l'hanno con me, dice Paolo, è che io appartengo a quella nuova dottrina (greco:
odos, strada) dei discepoli del Signore Gesù che professano, proclamano, testimoniano come Gesù è
vittorioso sulla morte. Questa è la speranza del nostro popolo. Tutta la sua storia è stata sostenuta da
questa promessa. La promessa ha come suo contenuto pieno la resurrezione dei morti, la vittoria
sulla morte. E’ l'opera di Dio. Questa opera di Dio si è realizzata. Ce l'hanno con me perché io sono
un fariseo, i farisei credono nella resurrezione. Questo è un particolare di ordine tecnico. Ce l'hanno
con me perché tutto nella mia vita è dedicato, da un bel pezzo, oramai, a proclamare la vittoria di
Dio sulla morte degli uomini, in modo tale che gli uomini sono richiamati alla vita, sono riportati
alla  vita,  in  modo  tale  che  l'amore  gratuito  di  Dio  prepara  per  gli  uomini  peccatori  strade  di
conversione,  le  strade  che  consentiranno  agli  uomini  di  maturare  frutti  d'amore  nuovo  per  la
pienezza della vita. 
Paolo qui risponde in modo tale da scartarsi rispetto alle imputazioni che gli sono rivolte e mira al
contenuto che dal di dentro costituisce il  motivo della sua conversione radicale nell'intimo del suo
cuore. 
Alla fine del v. 21 dice: «A motivo della risurrezione dei morti io vengo giudicato oggi davanti a
voi!». 
C'è di mezzo la vittoria del Dio vivente sulla morte degli uomini, c'è di mezzo la vittoria dell'amore
eterno e gratuito di Dio sulla durezza del cuore umano, c'è una strada di conversione che si apre per
tutti gli uomini, peccatori che muoiono. 
Paolo  sta  evangelizzando  con  l'offerta  della  sua  povera  realtà  di  uomo  che  si  converte,  un
pover'uomo che si affida all'amore eterno di Dio, vittorioso sulla morte. 
24,22: «Allora Felice, che era assai bene informato circa la nuova dottrina..li rimandò dicendo:
Quando verrà il tribuno Lisia, esaminerò il vostro caso». 
Un modo per rinviare, per disimpegnarsi, perché non vuole affrontare la questione. Si rende conto
che Paolo non c'entra niente rispetto a quelle imputazioni che vengono rivolte verso di lui, ma non
vuole inimicarsi i giudei, le autorità di Gerusalemme, perché è una questione di ordine pubblico da
cui dipende anche la sua carriera e, quindi, rinvia. Nello stesso tempo Felice pensa di guadagnarci
qualche cosa, in modo più esplicito. 
«E ordinò al centurione di tenere Paolo sotto custodia, concedendogli  però una certa libertà e
senza impedire a nessuno dei suoi amici di dargli assistenza». 
Perché questo? Perché Felice pensa che qualcuno possa pagare per Paolo. 
«Dopo alcuni  giorni  Felice  arrivò  in  compagnia  della  moglie  Drusilla,  che  era  giudea;  fatto
chiamare Paolo, lo ascoltava intorno alla fede in Cristo Gesù». 
Paolo viene trattato come un giullare. Felice lo convoca: parlami un po' di quelle cose. E' curioso.
Per certi versi è  affascinato, per altri versi è un uomo superstizioso e ci vuole sghignazzare sopra.
E’ un uomo di cultura. 
«Ma quando egli  si  mise a  parlare di  giustizia,  di  continenza  e  del  giudizio  futuro,  Felice  si
spaventò e disse: Per il momento puoi andare; ti farò chiamare di nuovo quando ne avrò il tempo.
Sperava frattanto che Paolo gli avrebbe dato del denaro; per questo abbastanza spesso lo faceva
chiamare e conversava con lui». 
Sperava di guadagnarci qualche cosa, lui, procuratore romano. Che situazione! Questi amici non
saltano fuori, nessuno parla per Paolo. Chissà perché. Paolo non ha voluto? D'altra parte troppe
grane, troppi guai, troppi compromessi, meglio far finta di niente. Paolo si trova proprio in un bel
pasticcio. E nessuno paga per lui. 



E Felice lo tiene in carcere per due anni, aspettando che qualcuno tiri fuori un gruzzoletto così si
troverebbe una soluzione dal punto di vista giuridico. Dal punto di vista della procedura processuale
tutto è determinato dalle opportunità del momento. E l'opportunità del momento dipende per Felice
da quello che sarà il suo guadagno privato.
Paolo vive in questo mondo, ci sta dentro.  Sembra che non dica niente. Il fatto è che passano i
giorni, i mesi, gli anni e la ricerca di Paolo prosegue e matura in quell'altra direzione che coincide
con  una  consapevolezza  sempre  più  matura  delle  cose.  La  ricerca  di  Paolo  è  rivolta  verso  la
misteriosa profondità del cuore umano, perché è il cuore umano che deve aprirsi, è la durezza del
cuore umano che dev'essere frantumata, è lo spazio interiore che si allarga. E Paolo, che è disceso in
questo luogo così meschino, così immondo, così infernale, Paolo dall'abisso della sua condizione
carceraria,  guarda  il  mondo.  Il  mondo  è  fatto  di  uomini  come Felice…. Il  cuore   di  Paolo  si
spalanca. 

un successore: Porcio Festo

«Trascorsi due anni». Paolo è rimasto in carcere a fare il giullare, coinvolto in quel processo di
sprofondamento, di immersione, di accostamento alle radici del cuore, di spalancamento del cuore,
di conversione del cuore. 
«Trascorsi due anni, Felice ebbe come successore Porcio Festo; ma Felice, volendo dimostrare
benevolenza verso i Giudei, lasciò Paolo in prigione». 
Se  ne  va  e  non  decide.  Adesso  c'è  un  altro  procuratore  romano,  Porcio  Festo.  Sembra  molto
dinamico, ma è sempre così quando cambia un funzionario. Il nuovo arrivato subito si comporta
come se tutto dipendesse da lui:  non è più come una volta, se il mio predecessore faceva ristagnare
le pratiche, adesso tutto si risolve in un battibaleno. Un dinamismo travolgente quello di Porcio
Festo. 
«Festo dunque, raggiunta la provincia, tre giorni dopo salì da Cesarèa a Gerusalemme. I sommi
sacerdoti e i capi dei Giudei gli si presentarono per accusare Paolo e cercavano di persuaderlo,
chiedendo  come un  favore,  in  odio  a  Paolo,  che  lo  facesse  venire  a  Gerusalemme;  e  intanto
disponevano un  tranello  per  ucciderlo  lungo  il  percorso.  Festo  rispose  che  Paolo  stava  sotto
custodia a Cesarèa e che egli stesso sarebbe partito fra breve». 
Subito li invita ad andare con lui per risolvere il caso. Finalmente abbiamo a che fare con l'uomo
che ci voleva per risolvere i problemi dell'amministrazione pubblica! Tutto per dimostrare che il suo
predecessore era un mascalzone, tutto per dimostrare che in realtà lui è peggio del precedente. 
Porcio  Festo  a  Cesarea  convoca  Paolo.  Sono  passati  non  più  di  8-10  giorni.  Già  è  salito  a
Gerusalemme e ne è ritornato.
«Il giorno seguente, sedendo in tribunale, ordinò che gli si conducesse Paolo. Appena giunse, lo
attorniarono i Giudei discesi da Gerusalemme, imputandogli numerose e gravi colpe, senza però
riuscire a provarle». Sono le solite accuse e Paolo di nuovo si difende. Noi conosciamo già come
Paolo imposta le sue cose. 
«Ma Festo volendo fare un favore ai Giudei, si volse a Paolo e disse: Vuoi andare a Gerusalemme
per essere là giudicato di queste cose, davanti a me?». 
Spostiamo la procedura da Cesarea a Gerusalemme. Là sarai processato davanti a me, quindi hai
delle garanzie, ci sono io. Però un conto è essere processati innanzi al tribunale del procuratore
romano,  altro  conto  è  essere  processato  a  Gerusalemme alla  presenza  del  procuratore  romano,
dinanzi alle autorità giudaiche. Festo abilmente, con una soluzione geniale, sta trasformando la sua
posizione da quella del magistrato giudicante in quella del notaio. E Paolo risponde: 
«Mi trovo davanti al tribunale di Cesare, qui mi si deve giudicare. Ai Giudei non ho fatto alcun
torto, come anche tu sai perfettamente». 
Il linguaggio è molto sereno, sono passati due anni. Sembra anche molto perspicace. Sappiamo già
come Paolo ha rinunciato da un pezzo a correre dietro a quelle immagini grandiose di un martirio di
alto significato emotivo, di alto contenuto scenografico. Tutt'altro oramai, lo spettacolo non è più il
suo mestiere: ma lo spettacolo non è mai il mestiere di nessuno. E Paolo dice: io sono davanti al
tribunale dell'imperatore e qui debbo essere giudicato. Non ho fatto niente di male, non rifiuterei di
morire se dovessi essere condannato a morire, 



«ma se nelle accuse di costoro non c'è nulla di vero, nessuno ha il potere di consegnarmi a loro. Io
mi appello a Cesare», al tribunale dell'imperatore a Roma. E' diritto di un cittadino romano e Paolo
fa appello a questo diritto, in una situazione così balorda, in cui non c'è nessuna imputazione chiara.
 «Allora Festo, dopo aver conferito con il consiglio»
Festo si trincera dietro un comportamento solenne, formalizza il vuoto giuridico della situazione
con questa prosopopea moraleggiante: 
«Ti sei appellato a Cesare, a Cesare andrai». Ma non c'è l'imputazione! Come fa a mandare un
imputato a Roma per essere processato dinanzi all'imperatore, quando non ha una documentazione?
Situazione paradossale. Paolo è dentro questa vicenda, dove gli avvenimenti maturano in base alla
sensibilità di questo o quel personaggio, in base alla depravazione di questo o quell'altro aguzzino,
in base alla prepotenza di questo o quest'altro intrallazzatore. Paolo è dentro questo mondo. La sua è
la storia di un cristiano che si converte, che sprofonda negli avvenimenti, nelle relazioni  sballate.
Non ci sono nemmeno gli amici che pagano per lui. Sprofonda fino alla radice del cuore umano, si
cala dentro e lo spazio si allarga. Questo fenomeno si riscontra in tante occasioni, proprio quando si
ha a che fare con chi è passato attraverso l'esperienza del carcere. Un cuore si spalanca.

Agrippa e Berenice

Cap. 25, cosa succede adesso? «Erano trascorsi alcuni giorni, quando arrivarono a Cesarèa il re
Agrippa e Berenìce, per salutare Festo».  Questo è Erode Agrippa II, figlio di Erode Agrippa I
morto nel cap. 12. Erode Agrippa II ha dei territori a titolo di re, un appannaggio che gli è stato
assicurato  dall'imperatore,  certi  territori  nelle  regioni  settentrionali  che  sono  sottoposti  al  suo
dominio regale. E' venuto per salutare il nuovo procuratore romano, lui con Berenice, sua sorella.
Un rapporto molto chiacchierato questo, perché convivono come marito e moglie, ma sono fratello e
sorella.  Una  situazione  sconveniente.  Siamo  alle  prese  con  dei  giudei,  in  un  contesto  dove
comportamenti del genere equivalgono a una bestemmia. Ma il re Erode Agrippa II fa quello che
vuole. Erode Agrippa II, come sua sorella Berenice, è un pover'uomo anche lui,  non può avere
donne. Un povero mondo e, di miseria in miseria, lo squallore sempre più evidente, sempre più
epifanico, sempre più clamoroso e tutto nel cuore di Paolo.  
«E poiché si trattennero parecchi giorni, Festo espose al re il caso di Paolo: C'è un uomo, lasciato
qui prigioniero da Felice». 
Il mio predecessore ha combinato un mucchio di guai, non ha risolto i casi ed ha passato a me le
patate bollenti.  Lui che aveva detto che avrebbe risolto  tutto  in  un baleno, non risolve proprio
niente, caso mai peggiora le situazioni. C’è questo accusato e  non c'è motivo per condannarlo, non
c'è chiarezza circa le  imputazioni.  Questo tale si  è  appellato  al  tribunale dell'imperatore.  Io ho
ordinato che fosse tenuto sotto custodia fino a quando potrò inviarlo a Cesare, ma come posso
inviarlo a Cesare se non ho un modo corretto per presentarlo?
Erode Agrippa è curioso. Intanto sia l'uno che l'altro sanno già tante cose circa la presenza di questi
discepoli del Signore Gesù. Oramai sono realtà diffuse sul territorio qua e là, piccole comunità.
Comunque nessuno si è fatto avanti per pagare un riscatto a vantaggio di Paolo. A Cesarea già c'è
una comunità dei discepoli  del Signore.  A Cesarea il  primo pagano che è stato evangelizzato è
Cornelio nel cap. 10. A Cesarea c’è Filippo con le sue figlie. Eppure nessuno si è fatto avanti.
Motivi loro, rispettabilissimi, anzi probabilmente hanno fatto bene così. Paolo non recrimina niente,
non chiede niente. E' la storia di un cristiano che è coinvolto in un processo di conversione sempre
più radicale, c'è spazio nel cuore di un uomo, c'è spazio per tutte le infamie di questo mondo. 
Erode Agrippa è curioso: mi piacerebbe ascoltare quest'uomo. Avverrà domani, basta che tu faccia
uno schiocchio con le dita e lui verrà, come un animale da circo. 
«Il giorno dopo, Agrippa e Berenìce vennero con gran pompa ed entrarono nella sala dell'udienza,
accompagnati dai tribuni e dai cittadini più in vista; per ordine di Festo fu fatto entrare anche
Paolo»
 «Allora Festo disse: Re Agrippa e cittadini tutti qui presenti con noi..  voi avete davanti agli occhi
colui sul conto del quale tutto il popolo dei Giudei si è appellato a me, in Gerusalemme e qui, per
chiedere a gran voce che non resti più in vita. Io però mi sono convinto che egli non ha commesso
alcuna cosa meritevole di morte»



Non si  capisce  come mai  sia  ancora  carcerato  se  è  convinto  che  non  ha  commesso  niente  di
meritevole di  morte.  Contraddizioni che non vengono minimamente messe a fuoco.  «Essendosi
appellato all'imperatore ho deciso di farlo partire. Ma sul suo conto non ho nulla di preciso da
scrivere al sovrano».
Si squaglia come neve al sole questo personaggio, nel momento in cui sta esprimendo il massimo
della sua potenza, del suo prestigio, della sua autorità di vita e di morte. E’ una poltiglia fangosa che
si sta spremendo sulla scena del mondo. 
«Per questo l'ho condotto davanti a voi e soprattutto davanti a te, o re Agrippa, per avere, dopo
questa udienza, qualcosa da scrivere. Mi sembra assurdo infatti  mandare un prigioniero, senza
indicare le accuse che si muovono contro di lui». 
E’ assurdo perché tu hai un unico obiettivo davanti  a te: non fare brutta figura con il tribunale
dell'imperatore! Paolo è li. 
«Agrippa disse a Paolo: Ti è concesso di parlare a tua difesa. Allora Paolo, stesa la mano, si difese
così». 
Paolo parla, salta attraverso il cerchio di fuoco, barrisce come l'elefante che alza la proboscide, alza
la zampetta come il cagnolino. E’ un clown. Paolo fa un altro grande discorso, ancora una volta
racconta la storia sua e racconta la storia della sua vita e la storia della sua conversione. Lo aveva
fatto nel cap. 9 e poi nel cap. 22. Paolo ha rievocato il  volto di Stefano che, mentre subiva la
violenza, benediceva. Io sono stato benedetto da lui, io sono stato amato da lui. Su di me lui ha
rivolto  uno  sguardo  di  compassione,  ha  avuto  pietà  di  me.  Questa   è  l'origine  della  mia  vita
cristiana,  quando ancora  ero  dall'altra  parte;  questo  il  fondamento  dell'evangelizzazione  che  ha
coinvolto me, che attraverso di me, poi, è andata crescendo e maturando. Da quel momento Paolo
ha cambiato atteggiamento e di nuovo racconta i fatti. Cap. 26, un lungo racconto.
 «Mi considero  fortunato,  o  re  Agrippa,  di  potermi  discolpare  da  tutte  le  accuse  di  cui  sono
incriminato dai Giudei, oggi qui davanti a te». Tu sei giudeo, giudeo bestemmiatore, ma giudeo. 
«Tu  conosci  a  perfezione  tutte  le  usanze  e  questioni  riguardanti  i  Giudei.  Perciò  ti  prego di
ascoltarmi  con  pazienza.  La  mia  vita  fin  dalla  mia  giovinezza,  vissuta  tra  il  mio  popolo  e  a
Gerusalemme, la conoscono tutti i Giudei». 
Io sono un fariseo, sono vissuto, sono cresciuto, mi sono formato a Gerusalemme, nato a Tarso, ma
poi trasferito a Gerusalemme per motivi di studio. 
«Anch'io credevo un tempo mio dovere di lavorare attivamente contro il nome di Gesù il Nazareno,
ma la speranza del mio popolo era la mia speranza, la promessa che Dio ha rivolto fin dall'inizio
ai  nostri  progenitori  e  che  è  andata  crescendo di  intensità  nel  corso  di  una lunga  storia,  di
generazione  in  generazione,  la  promessa  che  riguarda  la  resurrezione  dei  morti.  Proprio  in
continuità con la devozione così forte e intransigente dei miei nella tradizione del mio popolo, io ho
lavorato attivamente contro il nome di Gesù il Nazareno, come in realtà feci a Gerusalemme; molti
dei  fedeli  li  rinchiusi  in  prigione  con  l'autorizzazione  avuta  dai  sommi  sacerdoti  e,  quando
venivano condannati a morte, anch'io ho votato contro di loro. In tutte le sinagoghe cercavo di
costringerli con le torture a bestemmiare e, infuriando all'eccesso contro di loro,  davo loro la
caccia  fin  nelle  città  straniere.  In  tali  circostanze,  mentre  stavo  andando  a  Damasco  con
autorizzazione e pieni poteri da parte dei sommi sacerdoti, verso mezzogiorno vidi sulla strada, o
re, una luce dal cielo, più splendente del sole, che avvolse me e i miei compagni di viaggio». 

avvolti nella luce

Nel sole del mezzogiorno vidi la luce, nella luce vidi la luce (Sal 36,10). Non è una luce che splende
nella notte,  è una luce che splende nel giorno.  Una luce che avvolse me e i miei  compagni di
viaggio.  Il  ricordo  che  sta  rielaborando  si  sviluppa  proprio  in  questa  prospettiva,  ossia  come
testimonianza di questa esperienza di una luce che avvolge la luce e una luce che nella luce contiene
Paolo e quelli che sono con lui e contiene quella strada e quell'angolo di mondo e tutte le strade e
tutti  i  luoghi  di  questo mondo e quel momento e ogni  altro momento della storia umana. Una
immersione nella luce. E’ qui il ricordo della vocazione del profeta Geremia, cap. 1, e poi di altri
testi nei quali il servo del Signore viene denominato con il titolo di: luce delle genti, luce delle
nazioni. 



Ebbene, v. 17: «Per questo ti libererò dal popolo e dai pagani, ai quali ti mando ad aprir loro gli
occhi, perché passino dalle tenebre alla luce e dal potere di satana a Dio e ottengano la remissione
dei peccati e l'eredità in mezzo a coloro che sono stati santificati per la fede in me». 
Paolo sta ricostruendo i  passi da lui  compiuti  nel corso della missione che poi ha affrontato da
quella  volta  in  poi,  immerso in  quell'onda di  luce,  in  quel  dilagare della  luce.  Paolo è  oramai
testimone che contempla come quella medesima luce avvolge, contiene, coinvolge ogni uomo in
ogni  luogo  e  in  ogni  tempo.  Di  quello  che  è  avvenuto  allora,  Paolo  se  n'è  reso  conto
successivamente, se ne rende conto adesso. Paolo è incarcerato, quasi naturalmente in un luogo
oscuro, in  un luogo appartato, in un luogo che è sotterraneo, e quindi ben diverso rispetto a questa
scenografia così solare, che sta descrivendo. E' proprio attraverso l'esperienza della carcerazione che
Paolo è in grado adesso di reinterpretare tutto il cammino della sua vita cristiana e tutto l'impegno
dell'evangelizzazione  che  gli  è  stata  affidata,  in  questi  termini:  una  corrente  di  luce  che  passa
attraverso il cuore di un uomo che si apre. In quella corrente di luce tutte le oscurità sono contenute,
attraversate, sono dotate di un colore a cui non si può rinunciare, di  dignità, di bellezza. Paradossale
come affermazione: come splende nella luce il buio del mondo, come è tuffato, immerso nella luce,
alluvionato nella luce il buio del mondo!  
«Pertanto, o re Agrippa, io non ho disobbedito alla visione celeste», non ho disobbedito ma me ne
accorgo adesso. Allora ero poco impreparato, le situazioni si sono precisate nel corso del tempo.
Adesso, proprio attraverso l'esperienza della carcerazione, è il momento in cui Paolo può parlare di
queste cose, senza ambiguità. «Ma prima a quelli di Damasco, poi a quelli di Gerusalemme e in
tutta la regione della Giudea e infine ai pagani, predicavo di convertirsi e di rivolgersi a Dio,
comportandosi in maniera degna della conversione. Per queste cose i Giudei mi assalirono nel
tempio e tentarono di uccidermi. Ma l'aiuto di Dio mi ha assistito fino a questo giorno, e posso
ancora rendere testimonianza agli  umili  e ai  grandi.  Null'altro  io  affermo se non quello che i
profeti e Mosè dichiararono che doveva accadere, che cioè il Cristo sarebbe morto, e che, primo
tra i risorti da morte, avrebbe annunziato la luce al popolo e ai pagani». 
Una luce che stringe le tenebre, una luce che percorre le tenebre, che stritola le tenebre, che infrange
le tenebre. E le tenebre sono nella storia degli uomini, sono nel vissuto degli uomini. Nel v. 22: Ma
l'aiuto di Dio mi ha assistito fino a questo giorno, e posso ancora rendere testimonianza agli umili
e ai grandi. In greco: e al piccolo e al grande. Non c'è più esclusione per nessuno, non ci sono più
privilegi, è proprio così dice Paolo. Oramai, per me, tutti gli uomini vicini o lontani, tutti gli uomini
prestigiosi o squallidi, tutti gli uomini così piegati, devastati per esperienze tragiche che li hanno
travolti o pomposi e solenni, e dominatori del mondo, così come appare, tutti gli uomini piccoli e
grandi.  Questo versetto,  che è nascosto nel cap.  26, ricapitola l'itinerario intravisto. E'  un nodo
teologico:  come si  converte il  cuore umano e come si  converte in  modo tale da spalancarsi.  Il
contesto nel quale Paolo si  trova sembra essere il  meno adatto  per compiere un'operazione del
genere ed invece è proprio il contesto che acquista il valore sacramentale di quella locanda nella
quale il samaritano aveva sistemato quel relitto raccattato mezzo morto lungo la strada. Questa è la
mia locanda, e in questa locanda, nella quale il samaritano si è preso cura di me, io scopro che nella
luce vedo la luce. In quella luce che mi illumina io vedo come ogni tenebra della storia umana, del
vissuto umano, della presenza di altri vicini e lontani,  prende luce. 
«Mentr'egli parlava così in sua difesa, Festo a gran voce disse: Sei pazzo, Paolo; la troppa scienza
ti ha dato al cervello!». 
Tu hai letto troppo!  Altro che luce che splende, luce che avvolge. 
E Paolo: Non sono pazzo, disse, eccellentissimo Festo, ma sto dicendo parole vere e sagge. Il re è
al corrente di queste cose e davanti a lui parlo con franchezza. Penso che niente di questo gli sia
sconosciuto, poiché non sono fatti accaduti in segreto. Credi, o re Agrippa, nei profeti? So che ci
credi. E Agrippa a Paolo: Per poco non mi convinci a farmi cristiano! 
E Paolo: Per poco o per molto, io vorrei supplicare Dio che non soltanto tu, ma quanti oggi mi
ascoltano diventassero così come sono io, eccetto queste catene. Si alzò allora il re e con lui il
governatore, Berenìce, e quelli  che avevano preso parte alla seduta e avviandosi conversavano
insieme e dicevano: Quest'uomo non ha fatto nulla che meriti la morte o le catene. E Agrippa disse
a Festo: Costui poteva essere rimesso in libertà, se non si fosse appellato a Cesare.


