Ernesto Balducci
Beati i miti perché erediteranno la terra

1. Puo la mitezza abitare la terra?

Incontrare nuovamente padre Ballis mi riconduce ad un momento molto critico ma anche molto
bello della mia vita perché la Firenze di cui egli ha parlato, la Firenze degli anni '60, vista a distanza
puo essere considerata, senza enfasi, un luogo della Grazia. Era la Firenze dove agivo in
collaborazione ed amicizia con Giorgio La Pira, dove avevo contatti organici con Lorenzo Milani e
dove ho avuto modo di dare la mia testimonianza sulla nonviolenza salendo le scale di un tribunale
nel 1963 e meritando otto mesi di condanna per aver difeso 1'obiezione di coscienza, una forma
moderna dell'esercizio della mitezza evangelica. Perd se mi raffronto a quello che ero allora devo
riconoscere che l'intuizione evangelica a cui allora ci si riferiva, forse con eccessiva immediatezza,
¢ maturata, nella mia comprensione, fino a diventare — in questi anni '90 — un principio di
alternativa di civilta: dalle luminose profondita della coscienza agli spazi inquietanti della storia.
Ricordo l'impressione che mi fece in quegli anni il passo della Popolorum Progressio, che ¢ del '67,
in cui ¢ detto che l'unico realismo ¢ l'utopia e che solo la coscienza puo trovare la voce adatta ai
nuovi tempi. C'era un affidamento di fiducia alla coscienza che non apparteneva, a quei tempi, al
discorso cristiano consueto. Senza farne — perché sarebbe un tradirlo profondamente sotto le forme
dell'esaltazione — un libro costitutivo di una societa, di una politica, di una civilta, oggi il Vangelo ci
appare come una risorsa di illuminazione per trovare i principi creativi di una societa senza guerre,
in cui davvero si avveri la profezia — un avveramento parziale, incoativo, non ultimo — del Vangelo
che dice: «Beati i miti perché erediteranno la terra». E possibile che la mitezza abiti la terra come in
una casa sua? non come un domicilio provvisorio ma come in una sua proprieta? E una domanda
che pongo fin da principio perché si capisca dove vado a parare. Le mie argomentazioni non
vogliono essere come quelle che mi capita di fare ogni domenica nel mio commento al Vangelo, di
tipo omiletico, rispettabili ma che presuppongono in chi parla e in chi ascolta un medesimo
atteggiamento di fede. Il mio tentativo di questa sera vorrebbe essere razionale, permettete laico,
tale che se ci sono — e penso che ce ne siano — dei non credenti sia partecipabile anche a loro perché
¢ un compito fondamentale del discorso di fede assumere, non diplomazia ma per intima profondita,
il livello della laicita del ragionamento come un livello comune in modo da trasmettere, attraverso
questo livello che potrebbe sembrare riduttivo, la ricchezza inesauribile del messaggio profetico.

2) L'unita interiore

Sicuramente vi ¢ stato detto che il Discorso della Montagna, e particolarmente il passo delle
Beatitudini, esprime 1'essenza del messaggio di Gesu sia in quanto le Beatitudini traducono in
progetto di vita comprensibile il modo di essere di Gesu, sia in quanto rivelano le possibilita
intrinseche che ha I'vomo come creatura del Padre. Le prospettive di vita enunciate nelle Beatitudini
sono anche — si pensa poco a questo aspetto — enunciazioni di possibilita dell'uvomo. Chiunque
dicesse: «E impossibile per l'nvomo essere mite» contraddice il Vangelo perché il Vangelo ha
legittimato questa aspirazione come possibilita umana. E cosi: «E impossibile che 1 perseguitati
siano beati»; chi dice cosi, mentisce, contraddice al Vangelo perché il Vangelo dice: «Beati i
perseguitati». E cosi via. Le Beatitudini hanno questo di proprio — permettete che enunci una mia
sensazione che si rinnova ogni volta che come annunciatore del Vangelo mi fermo su queste parole
—: hanno una enorme carica di consolazione perché legittimano, dinanzi a noi stessi, aspirazioni che
la cultura in cui siamo delegittima e squalifica. C'¢ una porzione di noi — ma avroé modo di dirlo piu
analiticamente — che ¢ screditata, vilipesa dalla cultura dominante al punto tale che noi stessi ce ne
vergogniamo e la rimuoviamo da quella sfera interiore dentro cui ci raccogliamo quando vogliamo
costruire le linee del nostro esistere. E questo il modo con cui io traduco, in un linguaggio attuale, il
monito neo-testamentario di guardarsi dal mondo. «Voi siete nel mondo ma non del mondo...»
«Non conformatevi ai principi di questo mondo». Le Beatitudini ci esortano a non conformarci ai
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modelli di vita dominanti, a guardarli con sospetto metodologico e a recuperare la fiducia in certe
aspirazioni che invece il mondo esistente sconsacra e deride. Le Beatitudini hanno in me anche
questo effetto psicologico, di ricomposizione della mia unita interiore, fra un mio modo di essere
pubblico, partecipabile, in cui gioco la vita con le carte con cui la giocano gli altri, e 1'altra parte di
me che non si puo giocare allo stesso modo e che per lo piu si rischia di rimuovere, di sottacere e
che invece le Beatitudini restituiscono alla piena solarita interiore. Sento il bisogno di proporvi uno
schema antropologico adatto, a mio modo di vedere, per una lettura delle Beatitudini, e di questa
Beatitudine in specie, che eviti gli opposti rischi in cui normalmente si cade: il rischio di fare della
Beatitudine della mitezza un consiglio da adottare nei rapporti individuali con gli altri. «Se ti danno
uno schiaffo porgi l'altra guancia» ¢ un principio che generosamente posso adottare in certi casi nei
confronti dell'altro ma non puo essere assunto come principio costitutivo di una esistenza sociale.
Cosi dicendo la Beatitudine viene ridotta alla sfera intima ed interindividuale. L'altra ¢ la soluzione
di tipo spiritualistico-escatologico in cui ci viene detto: «Beati si, ma non qui». Qui i miti hanno
poco a che fare, in questo mondo dobbiamo agire in modo forte con i forti, duro con i duri. La
mitezza ¢ un evento che riguarda l'esistenza ulteriore. Questo rimando delle Beatitudini all'aldila ¢
un modo con cui se ne annienta la potenza profetica. lo vorrei tentare di fornirvi una lettura ispirata
al realismo profetico che tenga conto, senza fondamentalismi ingenui, della nostra condizione
itinerante, della nostra drammatica dialettica fra l'assoluto ed il provvisorio, senza che la
Beatitudine perda la sua potenziale incidenza sul presente e sulla nostra responsabilita di assumerci
il compito di modificare il mondo secondo il progetto del Padre che in Gesu ci si ¢ rivelato
attraverso la sua vita di cui le Beatitudini sono una esegesi verbale. L'uomo delle Beatitudini ¢, in
assoluto, Gesu di Nazareth.

3) Uno schema antropologico

La premessa antropologica che vorrei, senza nessuno sfoggio di erudizione ma in maniera piana,
proporvi come griglia di lettura di questa Beatitudine, io la derivo dai grandi insegnamenti che ho
personalmente tratto da quel ramo della cultura contemporanea che ¢ l'antropologia culturale, uno
degli aspetti piu affascinanti del pensiero umano. Gia che siamo in una fase di discussione sulla
modernita ¢ giusto dire che questo ¢ uno dei momenti della cultura occidentale in cui il mondo
moderno mostra capacita di superare se stesso, di poter sopportare anche il passaggio alla post-
modernita. Mentre la cultura moderna, nelle sue formulazioni filosofiche, politiche, istituzionali €
viziata da una presunzione di assolutezza per cui ispira atteggiamenti razzistici o criptorazzistici nei
confronti delle altre culture rimaste esterne al mondo moderno, I'antropologia culturale ha esplorato
le culture esterne all'Occidente con profonda simpatia € ha messo i1 presupposti per una
consapevolezza autocritica dell'Occidente. Chiudo questa parentesi che vuol essere soltanto un
riferimento alla cronaca culturale di questi giorni e ritorno alla mia esigenza di proporvi uno schema
antropologico. L'uomo ¢ sempre un prodotto di una determinata cultura. Noi parliamo dell'uomo,
pero, in realta, quando diamo a questo termine un contenuto intelligibile ci riferiamo ad un uomo
cosi fatto, all'uomo interno ad un'area culturale che prende in ogni individuo alcune
concretizzazioni. Questa immanenza dell'individuo ad una data cultura — che non ¢ la cultura
dell'umanita ma questa determinata cultura — intanto ci permette di assumere un atteggiamento, che
si rivelera fecondo per certe applicazioni che fard in seguito, di pregiudiziale rispetto per altre
culture. Noi uomini siamo diversi a seconda delle culture in cui siamo nati. Queste diversita
culturali sono gli spazi in cui noi abbiamo costruito il nostro principio di identita. lo penso a me in
modo individuato, non posso che cogliere un insieme di caratteristiche che non sono prodotte dal
mio profondo ma sono desunte dalla cultura che mi ha partorito. La cultura ¢ come un secondo
utero che ci partorisce. La cultura ¢ una organizzazione materiale, istituzionale e mentale che
obbedisce ad una esigenza di difesa del gruppo a cui si appartiene. Dentro di s¢ una cultura porta
sempre questo istinto di differenziazione da cio che le si contrappone, di difesa o di opposizione
all'altro. C'¢ una aggressivita latente in ogni cultura in quanto ogni cultura assume se stessa come



universale. L'uvomo bianco ¢ portato a dire che solo I'nvomo bianco ¢ uomo. Ci attestano gli
antropologi che 1 cannibali, che come sapete hanno il cattivo costume di mangiare carne umana,
hanno un proverbio che dice: «Solo i1 cannibali sono uomini». Io sono vissuto in un tempo in cui la
«tribu Deutschland» diceva che solo 1 tedeschi sono uomini. La tendenza di ogni cultura ad
assumersi come misura dell'umanita ¢ una tendenza immanente che, se non ¢ sorvegliata
criticamente, prevale in noi. Nelle culture che noi conosciamo prevale la spinta aggressiva, la
negazione dell'altro come altro. Un secondo elemento importante di una cultura ¢ il carattere
sistemico. Una cultura consiste di molti elementi che ne fanno un contesto variegato e questi
elementi sono fra loro correlati. Io posso prendere in considerazione il diritto, I'economia, l'attivita
produttiva, l'etica familiare, la pedagogia, la religione... Questi elementi piut 0 meno numerosi — a
seconda che le culture siano pit 0 meno complesse — sono sistemici fra loro nel senso che se io
voglio modificare un elemento gli altri reagiscono ed eliminano la modificazione. Chiunque,
all'interno di una cultura, voglia modificare uno dei suoi elementi deve subire 1 contraccolpi del
sistema. Socrate beve la cicuta. Nella polis greca il cittadino che non accettava gli elementi aveva
l'ostrakon: doveva andarsene, ed era la sorte migliore. Poteva anche capitargli che fosse ucciso,
come appunto capitd a Socrate. La cultura ¢ impietosa. Questo vale per tutte le culture che noi
conosciamo. L'uomo che si forma nel contesto di una cultura io lo chiamo I'uvomo edito. Pero — ecco
il punto che ora mi interessa chiarire — I'uomo non si riduce a questa identita assunta dal contesto
culturale in cui ¢ cresciuto. C'¢ in lui una diversita, c'¢ in lui una dimensione nascosta. L'uomo ¢ un
insieme di possibilita che non trovano attuazione nella cultura di appartenenza. Un ventaglio,
potenzialmente, si apre dentro di lui ma il ventaglio ¢ contratto dalla cultura in cui cresce e si educa.
L'educazione ¢, fatalmente, sviluppo di alcune potenzialita e insieme rimozione o amputazione di
altre. Quindi nell'uvomo c'¢ una duplicita che spesso si manifesta come profonda sofferenza, e a volte
invece scompare in una apparente omologazione, in quella che Marcuse chiamava «l'esistenza a una
sola dimensione». Normalmente si vive in una sola dimensione. Quando un individuo ¢ arrivato a
rendersi del tutto omogeneo alle regole della cultura di appartenenza non ha piu sofferenze se non
quelle previste all'interno della cultura. Certo fa soffrire 1'idea della malattia e della morte, ma anche
questo vien vissuto all'interno delle categorie di percezione che la cultura fornisce. E la
mondanizzazione totale dell'essere nel mondo e per il mondo. lo credo che nessun uomo arrivi a
questo appiattimento perché un residuo irriducibile rimane in tutti. Mentre dico questo penso, ad
esempio, all'importanza che ha questo schema antropologico nel rapporto dell'annuncio evangelico.
Guai se I'annuncio evangelico si adatta alle regole della cultura: diventa un suo ingrediente in piu. Il
Cristo della croce diventa il Pantocrator; la croce della sofferenza diventa la croce dei Crociati.
L'alterita assoluta di Gesu viene assunta e integrata nella cultura. Cosi facendo abbiamo una
«cultura cristiana» ma niente affatto evangelica. Quando il messaggio evangelico si fa omogeneo
alla cultura 11 Vangelo ¢ gia finito e questa cultura diventa perversa perché ha il prestigio del
Vangelo. Tornando al mio schema antropologico, alla mia mente tornano innumerevoli situazioni
umane di persone che non hanno saputo integrarsi e hanno portato cosi il peso di una diversita che
solo ora riesco ad apprezzare. Non ¢ detto che quelli che non riescono ad integrarsi siano meno
uomini. Sono falliti ma non ¢ detto che il fallimento sia un segno negativo perché l'insieme delle
possibilita che portiamo in noi e che la cultura a cui apparteniamo discrimina, modella, coarta puo
anche esplodere. Noi abbiamo esigenze che vanno bene al di 1a del modello d'uomo che
conosciamo, che ci ¢ sopportabile perché lo abbiamo obbiettivato dinanzi a noi e la paideia ci ha
reso del tutto familiare. o che venivo dalla montagna del monte Amiata, piena di sana barbarie,
sono entrato in seminario e sono stato reso borghese, ecclesiastico, letterato: mi sono sentito molto
gratificato. Quando tornavo fra 1 miei montanari ero una celebrita e quasi ci credevo. Il nuovo
contatto con questi barbari mi ha commosso perché ho potuto vedere con i miei occhi forme di
umanita meravigliose, perd perdute perché non rientravano nel modello. Si nasconde qui il perché
della mia simpatia per gli incolti, per quelli che si chiamano i primitivi e per cio che in noi rimane
«barbaro». C'¢ in noi — ritorno al rigore del discorso — un nucleo di possibilita che si aprono verso il



futuro ma non hanno dove mettere piede perché il presente non offre appoggi. Da dove nasce questo
bisogno di trascendimento? Quello che un laico, con forti fermenti cristiani e che ho fatto a tempo a
conoscere a Roma tantissimi anni fa, Ernesto de Martino, chiamava «l'etica del trascendimento»?
Perché ogni uomo tende a trascendersi? Perché I'uomo ¢ piu dell'uvomo? E perché nell'uomo inedito
c'¢ piu che nell'uomo edito. Ci sono possibilita per le quali non abbiamo nome ed esse a volte si
esprimono in orizzonti che chiamiamo utopici perché «non hanno luogo». Ou topos vuol dire non
luogo, non posto. Il posto ¢ solo dentro, in quel nucleo di fondo che potrei chiamare, con Ernest
Bloch, «il principio speranza». La parola & perd troppo colta. E un principio che porta I'nvomo ad
aspettare forme di esistenza impossibili.

4. La linea evolutiva

Vorrei inserire questa tensione dell'uvomo sulla linea evolutiva. La scienza ci permette di dire che
I'uvomo non € sempre stato cosi com'e: ¢ il punto d'arrivo di metamorfosi. Per I'homo abilis 1'idea che
un uomo potesse camminare su due arti era una cosa assurda, era una impossibilita; come 1'homo
erectus era impossibile per 1'homo abilis, cosi per 1'homo erectus, 'homo sapiens era una assurdita.
Le condizioni future, che poi si sono rivelate possibili, nelle condizioni precedenti apparivano
impossibili. L'evoluzione traduce in reale quello che in un dato momento della linea evolutiva
appariva impossibile. L'uomo ¢ uno slancio verso una pienezza. Possiamo riferirci, senza cadere nel
concordismo indebito, all'antropologia paolina. Cristo ¢ il secondo Adamo che realizza le possibilita
del primo Adamo. Il primo Adamo ¢ l'uvomo in quanto tale, non ¢ tanto I'Adamo individuo delle
origini. Quali sono le possibilita dell'uvomo? Il credente sa come rispondere. Non interroga Platone,
interroga Cristo. Cristo ¢ I'Adamo-secondo che attua cio che era possibile nel primo Adamo.
Siccome ognuno di noi ¢ nel primo Adamo, perché siamo figli della specie umana, se io accetto la
prospettiva di fede so che la mia pienezza, il mio pleroma, & in Cristo. E una possibilita futura che
gia mi si ¢ manifestata in Cristo. Ritornando al dualismo antropologico vorrei che teneste presente
che le forme di esistenza che noi consideriamo secondo natura, rispondono semplicemente a cio che
la cultura ha codificato come necessario. Nell'uomo non c'¢ niente che possa fissarsi come natura.
La natura dell'uomo ¢ nel suo farsi, non nel suo essere quello che ¢. Il che non vuol dire che tutto
puo essere permesso. No, perché c'¢ una possibilita che ¢ regressiva, che riconduce l'vomo a
posizioni anteriori, fuori dell'ordine della cultura. La cultura ¢ anche un ordine. Bonhoeffer
traduceva nel suo linguaggio questo dualismo con i1 due termini «l'ordine» e «la graziay». L'ordine ¢
una necessita, non ¢ un arbitrio: lo dovro dire per evitare fondamentalismi evangelici. L'ordine,
quello che la cultura ci consente, anche con l'uso della forza, ¢ una necessitd provvisoria, non
traduce 1l dover essere dell'uomo il quale si iscrive in quel nucleo di possibilita inedito che portiamo
in noi. La caratteristica della nostra cultura ¢ che essa integra in sé l'aggressivita e la razionalizza, la
rende normale, la legittima. La cultura di cui siamo figli ¢ quella che nacque lungo 1 Due Fiumi a
cui corre la nostra mente in questi mesi: nel paese di Saddam. E deludente il fatto, ma la civilta ¢
nata in quei luoghi. E deludente per modo di dire, perché & anche significativo il fatto che la civilta
violenta ¢ nata in quei luoghi e in quei luoghi si € scaricata, in una specie di circolo perverso. Se noi
esaminiamo antropologicamente 1 resti archeologici, antropologici della cultura neolitica, 1'unica
vera rivoluzione che noi possiamo ricostruire — quella francese e quella russa sono episodi minimi
nella storia della specie umana vista nel suo insieme — vediamo che la novita fu l'integrazione
dell'aggressivita dentro regole razionali. Questo ¢ il fatto grande. Anche la guerra ¢ nata allora. In
una storia della specie che dura milioni di anni la guerra ha ottomila anni — una storia di ieri! —ed ¢
una creazione della ragione che assume l'aggressivita come non superabile e la pone sotto leggi.
Quello che diro nella terza parte del mio discorso € se queste leggi durano ancora, se non siamo, per
caso, in una fase di dissoluzione culturale. La mia risposta, la anticipo subito, ¢: si, ci siamo.

5. L'uomo nascosto
Lo schema che ho esposto fino ad ora mi serve anche a far capire — e qui ci avviciniamo al discorso
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direttamente evangelico — la possibilita di rivolgersi all'uomo con due linguaggi. Il primo ¢ il
linguaggio culturale, come sto facendo con voi. In questo momento cerco di utilizzare un linguaggio
che ¢ quello previsto dal nostro codice linguistico, dalla semantica dominante, dalla cultura: il mio
desiderio ¢ di farmi capire. Mi rivolgo pero all'uomo edito, all'uomo che conosce certi presupposti
che 1o ho il diritto di dare per scontati a cominciare dalla sintassi, dal vocabolario che uso, dai
riferimenti culturali che ho fatto. C'¢ perd un altro linguaggio che si rivolge all'uomo nascosto: non
¢ quello culturale. Il linguaggio culturale, fra 1'altro, vuole gente adatta al lavoro. Il linguaggio
profetico si rivolge all'uomo nascosto. L'uomo nascosto non ¢ soddisfatto del linguaggio codificato
di cui usiamo nella nostra quotidianita perché quel linguaggio non dice niente. L'uomo nascosto ¢
un infante. Nel senso antropologico «infante» vuol dire che non parla, ma non ha parole adatte
perché quelle che usa le desume da quelle che ha elaborato 1'uomo edito nelle sue fucine
linguistiche. Anche la cosiddetta ragione umana ¢ una ragione che vale per 1'uvomo edito, non per
l'uomo sic et simpliciter, in assoluto. L'uomo nascosto non si adatta al linguaggio della ragione
perché essa non traduce tutte le attese € non esprime in maniera commisurata le sue intuizioni. Il
vero linguaggio ¢ quello profetico; proprio quel linguaggio che per la misura culturale ¢ un
linguaggio inaccettabile, mitologico. Quando i0 annuncio non ad una assemblea come questa —
nella quale presuppongo che ci sia un consenso su tanti valori anche a livello della fede — ma ad una
assemblea qualsiasi: «Beati 1 poveri, beati 1 miti» qualcuno pud sentirsi in disagio ma, in realta,
dentro ciascuno risponde qualcosa: ¢ I'uvomo nascosto che si alza in piedi, che sente annunci di cui
ha avuto il presentimento. Ecco perché il linguaggio profetico da gioia: dichiara che I'impossibile ¢
possibile. Il che € un sacrilegio per la cultura perché la cultura ha il suo clou nella distinzione fra il
possibile e 1'impossibile. Quando ¢ che si educa un bambino ad essere come si deve? ad essere un
uomo come noi? Quando, strada facendo, apprende che questo si puod e questo non si puo. Una volta
che ha capito tutto il bambino si adatta e resta nei confini stabiliti dalla cultura. Non avra poi tanti
sogni se non quelli che andra a raccontare nel lettino dello psicanalista. I sogni dell'vomo nascosto,
diceva Bloch, non sono i sogni ad occhi chiusi — quelli sono dell'inconscio che ¢ il residuo del
presente, ¢ ci0 che noi abbiamo rigettato, sono le larve che camminano nella notte —, sono sogni ad
occhi aperti: quelli proibiti. I sogni ad occhi chiusi alimentano una rispettabile professione come
quella dello psicanalista, non fanno che permettere allo psicanalista di perlustrare 1'archeologia
dell'uomo, non il suo futuro. Invece nell'uomo nascosto c'¢ il futuro. Il suo tempo ¢ il futuro e non il
passato. Il linguaggio profetico ¢ il linguaggio che mette in rapporto I'vomo nascosto ed il suo
futuro. Ecco perché anche se uno non ha la fede cristiana sente una musica che non ignora, che
risponde alle sue attese. Poi I'uomo colto prende il sopravvento ed uno si ravvede, come disse in una
famosa lettera D'Annunzio dalla Francia: «T1 annuncio una bella cosa, sono tornato pagano». Uno
ritorna pagano ed ¢ piu tranquillo. Siccome 1'uomo nascosto, inteso come insieme di possibilita
proiettate su un futuro, ¢ in tutti, I'annuncio evangelico ¢ per tutti. La cultura passa ma il Vangelo
resta. Non voglio qui fare nemmeno una sacralizzazione del Vangelo perché il Vangelo ¢ fatto di
parole anch'esse culturali. Chi ha scritto il Vangelo ha usato le parole della cultura del suo tempo
tanto che adesso alcune non mi vanno piu e non per nulla io, con liberta profetica, le abbandono.
Non sono legato alla parola. E questo sia detto ai custodi dell'ortodossia. Non ¢ la parola che conta
perché, come dice Paolo, «La lettera uccide, ¢ lo Spirito che vivifica». Anche la lettera del Vangelo
pud uccidere. Quanti ne ha ammazzati! E lo Spirito, cioé il vero senso che si comprende nella
osmosi tra la parola pronunciata e le attese dell'uvomo nascosto.

6) Dio della cultura e Dio del Vangelo

A questo punto si apre dinanzi a noi una divaricazione importante. Quello che sto per fare ¢ un
discorso delicato, lo vorrei fare con la opportuna delicatezza senza permettermi giochi di spirito. Ne
fard uno solo riferendomi a Francesco d'Assisi. Quando Francesco si propose di vivere il Vangelo
ebbe la premura di dire «sine glossa», senza note. Disse una grande verita perché fra il Vangelo e la
cultura c'¢ una diversita inconciliabile in quanto il Vangelo parla del tempo futuro, la cultura ¢
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consapevolezza del presente. Cosa fa la cultura per permettere che il Vangelo circoli? Vuole che il
Vangelo abbia le note in modo che il lettore legga la profezia evangelica ma anche la nota e capisca
che il Vangelo non va preso sul serio. Per fare una battuta: se il Vangelo ti dice «Se ti danno uno
schiaffo porgi l'altra guancia» tu leggi la nota del teologo e alla fine capirai che in realta puoi
restituire lo schiaffo. Il Vangelo ti parla della mitezza assoluta, pero leggi la nota e capirai che
quando una guerra ci vuole, ci vuole. Le note servono a sottrarre al Vangelo la sua potenza eversiva.
La profezia ¢ eversiva in quanto rimette in questione un ordine che non si tocca. Chiunque di voi
abbia provato a vivere sul serio la profezia evangelica sa che questa contraddizione ¢ interna a noi,
perché da una parte, se la Grazia ci aiuta, aderiamo con tutta l'anima alla parola evangelica,
dall'altra ci accorgiamo che dobbiamo fare delle transazioni perché non & possibile viverla. E questa
la nostra tribolazione. La mitezza di cui Gesu ci parla acquista senso se noi la rapportiamo ai due
termini di riferimento che sono il Dio di Gesu Cristo ed il Gesu del Padre. 1l dio della cultura ¢ un
Dio che ha tutti i connotati della cultura che lo assume come sua sigla, come suo punto di
riferimento assoluto. Una cultura violenta crea un Dio violento. Nel Dio di cui parliamo noi, sono
obiettivate tutte le nostre aggressivita. Quando diciamo «Dio onnipotente» in realta, siamo sinceri,
in quell'Onnipotente proiettiamo tutte le nostre volonta aggressive frustrate, inadempiute. Noi
vogliamo un Dio Onnipotente che punisca tutti i suoi nemici, cio¢ i nostri, un Dio Onnipotente che
apra le voragini dell'inferno per tutti 1 cattivi perché altrimenti che differenza c'e¢ fra un cattivo ed
uno buono? cio¢ fra me buono e gli altri? Nell'idea di un Dio Onnipotente c'¢ la obiettivazione
sublimata della nostra aggressivita. Dio ¢ un Moloch che giustifica tutte le autorita. Ecco perché il
nome di Dio ha suscitato tanto odio giustificato. Ma di quale Dio si tratta? Noi diciamo Dio e
crediamo di alludere alla stessa realta, ma ¢ il Dio di Gesu Cristo o il Dio della cultura? Dico cultura
nel senso ampio: della citta, dello Stato, della societa esistente. La diversita ¢ totale. La distinzione
che ho fatto prima ¢ per me fondamentale. Il Dio dell'uomo edito ¢ un Dio che porta in sé€,
esaltandoli al limite assoluto, i tratti aggressivi dell'vomo edito e quindi diventa la legittimazione
ultima di tutte le forme interne della cultura che sono contrassegnate tutte dalla aggressivita e quindi
mettiamo un sigillo sacro su tutte le forme aggressive. E Dio che ha voluto che l'uomo sia superiore
alla donna, ¢ Dio che ha stabilito che alcuni siano ricchi e alcuni siano poveri. Dio viene chiamato
in causa per legittimare una societa violenta. Anche la Crociata si fa al grido: «Dio lo vuole!»
L'ateismo diventa una provvidenziale catarsi. L'ateismo ¢ un fenomeno culturale dentro un altro
fenomeno culturale che ¢ la credenza nel Dio della tribu. Per questo ogni qualvolta c'¢ una spinta
che mira a cambiare 1'ordine esistente quella spinta diventa irreligiosa. Necessariamente. Come si
puo fare un cambiamento visto che 'ordine esistente ¢ tutto segnato da segni sacri? Tutto il dibattito
fra atei e cristiani ¢ un dibattito che sta all'interno di una cultura che come cristiano non mi riguarda.
Giustino martire ci dice che 1 primi cristiani venivano condannati in quanto «atei» in rapporto al Dio
della citta. La citta aveva il suo Dio di cui i cristiani non ne volevano sapere. Il Dio di Gesu Cristo ¢
il Dio che si ¢ manifestato nella croce ed ¢ un Dio che ¢ totale amore. Amore ¢ una parola che io
non amo usare perché ha infinite accezioni. C'entra tutto. Dio ¢ totalmente inerme, Dio non ha
strumenti coattivi. Il Dio di Gesu Cristo € un Dio, come dice il capitolo delle Beatitudini di Matteo,
che manda la pioggia sui buoni e sui cattivi, fa alzare il sole sui buoni e sui cattivi. Cosa che per noi
¢ incomprensibile perché se Dio fosse quello che vorremmo che fosse dovrebbe mandare il sole
solo sui buoni e non sui cattivi. Invece manda il sole anche sui cattivi. E un Dio che ama il figliol
prodigo. E un Dio trasgessivo, che trasgredisce le regole della cultura. E un Dio che ¢ amore
gratuito e totale, che ama tutte le creature ¢ di un amore che ¢ dono. Non ¢ eros, & agape. E un
amore che ama non cido che ¢ amabile, ma rende amabile cid che ama. Questa ¢ la rivoluzione
straordinaria annunciata da Gesu. Dio ¢ mite. Ecco perché, educato nella cultura aggressiva, I'nomo
occidentale facilmente ¢ ateo: se Dio c'¢ batta tre colpi, cio¢ se ci fosse si farebbe sentire. Ma Dio
non si fa sentire perché sarebbe gia coattivo, ti costringerebbe. Invece Dio non costringe. Dio ¢
come se non ci fosse. Dio ¢ presente sub forma absentiae perché la nostra presenza ¢ una presenza
che esercita una forma di coazione. Voi lo sapete, anche sul piano dell'esperienza umana 1'amore
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vero ¢ inerme perché se uno si fa amare battendo i1 pugni sul tavolo dovete cominciare ad aver
paura. L'amore ¢ oblazione. Un egoista che ¢ amato non si accorge di essere amato. E la nostra
meravigliosa e tragica esperienza. o amo pensare al Dio di Gesu Cristo come un Dio inerme, che
non c'¢. Non c¢'¢ nelle forme che noi vorremmo, come disse Pascal, nel suo famoso memoriale: «Dio
di Gesu Cristo non dei filosofi» o degli ideologi o dei partiti politici o delle Crociate. Il Dio di Gesu
Cristo ¢ il Dio della croce, ¢ il Dio sofferente che quando avrebbe dovuto esserci, per un
appuntamento oggettivo, senza confronti il piu grande (il Giusto veniva ucciso e sotto lo
insultavano: «Se sei Figlio di Dio di al tuo Dio che ti salvi») non venne. Un'assenza spaventosa! E
la sua presenza. Nel mondo violento Dio ¢ assente perché il mondo violento non ha percezione di
Lui. Io penso molto a questo. Penso al Cristo che si presenta come 'adempimento dell'uomo come
«servus patiens» in cui non era bellezza né decoro, come un verme. Non ¢ un discorso masochista, ¢
un discorso che mi conduce al livello dell'uomo nascosto, perché I'nvomo nascosto ¢ 1'uomo che
attende un mondo in cui 1 rapporti tra creatura e creatura saranno senza violenza. E il francescano
Cantico delle Creature. Questa ¢ la «pietra di attesa» antropologica della rivelazione teologica di
Gesu Cristo. Solo un uomo inerme, mite sa chi € Dio. Un uomo non mite non sa che Dio c'¢. Anche
le dimostrazioni dell'esistenza di Dio, su cui tanto si ¢ insistito, sono ambigue perché se esse
conducono ad un termine al piu conducono alla dimostrazione che ci vuole un essere da cui dipenda
tutto. Lo disse anche Voltaire, che non era certo uno spirito evangelico, «Se Dio non ci fosse
bisognerebbe inventarlo». C'¢ un orologio, ci deve essere un orologiaio! Dio viene postulato come
la spiegazione del cosmo. Questo Dio a me non interessa. Fra l'altro avrei da chiedergli conto di
troppe cose di questo mondo. Non ¢ cosi che si dimostra Dio. Comprendere vuol dire — come dice
lI'etimologia della parola — afferrare. Anche l'intelletto ha le sue forme di aggressivita, quelle in cui
circonscrivere cio che afferra. Ma un Dio che viene circoscritto non ¢ pit Dio. Il Dio di Gesu Cristo
¢ il Dio che si comprende — userd pure il termine — per connaturalitd. Quando 10 sono inerme,
umile, rimesso, mite, Dio ¢ una presenza. Se invece l'oggettivo e ne faccio termine di una
dimostrazione sono ad un livello in cui, giunga a Lui o non giunga, ¢ la stessa cosa perché in realta
mi muovo ad un livello che non ¢ quello di Gesu Cristo. Il Dio di Gesu Cristo ¢ il Dio amore,
agape, nonviolenza: il Dio inerme, povero che infatti quando si manifesta si manifesta fra 1 poveri.
E l'assetato che ti chiede un bicchier d'acqua. «Ma io non ti ho visto» «Ma certo che mi hai visto.
Mi hai visto quando ti ho chiesto un bicchier d'acqua, quando ero affamato». Non sono variazioni
poetiche del Vangelo, sono luoghi rivelativi.

7. Stare a Dio come si sta al sole

Possiamo cosi arrivare a questa conclusione, prima della conclusione totale che sto per cominciare.
E profondamente vero quanto in un bellissimo passo dice il Concilio: Gesu Cristo sveld I'niomo
all'uvomo. Io vedo in Gesu il profeta che ha parlato all'uvomo nascosto, che ha adempiuto le sue
attese. Ecco perché di Gesu non possiamo parlare in termini di dimostrazione. Avete mai notato il
fatto, di per sé sconcertante, che l'evento su cui si regge tutta la nostra fede — la resurrezione di
Cristo — non si puo dimostrare? Gesu si ¢ manifestato chiamando per nome. La resurrezione ¢ un
evento oggettivo — 10 lo credo — ma non positivo, cioe¢ tale che si possa verificare come si poteva
verificare la crocifissione che invece ¢ interna alle vicende drammatiche della cittd umana che lo ha
espunto da sé¢ annientandolo su un legno come un delinquente. Da quel momento inizio la
manifestazione del Christus absconditus. I1 Gesu storico ¢ un Gesu che ha vissuto uomo in mezzo a
noi: anche 1 non credenti ne parlano. C'¢ un Christus absconditus che ¢ trasparito dalla vita del Gesu
uomo fra gli uomini e che si ¢ manifestato nella resurrezione rivelandosi all'uomo nascosto e non
all'uvomo che vuole le prove. Tommaso disse: «Se non tocco le tue piaghe...» e Gesu gli concede
questo ma gli dice: «Beati quelli che hanno creduto senza aver visto». lo credo senza aver visto
niente. Sul piano della cultura misteri non ne voglio, ma quando mi si solleva al livello dell'uomo
nascosto so che il mio atteggiamento di comprensione si identifica con la totale disponibilita, non
con la messa in moto delle mie capacita di afferrare, ma con la mia mitezza, con il mio essere
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inerme. Devo dirvi la verita, un luogo in cui mi si ¢ manifestata con forza questa verita evangelica ¢
il cambiamento che subi Gandhi in quel maggio del 1893 in cui, diventato europeo in tutto e per
tutto, andava in Sud Africa per fare 1'avvocato e fu buttato giu dal treno perché non aveva la pelle
bianca. Messo in una stanzetta di una stazione di Maritzburg passo la notte ed ebbe la conversione:
capi che il male dell'uvomo ¢ la violenza e che Dio ¢ la nonviolenza. Dio ¢ la mitezza e si comprende
quando ci siamo spogliati della violenza. Solo chi ¢ nelle «Ahimsa» capisce chi ¢ Dio, altrimenti
passerete millenni a dimostrare che Dio c'¢ e dovunque arriverete sarete arrivati a niente. Se
arriverete a dimostrare che Dio c'e, era meglio, forse, che non ci foste arrivati. Sono sempre piu
convinto che ¢ cosi. L'uomo mite, I'uvomo non violento, l'vomo che si spoglia dell'aggressivita
interiore ed esteriore ¢ 1'uomo evangelico che sa che Dio c¢'¢ perché sta davanti a Dio come si sta al
sole. Questa ¢ la grande verita evangelica. Questa mitezza ¢ una forza straordinaria e c'¢ diffusa nel
mondo. Se a noi sembra che non ci sia € perché la nostra intelligenza, il nostro paradigma di lettura
¢ omogeneo alla aggressivita culturale, per cui degli uomini miti non ci accorgiamo nemmeno.
Siamo passati accanto al letto di un malato di un cronicario e non sappiamo che li ¢'€ un uomo mite,
rimesso, che attende la morte. Non ha grandi concetti, non sa nemmeno le preghiere perd ¢ una
creatura che sta a Dio come si sta al sole. Che Dio ci aiuti nell'agonia! L'agonia ¢ quel momento in
cui finalmente la mia biblioteca non vale piu nulla, le mie capacita culturali non sono niente e viene
a galla questo uomo nascosto che ha atteso decenni e decenni ad incontrarsi con il Dio nascosto.
Questo atteggiamento di fondo ¢ per me importante per capire il mistero che ¢ nell'uvomo. Diciamo
subito che non avverra mai, in nessuna cultura del futuro, che ci sia perfetta equazione tra le
possibilita dell'uvomo nascosto e i modi di essere dell'uvomo culturale. Ci sara sempre un
trascendimento da parte dell'uomo nascosto.

8. Il kairos storico

Pero nella storia della salvezza ci sono quelli che i teologi chiamano kairoi, 1 momenti opportuni, le
modalita storiche in cui si rende possibile una nuova incidenza della profezia sui modi di essere
dell'vomo culturale. Quando una cultura va in crisi, l'identita stabilita ¢ considerata irreversibile va
in evanescenza, I'uomo nascosto ha una possibilita di realizzare qualche cosa di s¢, di dare sostanza,
forma storica, carne e sangue ad una possibilita rimasta nell'intimo o affidata alla speranza. Secondo
me siamo in un kairos storico perché le ragioni storiche che hanno razionalizzato la violenza, le
hanno dato significato, una funzione, stanno scomparendo per due principi che devo
sommariamente ricordare. Mi viene a mente una pagina del 1871 di Carlo Darwin che diceva presso
a poco cosi: «Quei sentimenti di simpatia che noi vediamo nell'uomo per l'altro uomo dentro una
stessa tribu, e che finiscono ai confini della tribu, potrebbero estendersi a tutta I'umanita una volta
che 1'umanita si accorgesse di essere sulla terra come una sola tribu». La cultura dell'antagonismo
potrebbe finire quando la specie avvertisse di essere dentro una stessa tribu, cioe legata ad un solo
destino. Secondo me siamo arrivati a questo: ¢ l'epoca delle interdipendenze. Ci siamo arrivati
nell'ordine dei fatti, non nell'ordine della cultura. In secondo luogo quel modello d'uomo che
avevamo considerato punto d'arrivo dell'evoluzione, da noi immaginata come una linea progressiva,
I'homo faber, I'nvomo trasformatore della natura, ¢ in scacco definitivo perché nell'ideale dell'hiomo
faber c'era sublimata e razionalizzata, l'aggressivita dell'uomo nei confronti della natura. L'uomo si
riteneva destinato a dominare la natura e a questo scopo a ridurre la natura ad un universo di oggetti
davanti a lui, unico soggetto. Questo modello d'uomo ¢ in scacco perché il rapporto di dominio si €
trasformato in una disgregazione degli equilibri ecologici che danno possibilita all'uomo di avere un
futuro. L'entropia circonda l'uvomo di un fatale segnale rosso. Occorre ripensare il rapporto con
'universo perché l'aggressivita si € inserita nel modo di conoscere dell'uomo. L'uomo ¢ aggressivo
perfino nell'atto piu puro, nell'atto dell'intelletto. Quando 1'uvomo quantifica 'oggetto, scartando la
qualita, per meglio dominarlo ha compiuto una violazione. Noi siamo — in questi giorni si parla
tanto della fine della modernita — ai confini di una avventura culturale in cui il primato dell'uomo si
traduceva in una riduzione dell'universo a quantita dominabile. Secondo me sono due segnali che la
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cultura della violenza ¢ ad una svolta. In questi mesi abbiamo vissuto la terribile polemica sulla
guerra. Per me ¢ ovvio, come le regole di Euclide, che la guerra non puod piu essere giusta perché
son finite le condizioni che davano legittimita alla sua funzione. Questo fa si che ogni guerra sia una
sventura, una minaccia per 'umanita intera, non trovi legittimita di fronte alla coscienza etica. Noi
dobbiamo inventare fra popolo e popolo, nuovi rapporti che non siano regolati dalla forza. E il
tempo dei «miti». La mitezza, la non violenza, la via pacifica diventa anche un postulato della
cultura. Quel dualismo che si era innestato tra la cultura legata alla necessita della violenza e la fede
vincolata alla necessita della nonviolenza non ¢ piu una necessita. Conoscete la dottrina di Lutero.
Ci sono due regni: un regno regolato dalla spada e un regno regolato dalla liberta e dalla
nonviolenza. Il regno di Dio ¢ questo, il regno del mondo ¢ l'altro. Egli viveva nel regno della
spada, infatti chiamo 1 principi per ammazzare. La spada era una necessita. Anche Paolo, in certi
passi, allude a questo. lo sono convinto che c'€¢ una necessita nel provvisorio e cio¢ provvisoria. lo
sono convinto che oggi la spada non ¢ una necessita, che l'evoluzione antropologica ci ha condotto
ad una soglia in cui dobbiamo ripensare culturalmente 1 nostri modi di essere, a partire da dati
strutturali inediti, che assumono la mitezza come elemento della cultura. Non che 1'assunzione della
mitezza nella cultura esaurisca la trascendenza della speranza del Regno, pero il Regno prende
carne anche nel mondo. Questo ¢ un principio importante nella nostra prospettiva storica. E' finita la
cultura del nemico. Mentre Gesu dice: «Amate 1 vostri nemici» sappiamo che tutta la cultura si basa
sulla categoria di fondo che ¢ la categoria amico/nemico. L'identita dell'uomo si costruisce a partire
dalla individuazione della identita del nemico. Noi sappiamo chi siamo se sappiamo chi ¢ il nostro
nemico. Anche nella Chiesa cattolica, purtroppo, questo ¢ avvenuto. L'identita cattolica si ¢
costruita in rapporto polemico con 1 protestanti, con 1 laici. Il cattolico sa chi ¢ se sa chi sono 1
nemici da sconfiggere. Anche in seminario abbiamo studiato la teologia non per approfondire la
Verita rivelata ma per poter sconfiggere, come si diceva nei testi latini, gli «adversarii». Il trend
aggressivo ha attraversato perfino il momento contemplativo. Questa ¢ la degenerazione cattolica.
Francesco ando dal Sultano come amico e fece una cosa grave perché il Sultano non poteva essere
un amico mentre il Papa scagliava su di lui le scomuniche. In Francesco c'era una anticipazione
profetica della mitezza evangelica.

9) Due vie di comportamento

Potremo concludere indicando due vie di comportamento. La via della anticipazione profetica della
mitezza evangelica ¢ una via importante. Del resto la via religiosa attraverso 1 voti si propone di
anticipare nel tempo modi di essere del Regno di Dio. Mentre lo dico, arrossisco, vi chiedo
perdono: non abbiamo anticipato un bel niente. Ma questa era la ragione di fondo per cui io feci la
mia scelta in anni lontani ed ¢ ancora, tutto sommato, una ragione che giustifica a me stesso questa
scelta. Dovremo sforzarci di essere questo. Ma poi perché solo 1 religiosi? La Chiesa, la comunita
dei credenti deve essere una anticipazione intensa di quella condizione ultima. Secondo me le
Chiese devono essere nel mondo, nel loro modo di essere, per quanto possibile, una obiezione di
coscienza contro la cultura della violenza. I modi non si possono codificare nel diritto canonico,
sono rimessi alla invenzione, alla creativita. Devo dire la verita, non sto parlando dell'isola di
Utopia. Perfino in Italia in questi mesi ho visto qualcosa del genere con i miei occhi. o sono sicuro
che le Chiese troveranno in questa testimonianza della nonviolenza una ragion d'essere storica. Del
resto pensiamo alle Chiese Evangeliche. Noi che conosciamo la storia della teologia sappiamo che ¢
avvenuto l'incredibile, perché la Chiesa cattolica e le Chiese evangeliche si leticavano su problemi
che per noi hanno perso ogni senso. Le due Chiese si sono adesso unite per affrontare gli stessi
problemi che sono quelli della pace, della salvaguardia del creato. Le Chiese evangeliche, cosi
abituate a far il discorso sulla Grazia, sulla fede che salva, a Seul hanno fatto il loro Consiglio
Ecumenico per discutere della salvaguardia della creazione. Un tema ipercattolico se ¢ vero che il
cattolicesimo si distingueva per un accento messo sulla natura ed il protestantesimo per un accento
messo sulla Grazia. La premura del creato ¢ diventata un luogo ecumenico. E importante questo,
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perché ci libera della teologia dell'antagonismo e ci fa entrare nella premura per la creazione che
giace sotto il dominio della violenza umana. E cosi troviamo le vie della salvezza e anche della pace
interecclesiale e della pace nel mondo. E un servizio straordinario. L'altra via ¢ quella della
mediazione politica che ha regole sue. Non voglio arrivare al dualismo a cui ¢ ricorso qualche
grosso politico democristiano per dire: «Il Papa parla di pace, ma noi la guerra la dobbiamo fare». E
un dualismo di comodo, che non regge, perché la tesi del Papa ¢ che ¢ finita la ragione storica della
guerra. E vero pero che la politica ha un faticoso compito di mediazione perché essa si muove
all'interno di strutture date e deve tendere a modificarle secondo un uso di strumenti opportuni,
secondo progetti graduati nel tempo. Faticosa opera ¢ quella della politica, verso cui la profezia
deve guardare con rispetto perché¢ ha una sua autonomia. Senza questa azione politica, che agisce
sulle strutture per cambiarle, la profezia vive nella pura trascendenza e nella sterilitd. Sono due moti
che non ¢ detto che debbano essere esclusivi I'uno dell'altro, possono convivere in noi. lo cerco di
farli convivere in me. Detto questo quando oggi leggo o annuncio la grande Beatitudine «Beati i
miti perché possederanno la terra», essa si arricchisce di significati che non ero in grado di
percepire appena venti anni fa. Sono convinto, senza fare il profeta ambulante ma parlando con
pacatezza, senza obbedire a stati emotivi, che questo ¢ un momento alto per il Vangelo, inteso non
in senso proselitico ma come annuncio di salvezza per 1'uvomo in genere. Va da sé che non possiamo
piu pensare al nostro modo di essere nel mondo con le categorie del passato, dobbiamo trovare delle
nuove. Del resto esse nascono da sé, lo vediamo, con fecondita.

10. Per una armonia interna

Per ritornare al tema che ho tentato di svolgere, io sento che I'annuncio delle Beatitudini produce
una specie di dono di consolazione interiore, di ricomposizione, di armonia interna e sento che Gesu
¢ il mio salvatore perch¢ mi ha svelato a me stesso, ha ricongiunto in me la terribile frattura fra
l'uvomo culturale e l'vomo nascosto. In Lui mi pacifico, sono libero dalle ossessioni, sono
I'indemoniato che si accoccola ai suoi piedi. L'uvomo che ¢ solo cultura ¢ sempre un indemoniato, ¢
sempre pericoloso. Solo quando io ricompongo il mio essere culturale con il mio uomo nascosto e
riconosco in Gesu Cristo il mio salvatore, sono nella pace. Questo ¢ il primo dono. Poi sento che in
questa manifestazione del Signore io mi pongo dinanzi agli altri con un atteggiamento di pace: 10
non voglio conquistar nessuno. lo voglio parlare all'uomo nascosto, voglio che si svegli in ogni
uomo questa dimensione nascosta, perché qui ¢ la salvezza. A questo uomo nascosto si rivolge il
Dio che io non conosco, ma che conosco, a cui do un nome, ma a cui non do nessun nome, a cui
come uomo che vive la religione data in questa cultura, so dare dei nomi e delle definizioni che io
cancello come uomo di fede. La mia religiosita scrive il nome di Dio, la mia fede lo cancella subito
e nel cancellarlo Dio si fa veramente Dio. Questo mio atteggiamento mi permette di vedere la
misericordia del Dio inerme in tutte le creature. Non ho piu l'ossessione della salvezza, non mi
domando se tutta questa gente andra all'inferno, perché Dio circoscrive tutte le creature. Certo il
male mi turba ma lo so che Dio ¢ anche il Dio dei cattivi. Il che, lo ripeto, un po' ci dispiace. Mi
viene alla mente un episodio di venti anni fa, accaduto in Romagna, quando era di moda il dibattito
fra cattolici e comunisti. Eravamo di fronte ad una platea popolare, avevo detto alcune cose insieme
al comunista Pierantozzi. Alla fine al microfono una vecchietta (avra avuto novanta anni!) disse:
«lo sono d'accordo con il priore. Sono comunista da quando sono nata ma ho sempre creduto che
Dio c'¢ altrimenti chi manda all'inferno 1 capitalisti?» Era un discorso simmetrico a quello di certi
cattolici: «Altrimenti chi manda all'inferno questi comunisti?» lo penso che Dio salvi tutti, anche
quelli che quando li penso li annienterei. Giovanni dice: «Il cuore di Dio ¢ piu grande del nostro
cuore». Lo so, sono verita delicate, perché inserite nella cultura diventano pericolose. Nel
vocabolario della cultura corrente tutto questo vuol dire che si puo fare cio che si vuole. Una parola
che andrebbe letta secondo lo Spirito viene letta secondo la carne. Ecco perché sono verita poco
predicabili, perché in una platea poco adeguata questo discorso sulla misericordia di Dio puo
diventare equivalente al permissivismo assoluto. Sono sicuro di essere nella piena ortodossia perché
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il mio riferimento ad un Dio che non danna nessuno ¢ nel nome della speranza. Non ho nessun
diritto di togliere a Dio anche questa possibilita. I1 Dio di Gesu Cristo mi appare cosi. Allora
emerge in me il Cantico delle Creature. lo sento che noi, ma mano che ci liberiamo dagli schemi
della violenza, comprendiamo la profonda fraternita fra tutte le creature, questa specie di gioia che
c'¢ nella creazione. La verita della creazione ¢ a due livelli. La scienza ci dice che al livello
immediato la creazione ¢ una lotta dell'uno contro l'altro — «mors tua vita mea» — pero la stessa
scienza ci dice che se andiamo piu al fondo vediamo che ogni essere ¢ necessario all'altro, che
l'insetto che 10 schiaccio non dovrei schiacciarlo in quanto € un anello di una catena provvidenziale
anche per me. La complementarieta, la reciprocita fra gli esseri ¢ pit profonda che la competizione
reciproca. Capir questo significa capire come davvero il Dio di Gesu Cristo ¢ in tutte le creature,
significa entrare in questa verita per la quale le parole sono troppo pesanti. Allora nasce in noi,
come atteggiamento intimo dell'essere, questa grande mitezza. lo vivo in un ambiente — la Badia
Fiesolana — dove sono le ombre grandi di Lorenzo il Magnifico e di suo figlio cardinal Giovanni
che ebbe il cappello cardinalizio ad undici anni e divento Leone X che procuro tante sventure alla
Chiesa anche se diede il nome ad un secolo grande. Mi viene spesso nel cuore questo sentimento
della durezza della Chiesa di allora. Proprio a Firenze nel 1439, essa fece una dichiarazione solenne
nel Concilio: «Sia condannato chiunque dice che gli Ebrei e i mussulmani non vanno all'inferno».
Come poteva una Chiesa guardare all'umanita destinandola quasi tutta all'inferno? Sento in me
anche la domanda: «Ma come ¢ potuto avvenire questo?» E potuto avvenire perché la storia della
fede ¢ una storia di fallimenti e di grandezze. Pero poi risalgo a Francesco che amava 1 nemici e che
diceva ai suoi frati: «Dobbiamo molto amare i mussulmani» e vedo che la vena profetica non si ¢
mai spenta nella Chiesa, c'¢ sempre stata. Senza dare assoluzione o condanna a nessuno del passato
—ognuno ha vissuto quella dialettica fra cultura e profezia come ha potuto — so di potervi dire che ¢
venuto il tempo di dare spazio nella storia alle risorse profetiche del Vangelo per una nuova sintesi
che dia all'esistenza cristiana la duplice funzione di anticipazione profetica e di saggezza politica.
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