
 

Saverio Corradino 

Lavoro e preghiera in Teilhard de Chardin 

Si possono dire cose molto diverse su Teilhard come uomo 
di studio e di preghiera, come grande lavoratore intellettuale e 
come mistico: senza fermarsi a questo o a quell'aspetto della sua 
attività, o a questa o quella sua opera a stampa, indirizzando 
l'attenzione a quell'opera somma che è stata la sua esistenza, e 
che ha lasciato tracce più forti che non i molti scritti di lui, pur 
importanti, ma non sempre facili e non sempre ben compresi. Si 
tratta dunque di avvicinarlo nel cuore stesso della sua storia di 
uomo: col timore che possa darsi qualcosa di poco rispettoso in 
un accostamento così sommario. Già nell'atto di annotare 
qualche appunto, mi rendevo conto che abbozzare la sua figura 
con lineamenti troppo semplificati e decisi faccia svanire la 
prontezza di questa corrispondenza in Teilhard, tra esperienza 
mistica e fatica del mestiere umano. Rimane sempre tuttavia l'i-
dea di fondo, che è quella del grado estremo di professionalità 
nella vita di Teilhard: con la correlazione, che si dà in ogni uomo 
profondamente fedele a Dio, tra professionalità esercitata fino in 
fondo e testimonianza profetica. 
 

Pierre Teilhard de Chardin nacque in un ambiente familiare 
che non gli poneva problemi, economici o affettivi o di altro 
genere, e che lo avviava a una formazione regolare cristiana, e 
anche indirettamente facilitava la sua vocazione alla Compagnia di 
Gesù. Ma di per sé tale ambiente, di piccola nobiltà di campagna, 
non lo orientava allo studio. Pare che anche dopo la sua morte, 
nel 1955, i membri della famiglia non abbiano dimostra- 
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to alcun serio interesse per le cose scritte da lui, se si eccettua la 
cugina Marguerite Teilhard a cui egli aveva indirizzato molte let-
tere. Gli altri — fratelli, nipoti —, a quel che si dice, non si sono 
mai preoccupati per la vicenda, talora un po' drammatica, dei 
suoi scritti, nonostante l'affetto costante che li legava a lui. 

Gli studi scientifici che egli fece da gesuita, per accordo ab-
bastanza spontaneo con i superiori, rispondevano tuttavia a un 
nodo di interessi ben precisi emersi in maniera consapevole du-
rante la prima giovinezza. Tutto viene fatto sul serio, in modo 
non troppo brillante ma molto serio, in questi anni di prepara-
zione, all'inizio del secolo: sia la formazione cristiana, sia la 
scelta religiosa, sia lo studio scientifico. Si viene così a definire 
una singolare vocazione di studioso, che agli inizi non fa parla-
re di sé. Nemmeno in seguito, rievocando quegli anni decisivi, 
Teilhard avrà da raccontare drammi o scoperte interiori: solo 
accenni, che tutti più o meno conoscono, su'alcuni temi che gli 
stavano a cuore quando era bambino. 

La formazione scientifica regolare comporta per lui l'espe-
rienza – sui libri e sul terreno – della geologia e della palentolo-
gia, e una spontanea e silenziosa ma completa adesione all'evo-
luzionismo. Tale adesione a una dottrina, sorta a metà Ottocento 
in un contesto polemico che si è venuto accentuando via via con 
gli anni, non pone e non porrà mai alcun problema per la sua 
fede. Al contrario: quello che affiora lentamente nel suo animo, 
è, sì, la prima scoperta della sua esistenza, la grossa novità su 
cui gli accade di mettere gli occhi ma è pure, embrionalmente, il 
tema della vita, gravido di innumerevoli e impensabili sviluppi: 
cioè la certezza, ancora elementare ma sempre palpa-bile e 
attinta ai fatti, priva di qualsiasi sfumatura aprioristica, che 
esistono strane corrispondenze, o affinità insospettate, tra il 
tracciato dell'evoluzione o quanto si trova lungo questo tracciato 
(i dati di fatto, ma anche l'andamento del tracciato stesso) e 
alcuni aspetti della storia della salvezza, o piuttosto alcune idee 
fondamentali della sua teologia, e forse anche del suo catechi-
smo. Il termine di storia della salvezza allora non circolava; e il 
materiale che Teilhard ha in mente rimane quello di una nor-
male informazione teologica negli anni, non facili, che precedo-
no la Prima Guerra mondiale. Ma, nonostante la scarsa forma- 
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zione biblica ricevuta da Teilhard e non mai superata e comple-
tata fino in fondo, ci sono tanti elementi, agli occhi di Teilhard, 
in quell'insegnamento tradizionale, che presentano una conna-
turalità profonda con l'itinerario di milioni di anni e centinaia di 
milioni di anni che il paleontologo viene ricostruendo. I mo-
menti più sacri della redenzione cristiana presentano un'inattesa 
affinità con il profano, con il profano che appare più profano e 
materiale, la storia del mondo preumano e subumano, e addi-
rittura – benché più remotamente – la storia dell'universo fisico. 
Di fatto, per chiarimenti successivi, si profila da una parte il 
corpo mistico di Cristo, dall'altra l'organismo globale di tutti i 
fatti fenomenici: dove si accentra l'attenzione sul fatto, confor-
me alle analisi sulla vita associata, di una totalità che ha linea-
menti e caratteri unitari non meno intensi, e non meno degni di 
attenzione e di esame, che le parti di cui è costituita. 

Questa figura totale emerge un poco alla volta (anche nel 
pensiero di Teilhard la prima formulazione completa si ha nel 
Phénomène humain scritto negli anni di guerra), e via via si as-
sesta e si completa. Abbraccia il panorama scientificamente or-
ganizzato di quanto possiamo avere sotto gli occhi, e della realtà 
che non avremo più sotto gli occhi perché è superstite in tracce, 
sotto terra, fossilizzata dentro le rocce, quelle scavate e messe 
alla luce e quelle che ancora sono da aprire, e la realtà che è defi-
nitivamente scomparsa e non è fossilizzata in nessun modo, e 
che è dato di rintracciar per via indiretta, per estrapolazione. La 
totalità del reale fenomenico, nella misura in cui uno può rico-
struirlo, e vederlo con la mente, e interpretarlo, pullula di singo-
lari parentele con l'altro tracciato della storia della salvezza. 

Una simile affinità tra termini così eterogenei si coglie con 
un'abitudine di preghiera, una lunga e mai smessa e silenziosa 
esperienza di preghiera; una preghiera profondamente interiore, 
che non si lascia raggiungere e curiosare da fuori; non solo 
qualcosa che si premette allo studio e che serve a concludere lo 
studio, ma qualche cosa che sta dentro allo studio. C'è un certo 
modo, dato all'uomo di Dio, di studiare a bocca aperta e con gli 
occhi spalancati, attenti alla presenza e alla paternità di Dio, 
rivolti alla corposa presenza del Signore. Il corpo del Signore: 
di per sé un volume non grande; tuttavia un volume, quello del 

140 

corpo umano, che ha una singolare capacità di moltiplicare i 
contatti, e di prolungarsi nel contatto con altre presenze corpo-
ree umane e anche non umane: l'eucaristia, il mondo trasfigurato 
dell'Ultimo Giorno. 

Son cose che trovano già una prima sistemazione negli scritti 
giovanili: per esempio, già in alcuni saggi che, mediante Auguste 
Valentin, un gesuita più anziano di lui e ben introdotto 
nell'ambiente culturale parigino, vengono dati da leggere a 
Blondel, e ne nasce un interessante scambio di consensi e dis-
sensi fra i duel. Embrionalmente si percepiscono già le linee 
fondamentali di quello che diventerà il «Fenomeno Umano». 
Teilhard allora è più o meno sulla trentina. 

Queste cose (comprese le amicizie, non pericolose, ovvia-
mente, ma non le più raccomandate e scontate, anche se con 
persone ineccepibili) un po' alla volta si vengono a sapere, e 
provocano la prima iniziale repulsa. Il giovane gesuita è una 
persona piena di virtù, che però va anche saputa capire, perché è 
molto diversa, cioè si comporta in una maniera piuttosto sin-
golare. C'è di mezzo quel suo evoluzionismo di cui non parla 
troppo, ma di cui lo si sa fermamente entusiasta; e ci sono poi 
inattesi prolungamenti – come chiamarli? – filosofici o teologi-
ci, che rivelano la mano inesperta dell 'autodidatta, le impreci-
sioni del dilettante, e che conducono a enunciati sconcertanti. La 
repulsa si fa rapidamente sempre più ferma: e ha subito un 
incredibile vantaggio (almeno per noi che seguiamo la situazio-
ne da lontano), di spingere così Teilhard e quasi di obbligarlo al 
professionismo puro. 

Il professionismo puro per un uomo come Teimlhard non 
significa in nessun modo la situazione di chi capisce soltanto la 
propria professione e quanto ha pertinenza con quella profes-
sione. Chiaramente Teilhard è l'uomo che possiede dall'interno 
con il massimo rigore possibile il suo mestiere di scienziato; ma 
lo situa innanzitutto in quella realtà totale che è il Signore, e 
nella vita cristiana che lo incorpora al Signore, e nella vita reli-
giosa che radicalizza tale appartenenza. Tutta l'esperienza ínte- 

' M. Blondel e A. Valentin, Correspondance, III: Extraits de la correspon-
dance de 1912 à 1947, Aubier, Paris 1965. Cfr. pp. 126-130. 
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 riore di Teilhard, quella che traspare per esempio nel Milieu 
Divin2, è il volto di fede della sua attività professionale. Egli sa 
leggere l'esistenza umana, in tutti i movimenti dello spirito e del 
corpo, così come lo Spirito di Dio li spinge, li afferra, li unifica, 
se ne appropria: e l'esistenza si trova risolta in consapevolezza 
della presenza di Dio, della comunione con Dio, della parola di 
Dio, dell'urgenza di Dio. 

Quando la vita interiore è il volto di fede della professiona-
lità, sono già dati gli elementi per intravvedere come si saldino 
preghiera e lavoro nella storia di una persona, e nel nostro caso 
in Teilhard. Questo è l'uomo, se volete, ed è il cristiano. Ma il 
cristiano portato alla sua pienezza comporta il teologo, cioè 
l'uomo che riflette sistematicamente, organicamente sulla propria 
certezza di fede, sul proprio patrimonio di fede. 
 

Teilhard non si trova ad avere una teologia utile per le mani; e 
allora, pur essendo un uomo rispettosissimo di tutto, egli che ha 
bisogno di una teologia se la fa. Ecco la ragione ultima delle 
perplessità nei suoi confronti: anche perché è pur vero che le 
formulazioni della sua teologia non saranno mai linguistica-
mente e sistematicamente compiute, perfette. Riusciranno per-
fette da un punto di vista professionale, quelle formulazioni, solo 
in rapporto alla sua sintesi scientifica. 

Una sintesi scientifica che viene approfondita e ripensata 
come esperienza di fede è, al tempo stesso, un fatto mistico, un 
impulso totale dello Spirito da cui procede quello studio che di 
suo è continua preghiera. E anche qui, nonostante ogni lacuna, si 
raggiunge indubbiamente un'altissima qualità professionale (lo 
dice De Lubac): i grandi teologi che vengono riconosciuti come 
teologi lavorano sul già fatto, sull'acquisito, e lo prolungano, lo 
ricapitolano in sintesi nuove; qui si tratta invece di cominciare 
assolutamente da capo, senza riferimenti praticabili su cui si dia 
un certo accordo. D'altra parte, è vero anche questo, in quella 
sintesi scientifica che si trova trasfigurata in una lettura di fede, 
tanti temi, pur essenziali, rimangono fuori prospetti-va, stanno in 
ombra, non si lasciano cogliere, non emergono. 
 

2 Edito postumo nel 1957 (Paris, Seuil). 
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Teilhard è un uomo che ha una vocazione religiosa, la voca-
zione alla Compagnia, con tutto quello che essa comporta di 
specifico: una capacità di unificare da dentro la propria esisten-
za in maniera consapevole; un'unificazione che risalga alle radi-ci 
di tutti i momenti costitutivi della propria esistenza. E quanto, 
appunto, Teilhard fa in misura eminente. 

A una lettura approssimativa la sintesi di Teilhard appare 
insieme troppo laboriosa e poco brillante. Ma non è qualcosa di 
cui ci si possa impadronire alla svelta. Si pensava che fosse dato 
di farlo negli anni '50, quando comparivano — quasi tutte 
postume – le prime opere; o agli inizi degli anni '60, quando si 
leggeva Teilhard in maniera affettiva, entro un'onda commossa 
di grande retorica, dove all'alato linguaggio teilhardiano si rico-
nosceva sì una provenienza scientifica, ma non la precisa inten-
zione di costruire discorsi prettamente sistematici, con una 
riflessione che andasse alle radici e si appropriasse di ogni suo 
antefatto, risalendo sempre alle ragioni di fondo. Dall'inizio 
degli anni '60 Teilhard ha rapidamente smesso di essere un filo-
sofo da salotto, di cui si parla a orecchio. Ma intendiamoci, non 
credo che Vigorelli, pur autore di un saggio famoso, ne parlasse 
meno ad orecchio; e lo stesso valeva per illustri critici ecclesia-
stici, che vi trovavano uno stato d'animo pieno di benevolenza e 
di ottimismo, abusivamente ecumenico, incline al linguaggio 
impreciso ed enfatico, dove tutto si fonde in un'atmosfera di 
verbosità e di serena accoglienza. 

 
In realtà gli scritti come Le Phénomène humain o Comment 

je vois, dove Teilhard propone, in maniera distesa o sintetica, la 
totalità del suo pensiero, hanno una qualità di rigore che con-
fesso di non avere incontrato mai in nessun altro autore. Cioè 
non conosco alcuno scrittore (al di fuori dei logici matematici, il 
cui linguaggio formalizzato non entra nella scrittura corrente e 
fa caso a sé) che abbia altrettanta lealtà nell'enunciare via via i 
postulati di cui intende far uso da quel punto in poi, e le regole 
del gioco – le assunzioni – cui ricorre. Tutti postulano qualcosa o 
molte cose, fin dall'inizio del discorso, e poi di volta in volta 
quando occorre: ma hanno l'abitudine di insinuare i postulati in 
maniera indiretta, di non portarli alla luce del sole, talora for- 
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se di rimanerne inconsapevoli. Ad ogni effettiva svolta del di-
scorso, là dove non si può andare avanti senza qualche nuova 
opzione di fondo, Teilhard invece si ferma a enumerare tutte 
quelle possibili, a dominarle e a pesarle una per una, a dichiara-
re la propria scelta, a metterla a nudo, a vederla nelle sue ragioni 
di accettabilità, senza mai propriamente difenderla, ma rela-
tivizzandola alle altre eventuali possibili e concorrenti. E ap-
punto questa serenità così esemplare nel discutere le preferenze 
cui Teilhard intende attenersi, questo procedimento così rigoroso 
e così dimesso, che non ho presente di avere mai incontrato in 
nessun altro autore, filosofo o non filosofo, si tratta di una 
enorme fatica intellettuale, e certo non esclusivamente 
intellettuale. Qui l'impegno è morale e religioso: investe il 
rapporto fra persona e verità, quindi anche fra persona e persona. 

Il geologo, o l'antropologo, è un uomo che vive e lavora sul 
campo, battendo col martelletto i sassi, discernendo le sfumature 
del terreno, inerpicandosi sulle rocce pur senza fare alpinismo, 
conducendo una vita anche abbastanza pesante, perché ogni 
campagna chiede laboriosa preparazione e dura mesi e mesi. A 
parte i periodi di tempo dedicati a scavi precisi, il lavoro del 
geologo, e indirettamente dell'antropologo, o almeno l'esercizio 
della sua attenzione, in un modo o nell'altro si ripropone sempre, 
ad ogni viaggio lungo o breve. È un lavoro che comporta in ogni 
caso qualcosa di materiale tra le mani, con oggetti che devono 
essere guardati, analizzati, esaminati con tutti gli strumenti che 
altre tecniche e altre scienze hanno messo a disposizione. Il 
teologo, e ancora di più lo storico, il filosofo, è un uomo di 
tavolino, che fa un lavoro puramente mentale. La professione del 
palentologo, che si svolge in gran parte all'aperto, può apparire 
anche meno pesante, è un'attività intellettuale e manuale che, 
proprio per la sua compiutezza, la sua capacità di prendere tutto 
l'uomo dalle mani agli occhi all'intelligenza, lo alleggerisce dalle 
fatiche di un lavoro unilaterale. Ma quando la vita ha raggiunto 
un livello sufficiente di unificazione interiore, l'attività 
all'aperto, occupata di oggetti e situazioni pratiche e paradigmi 
mentali, diviene pienamente carica, momento per momento, di 
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quelle dimensioni dello Spirito che trasformano umilmente, 
discretissimamente, il senso di quanto si fa, di quanto si ha per le 
mani, e gli danno valore ed efficacia universali. 
 

Teilhard è autore di numerose monografie scientifiche, che 
non sono uscite (e penso non usciranno mai) nella collezione del 
Seuil dedicata ai suoi scritti. Sono state raccolte alcuni anni fa in 
un volume a parte, e costituiscono un considerevole blocco di 
contributi originali di paleontologia e di geologia. 

Ci sono poi gli altri scritti, fondamentalmente teologici e 
spirituali nonostante che abbiano, più o meno sempre e più o 
meno remotamente, ispirazione scientifica. Erano stati condan-
nati al silenzio, e si sono salvati fortunosamente, essendo stato 
condannato al silenzio il loro autore: condannato a esercitare in 
modo esclusivo la professione scientifica, e basta; e ad alimen-
tare così dall'interno – per un'incredibile contraddizione – ap-
punto quella sua riflessione mistica e filosofica che si voleva 
mettere al bando. 

Un uomo di studio, dunque; ma non in un senso corrente 
qualsiasi, di persona impegnata in una carriera scientifica. 
Teilhard è colui che prende su di sé la fatica più difficile e più 
essenziale e più utile agli altri, che è la fatica di capire; e di 
capi-re una realtà anche modesta, a livelli diversi, e da 
prospettive molto lontane tra loro e parimenti totalizzanti: in 
questi termini, non di carriera o di prestigio, ma di comprensione 
silenziosa o poco accessibile, di servizio a lunga distanza, è una 
fatica che quasi nessuno vuol fare e che si demanda volentieri 
agli altri. Fondamentalmente la vita intellettuale pura, non 
risolta in dimensioni politico-pratiche, ci dà fastidio; ma non di 
questo in-tendo ora parlare. 

Il punto è che nell'esistenza di Teilhard lo studio non ha 
nessun significato egoistico; non serve in nessun modo ad avere 
successo, ad affermarsi davanti alla gente, a diventare impor-
tante nei confronti dei superiori religiosi e quindi anche a te-
nerli a bada. Al contrario, proprio come accade al povero, a chi è 
veramente povero, la vita di studio può essere – ed è stata per 
Teilhard — la condizione ideale della povertà. L'uomo diventa 
sempre più indifeso, perché è sempre più consapevole della re- 
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 latività delle proprie difese, delle proprie ragioni; consapevole di 
come altre ragioni si possano difendere molto bene, anche se 
sono del tutto false e anche se sono sostenute completamente in 
malafede. Le ragioni non vere si difendono benissimo; mentre 
proprio quello che è vero fino in fondo si difende male, a stento, 
sembra soltanto quasi per isbaglio, ogni volta quasi per un pelo. 
La verità chiede assoluta purezza d'intenzione: e ha sempre 
l'estensione di un punto, non più; e li nelle vicinanze di quel 
punto esistono posizioni più vantaggiose che paiono coincidere 
o fa piacere di far coincidere con quell'unico punto. 

Tutto questo per me è molto importante, perché coglie nel-la 
società religiosa in cui sono vissuto quello che è stato davvero il 
luogo dove è più responsabile e più visibile la decadenza, la 
frana, il tradimento. Quello che è servizio puro, un servizio 
totalmente senza nome, diventa merce di mercato per il gioco 
delle proprie relazioni private, per uno scambio di favori, per un 
aumento di peso politico, per una crescita di potere e d'im-
portanza, per uno sfondamento nella vita pubblica, che è il modo 
praticamente unico con cui io ho visto praticare la vita intel-
lettuale nella Compagnia di Gesù intorno a me. 

In Francia le cose non sono andate così, e certamente Teí-
lhard ne ha usufruito. Era profondissima la venerazione nei suoi 
confronti: e questa venerazione veniva soprattutto dai giovani, i 
quali riconoscevano — non so bene su quale fondamento — le 
analogie tra il suo pensiero e le esigenze teologiche matura-te tra i 
cattolici negli anni della guerra e della resistenza. Ma anche tra 
quelli della sua generazione non pochi erano solidali con lui, 
leggevano le sue cose, gli dicevano il proprio parere, gli facevano 
avere quell'impagabile sollievo e quell 'irrinunciabile verifica che 
è per un uomo lo scambio d'idee. Non gli mancò dunque, fino a 
una certa data, un'intensa conversazione con gli altri: fino alla 
data (non molto dopo il suo ritorno dalla Cina nel 1946 al termine 
della guerra) in cui dovette lasciare definitiva-mente la Francia, 
perché si temeva l'efficacia esercitata da questi contatti con le 
nuove generazioni. 
 

Continuando a muovermi entro questo argomento, mi rendo 
conto come il tema della preghiera di Teilhard, o l'equiva- 
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lenza tra la fatica di studio di cui ora si è parlato e la preghiera, 
diventi sempre più arduo e più improbabile. Il fatto è che ci si 
illude che la vita intellettuale, proprio perché spirito, sia per-
meabilissima allo Spirito di Dio, e quindi alla preghiera; e costi-
tuisca già essa da sola la dimensione spirituale dell'esistenza 
umana. Orbene sì, la vita intellettuale è spirito: ma è spirito del-
l'uomo; e diviene facilissimamente, quasi per spontanea neces-
sità, lo spirito dell'uomo nella sua autonomia, nel suo cavare 
tutto da se stesso, nel suo non avere bisogno di nessuno. In 
queste condizioni può accadere che si ricorra a Dio solo per 
avere una benedizione da fuori, quasi una specie di medaglia 
che venga a premiare questo splendido prodotto dell'egoismo 
puro. 

Un altro fatto poi è che la vita intellettuale è la realtà umana 
più compatta e la più resistente, la più impermeabile alle ragio-
ni di Dio; e insieme la più ambigua, quella che si lascia stru-
mentalizzare meglio. Ecco perché l'intellettuale, salvo qualche 
eccezione eroica, è stato sempre in un modo o nell'altro un cor-
tigiano, disponibile sul mercato dei grossi padroni. 

Ora invece il tema della preghiera è quello della povertà; 
quello della rettitudine d'intenzioni; o, se preferiamo, è quello 
di un mestiere che è fatto cristianamente non perché sia stato 
cristianizzato da fuori ma perché ha scoperto la sua verità cri-
stiana dall'interno. Un mestiere, in quest'ultimo caso, che viene 
vissuto con vero entusiasmo professionale, oltre che con gran-
dissimo slancio spirituale: e queste due cose non si sommano, 
una cosa è l'una e un'altra cosa è l'altra, tendono a rimanere due e 
a non compenetrarsi in un'esperienza sola. L'aspetto pubblico, 
l'aspetto professionale che dà prestigio davanti al mondo, è 
quello che suole avere la precedenza in ogni caso. Ma in Teil-
hard no, non ha mai la precedenza. 

Dal punto di vista del pubblico sarebbe molto meglio che 
quest'uomo fosse stato zitto e avesse fatto quello che fanno tutti; 
non avesse coltivato quella sua identità così straordinaria e 
faticosa; non fosse andato avanti in un'avventura in cui era as-
solutamente solo. Perché è vero che godeva di numerosissimi 
consensi: ma i consensi più utili e autorevoli gli venivano dai 
pochi gesuiti scienziati, o dagli altri scienziati credenti, che stu- 
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 diavano cose vicine alle sue, e che gli rimanevano solidali sol-
tanto nell'itinerario scientifico e per qualche piccolo tratto più in 
là. Generalmente i teologi gli si mostravano poco solidali, e 
sempre con difficoltà; e anche se gli erano profondamente ami-
ci, solo a prezzo di ardue intuizioni riuscivano a colmare certe 
lacune e operare certe saldature. Quindi la sua fatica, in ciò che 
aveva di più proprio, non trovava veri interlocutori; le mancava 
quel confronto pacato e fecondo con qualcuno che anche quando 
dissente ti offre un'occasione di approfondimento, una pro-
vocazione utile, qualcuno che sta all'interno del tuo discorso e 
non si limita a negarlo da fuori. 

Una fatica solitaria, dunque. Ma questa solitudine può an-
che coincidere con la fatica della preghiera assoluta, mistica. Di 
Teilhard si suole affermare che è stato un mistico, e che questa 
dimensione — così rara — della sua persona concorre a dare ra-
gione della complessità della sua opera. 

La sua solitudine è stata di fatto quella della preghiera asso-
luta: la solitudine della mistica. 

Non intendiamo questa coincidenza di contemplazione mi-
stica e attività scientifica nell'accezione corrente che dice: la 
mia preghiera consiste nel mio lavoro, nel mio sforzo quotidia-
no a vantaggio mio e dei miei; che è tutt'altra cosa, o esatta-
mente il contrario. Non basta che io eserciti la mia professione, 
e l'avvolga di buone intenzioni, di giustificazioni spirituali, di 
chiacchiere, di battute polemiche, perché quell'impegno seco-
lare mi si trasformi in preghiera: tutt'altro. No, è ben possibile 
che mi si trasformi in banalità; e la preghiera non è banalità. 
Anzi, banalizzare la preghiera significa che si banalizza quel 
Dio con cui si parla nella preghiera: e questo è incoativamente 
un sacrilegio. 

La preghiera assoluta nell'esercizio di quel suo arduo me-
stiere umano era, in Teilhard, una comunione interiore con tutto 
il mondo, con l'itinerario dell'universo umano e preumano che 
egli coglieva estrapolando nell'una o nell'altra direzione la sua 
esperienza di studioso; con la storia totale, passata e futura, che 
gli emergeva davanti agli occhi, carica di nuovissime valenze 
politiche, attraverso la paleontologia. La storia ha risonanze del 
tutto sui generis quando venga in qualche modo riferita alla 
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paleontologia: contiene molte cose in più, e scarsamente assimi-
labili col resto; cose assai singolari, perché i milioni di anni non 
entrano in conto nella storia vera e propria. Ma la storia com-
presa di Teilhard attraverso il suo mestiere di paleontologo ave-
va proiezioni remotissime nel futuro, molto più ampie e – para-
dossalmente – più documentate di quelle di cui dispone lo stori-
co: proiezioni che si allacciano immediatamente al presente, agli 
anni del dopoguerra, e avviano precisi orientamenti politici. 

 
Si tratta dunque di una comunione piena con il mondo e una 

comunione piena con il Signore, le due cose insieme: e una 
comunione piena con gli altri, un grande rispetto per gli altri. 
Fondamentalmente il nucleo solitario di questo discorso è l'in-
contro con il Signore e con tutto quanto per mezzo del Signore 
affiori con nuova consistenza, si accomuni in modo nuovo, si 
colleghi e si scambi, si ritrovi trasfigurato 'dalla luce di Dio. Ogni 
riga scritta da lui è passata attraverso quell'incontro col Signore, 
ci è vissuta dentro, ha conosciuto la prova di quel fuoco 
incandescente; è poi tornata ad essere una breve frase, enunciata 
col ritmo retorico e lo stile correnti a una certa data, e detta con 
intensa partecipazione. 

Ripeto che si tratta di una sintesi di proporzioni enormi. C'è 
il mestiere dell'uomo di scienze vero e proprio; ma ci sono tante 
altre cose. Abbondano le analogie qualitative nello spirito di 
Teilhard: la sensibilità dello storico oltre che quella del socio-
logo (e forse più quella dello storico che quella del sociologo); 
poi quell'esigenza di unità totale che non è soltanto verbiage fi-
losofico. Non una voracità dello sguardo e della parola, di voler 
accogliere tutto e condensare tutto in una sintesi unica, ma in-
vece la condizione di chi si trova unito al centro del reale, già ora 
sta immerso nel punto Omega dell 'itinerario stesso della storia. 
Quel punto finale, e centrale, e iniziale, della storia stessa, quel 
centro totale; quel luogo unico dove l'intera realtà mondana si 
ordina e si salda in una medesima cosa, in un medesimo senso, e 
al di là delle infinite lacerazioni e dissonanze che sembrano 
dividerla si rivela inesauribilmente coerente e colma di 
significato. 
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